Luigi Pirandello
Pensaci, Giacomino!

I -I www.liberliber.it


https://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
www.e-text.it

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Pensaci, Giacomino!
AUTORE: Pirandello, Luigi

TRADUTTORE :

CURATORE:

NOTE: Il testo & presente in formato immagine su
"The Internet Archive" (https://www.archive.org/).

Realizzato in collaborazione con 1l Project Guten-
berg (http://www.gutenberg.org/) tramite Distributed
Proofreaders (https://www.pgdp.net/).

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: questo testo é& distribuito con la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA: Pensaci, Giacomino! ; Cosi €& (se vi pare)
; Il piacere dell'onesta / Luigi Pirandello. - Mila-
no : Treves, 1922. - 292 p. ; 19 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.


https://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze
https://www.e-text.it/
https://www.e-text.it/

la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 1 settembre 2021

INDICE DI AFFIDABILITA: 1
0: affidabilita bassa

1: affidabilita standard
2: affidabilita buona

3: affidabilita ottima

SOGGETTO:
ARTI RAPPRESENTATIVE/ Teatro

DIGITALIZZAZIONE:
Distributed proofreaders, https://www.pgdp.net/

REVISIONE:
Barbara Magni, bfmagni@gmail.com

IMPAGINAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it



Liber Liber

Se questo libro ti € piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber cid che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
e tanto altro: www.liberliber.it.



https://www.liberliber.it/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/

Indice generale

| 51053 G 051 o= SRS 4
ATTO PRIMO.....cooiiiiiiiiieeeeeeeeeee e 9
ATTO SECONDO......coitiiiiiieeeeeeceeeeeee e 63
ATTO TERZO...cccooioeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 117



LUIGI PIRANDELLO

MASCHERE NUDE

PENSACI, GIACOMINO!

MILANO
FrateLLI TREVES, EDITORI
Quinto migliaio



All'amico RUGGERO RUGGERI,
maestro d'ogni composto ardire
sulla scena.



PERSONAGGI.

Agcostivo Tori, professore di storia naturale.
Lirmva sua moglie.

GiacomiNo DELIsI.

Cnquemani, vecchio bidello del Ginnasio.
MaARIANNA, sua moglie.

Rosaria DEeLisi, sorella di Giacomino.

IL cavaLier Diana, direttore del Ginnasio.
PADRE LANDOLINA.

Rosa, serva in casa Toti.

FiLoMeNA, vecchia serva in casa Delisi.
Nmi, bambino (non parla).

Scolari del Ginnasio che non parlano.

In una cittaduzza di provincia. - Oggi.



ATTO PRIMO.

Il corridoio d'un Ginnasio di provincia. Nella parete di
fondo s'aprono a ugual distanza 1'uno dall'altro varii usci con
tabelle in cima: Classe II - Classe III - Classe IV. - Davanti a
questa parete corrono gli archi d'un loggiato, propriamente
tre archi sostenuti da due colonne, che limitano il corridoio
in fondo. A destra e a sinistra due pareti laterali. Nel mezzo
a quella di destra un uscio con la tabella: Gabinetto di Storia
Naturale. - In quella di sinistra, a riscontro, un altro uscio
con la tabella: Direzione. - Allo spigolo di questa parete, la
campana della scuola, con la catenella pendente. Nella
parete di destra, presso l'uscio del Gabinetto di Storia
Naturale, un tavolino e una sedia per il bidello. - Destra e
sinistra dell'attore.

La scuola sta per finire. Al
levarsi della tela, Cinquemani, il
bidello, che passeggia in fondo per
il corridoio, col berretto gallonato e
uno scialle di lana sulle spalle, si
ferma al rumore indiavolato che
viene dal Gabinetto di Storia
Naturale, dove il professor Toti fa
lezione; alza le mani coi mezzi-
guanti di lana e le scuote in aria,
come a dire: “Dio, che baccano!
,» All'improvviso si spalanca l'uscio
a destra e il Direttore Diana irrompe
su le furie, urlando:



DIRETTORE.

Perdio, ma dove siamo?

Corre ad aprire l'uscio del
Gabinetto di Storia Naturale, e
subito ogni rumore cessa. - Allora,
gridando dalla soglia, rivolto verso
l'interno:

Professor Toti, ma le par questo il modo di tener la
disciplina? E uno scandalo, perdio!

Fingendo di rivolgersi prima a
uno, poi a un altro alunno.

Che fa lei li vicino alla finestra? - E lei, costa, fuori
del banco? - Dico a voi! dico a voi! - Via tutt'e due!
Raccogliete 1 vostri libri, e via! Fuori della classe! -
Professor Toti, prenda i nomi di codesti due alunni!

I due alunni, rossi, mortificati,
coi libri sotto il braccio e il cappello
in mano, vengono fuori dell'uscio.

Vi faccio veder io come si sta in classe! Vergogna!
Voi siete esclusi per tre giorni! E saranno avvertiti a
casa 1 vostri genitori! Via!

I due alunni, via, voltando per il
corridoio, verso destra.

Professore, la prego, venga fuori un momento!
Come? Che cos'e? Ce n'¢ un altro? che vuol dire? Chi ¢
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codesto giovine?

Con uno scatto di viva
meraviglia e d'ira insieme:

Uhhh! Lo tenga, lo tenga, perdio! Se lo fa scappare
dalla finestra?

Voltandosi verso il bidello.
Cinquemani, correte di la

Indica verso sinistra.
subito alla Palestra ginnastica: ¢ scappato un alunno!

Cinquemani corre via per il
corridoio.

Tort

venendo fuori dal Gabinetto.

Ma le posso giurare signor Direttore, che quel giovine
non ¢ della classe.

DIRETTORE.

Come non ¢? E chi ¢ allora? Come si trovava dunque
alla sua lezione?

Dalla soglia, agli alunni:

Silenzio! Nessuno s'arrischi a fiatare!
11



Al professor Toti:

Mi spieghi! Che vuol dire?

Tortr.

E che vuole che le dica, signor Direttore? Non saprei
propriamente com'¢ stato.... Mi trovavo con la faccia al
muro.... cioe, cioe, alla lavagna propriamente, ecco. Lei
puo vederlo di qua: stavo scrivendo - famiglie, specie e
sottospecie di scimmie....

Gli alunni, dall'interno, ridono, e
allora lui, in un comico scatto di

furore, dalla soglia:

Fate silenzio! fate silenzio, maleducati, almeno
quando parlo col signor Direttore!

DIRETTORE

urtato.

Ma mi faccia il piacere! Mi dica come, donde era
entrato nella sua classe quel giovine?

Tortr.

Forse dalla finestra, signor Direttore. Com'¢ uscito,
era entrato.

DIRETTORE

12



a un nuovo scoppio di risa degli
alunni.

Silenzio! Vi caccio via tutti per quindici giorni!.
Al professor Toti.

Ah, lei si fa dunque entrare la gente dalla finestra,
mentre fa lezione?

Tortr.

Ciog¢, ciog¢.... no, mettiamo le cose a posto, signor
Direttore. La finestra, lei la vede, € bassa.

DIRETTORE.

E che per questo?

Tortr.

Ma signor Direttore, se la pigli col portinaio che
dorme davanti al portone e fa entrare la gente nella
Palestra ginnastica. Alzando un piede, facendo cosi.... si
entra in classe.

DIRETTORE.

E lei? Ma come? E che ci sta a fare lei sulla cattedra?

Tortr.

Santa pazienza, ero voltato, le dico, con la faccia al

muro, cioe, alla lavagna.... Ma non se ne curi, signor
13



Direttore, perche le posso assicurare che era un
giovinotto amante degli animali: zoofilo, zoofilo: stava
attentissimo! Tanto che neppure me n'ero accorto....

DIRETTORE.

Ho capito, ho capito! Adesso parleremo, professore.

CINQUEMANI

ritornando sbuffante.

Niente, signor cavaliere! Come il vento! Non s'¢ visto
per dove ¢ sparito....

DIRETTORE

guardando 1'orologio.
Va bene. - E l'ora. - Sonate la campana, Cinquemani!

Torr.

Parola d'onore, signor Direttore, posso assicurarle....

DIRETTORE

interrompendolo.

Le dico che adesso parleremo, professore. Lasci
andar via gli alunni.

Cinquemani suona a lungo la
14



campana. S'aprono gli usci delle
classi e ne escono schiamazzando in
gran confusione gli scolari. Alcuni,
vedendo il Direttore, subito si
ricompongono e si levano il
cappello. Anche dall'uscio del
Gabinetto di Storia Naturale escono
gli alunni, composti, in silenzio. Il
professor Toti ogni tanto non puo
tenersi di salutarne qualcuno con la
mano o di fare un cenno a qualche
altro, subito represso da uno
sguardo severo del Direttore. In
breve il corridoio ¢ vuoto.
Cinquemani, durante la scena
seguente fra il Direttore e il
professor Toti, si leva il berretto e si
lega attorno alla fronte, come un
fratellone, un gran fazzoletto a
fiorami, si leva i mezzi-guanti, poi
lo scialle e la giacca e indossa un
lungo camice tratto dal cassetto del
tavolino. Intanto sopravvengono la
moglie Marianna e la figlia Lillina
con scope e altri attrezzi per far la
pulizia delle classi.

DIRETTORE.

Abbia pazienza, professore, ma le pare che si possa
seguitare cosi? ch'io debba sacrificarmi, con tutto il da
fare che ho, ad assistere ogni volta alle sue lezioni,
perche lei non sa tenere la disciplina?
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Torr.

Veramente, ecco....

DIRETTORE
aspro.

Mi lasci parlare. E proprio cosi come le sto dicendo,
se per una volta che non posso, ecco qua, lei per poco
non mi manda sottosopra tutto il ginnasio col baccano
della sua classe.

Tortr.

Voglio che lei mi creda, signor Direttore: la vivacita
¢, la vivacita con cui faccio lezione. Sto parlando delle
scimmie, €....

DIRETTORE.

Ma che scimmie e scimmie! Mi faccia il piacere!

CINQUEMANI

sfilandosi 1 mezzi-guanti ¢
tentennando il capo.

Che scimmie e scimmie!

Tortr.

Voi, caro Cinquemani, silenzio, prego! Sto parlando
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col Direttore. Fanciulli sono, signor Direttore. Sentono
nominare la coda prénsile.... sentono dire che hanno
quattro mani.... pensano che giusto qua abbiamo un
bidello che ne ha cinque. Fanciulli sono, lei lo capisce:
si mettono a ridere!

DIRETTORE.

Ma non dica cosi, professore! Lei m'indispone!

Tortr.

Per carita, no, non s'indisponga, non s'indisponga,
signor Direttore!

CINQUEMANI.

Ma come non dovrebbe indisporsi, scusi, questo
galantuomo?

Tortr.

Che V'indisponete anche voi, niente niente,
Cinquemani?

CINQUEMANI.

Ma  sicuro che m'indispongo, professore!
M'indispongo anch'io!

DIRETTORE.

Basta, basta: voi non v'immischiate, Cinquemani!
17



CINQUEMANI.
M:i scusi, se mi sono intromesso, signor Direttore; ma
proprio, creda, mi ¢ venuto di qua....

Indicando la bocca dello
stomaco.

Ho anch'io, scusi, la testa.... cosi, per tutto questo
baccano.... E lei, scusi, professore, ma dovrebbe pensare
al rispetto, non dico della scuola, ma del paese di fronte
a un Direttore forestiere!

DIRETTORE.

Basta, v'’ho detto, Cinquemani! State al vostro posto,
voi!

Torr.

Ma si, ma basta, che diavolo! Non ne vale proprio la
pena.

DIRETTORE.

Ah, no! questo no, perdio! Come non ne vale la pena?
Si tratta della disciplina, si tratta della dignita della
scuola!

CINQUEMANI.

E del paese!

18



DIRETTORE.

Insomma, la finite, voi?

Tot
giungendo le mani e agitandole.

Cinquemani.... Cinquemani....

DIRETTORE.

Non lo capisce lei, professore, che ¢ uno scandalo?
una vergogna? Quando lei, scusi, in quarta, parla di
mineralogia, hanno quattro mani o la coda prénsile le
pietre, che gli alunni ridono e schiamazzano lo stesso?
Arrivano anche a fischiare, perdio!

Tort

con risoluzione.

Signor Direttore, vogliamo parlare sul serio?

DIRETTORE

trasecolando.

Come sul serio? Ah le pare che io le stia parlando per
ischerzo?

Tortr.
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No, dico.... sul serio, ecco.... per la cosa in s¢, signor
Direttore: se vogliamo venire al punto della questione,
al punto vero, ecco, volevo dire. L'orario, signor
Direttore! Mi arrivano stanchi questi ragazzi all'ultima
ora! Dalle otto e mezzo fermi - braccia conserte -
all'ultima ora, che ne vuole piu? Io sono vecchio - lei,
tanto tanto non scherza - non parliamo di Cinquemani -
a una certa eta, non sappiamo pil compatire questi
ragazzini a cui il sangue bolle nelle vene, mi spiego?
Ragazzini sono, santo Dio, ragazzini, cavaliere mio! Io
li guardo serio, non creda: cosi! Ma le giuro che quando
me li vedo davanti con certe facce da santi anacoreti,
mentre sotto sotto son sicuro che me stanno combinando
qualcuna.... certe trovate, creda, cosi carine! farmi....
farmi camminare la cattedra, per esempio, mentre ci sto
appoggiato con le braccia....

Sbotta a ridere, cerca di frenarsi
sotto gli occhi indignati del
Direttore; non ci riesce, pur
cercando di ricomporsi con buffi
sforzi.

DIRETTORE.

Eh, sfido! Se lei ci sciala cosi!

Tortr.

Nossignore! glielo giuro! Serio li guardo!

DIRETTORE.
20



Ma che serio, mi faccia il piacere! o non so! come se
non mancassero di rispetto a lei! Come se non
mettessero lei in berlina!

Tott
con bonarieta.

E va bene.... ¢ va bene.... Perch¢ mi considerano
professore! Il professore mettono in berlina.... Ma 10
sono un povero vecchio che considera loro come
fanciulli. Fingo di mettere zero in condotta. Scherzo 1o,
scherzano loro.... Che berlina!

DIRETTORE
severo.

Scusi, professore, quanti anni ha d'insegnamento?

Tort1.
Perche?
DIRETTORE.
Mi risponda, la prego.
Torr.

E non lo sa? Trentaquattro.
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DIRETTORE.

Lei é solo?

Torr.

Scusi, perche codeste domande?

DIRETTORE.

Mi risponda. Non ha famiglia, € vero?

Tortr.

Solo. Che famiglia! Io, famiglia? Solo come mi vede
- come un cane, signor Direttore. Io e mia moglie,
quando c'¢ il sole.

DIRETTORE.

Come sarebbe?

Tortr.

Eh, la mia ombra, signor Direttore. A casa mia il sole
non c'¢ € non ho con me neanche la mia ombra.... Solo!
Solo!... E ben per questo....

DIRETTORE.

Quanti anni ha?

Tortr.

22



Trentaquattro.

DIRETTORE.

No.... Dico, d'eta? Sessantadue.... sessantatre?

Torr.

Faccia lei...

DIRETTORE.

Facciamo sessantacinque? Senza famiglia -
trentaquattro anni d'insegnamento.... scusi, che va
cercando? Ci prova gusto a insegnare ancora?

Torr.

Io, gusto? Me li sento pesare qua sul petto come
trentaquattro montagne!

DIRETTORE.

E allora perché non si ritira, scusi? Ha quasi il
massimo della pensione! Si ritiri!

Torr.

Mi ritiro? lIo? Lei scherza! Ah, dopo trentaquattro
anni che porto la croce, il Governo mi paga per altri
cinque o sei anni - € voglio mettere sette, € voglio
mettere otto - quattro soldi di pensione e poi basta?
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DIRETTORE.

Scusi, e che vorrebbe di piu? Ritirato, in ozio, in
santa pace....

Torr.

Gia, bello! A sbattermi la testa al muro! Le dico che
sono solo come un cane!

DIRETTORE.

E che colpa ci ha il Governo, scusi, se lei non ha
pensato a tempo a metter famiglia?

Torr.

Ah, dovevo metter famiglia a tempo, con lo stipendio
che m'ha dato, per morire di fame io, mia moglie e
cinque, sei, otto, dieci figliuoli.... chi avrebbe potuto
contarli? quando uno ci si mette!... Pazzie, cavaliere
mio! E io ringrazio Dio che volle guardarmi sempre dal
farlo! Ma ora, sa? ora la piglio.

DIRETTORE.

Che? Prende moglie adesso?

Tort1.

Sissignore! Ah!, il Governo con me non se la passa
liscia! Lo piglio in punto: calcolo quanto pare a me, che
mi restino ancora cinque o sei anni di vita, e piglio
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moglie, sissignore! per obbligarlo a pagarle la pensione,
anche a lei! Ah, si figura che deve finir cosi?

DIRETTORE.

Bellissimo! bellissimo! Vuol prendere moglie sul
serio alla sua eta?

Tortr.

Moglie? Che moglie! Opera di carita! Che c'entrano
gli anni, scusi? Lei, allora, come tutti gli altri? Vede la
professione e non vede l'uomo? Sente dire che voglio
prender moglie - s'immagina una moglie - € me, marito -
e si mette a ridere. Oppure s'arrabbia, come quando
crede che 1 ragazzi diano la baja a me, mentre la danno
al professore. Che c'entra? Altro ¢ la professione: altro ¢
I'vomo. Fuori, 1 ragazzi mi rispettano, mi baciano la
mano. Qua fanno la professione di scolari e per forza
devono dare la baja a chi fa quella del maestro e la fa
come me, santo Dio, da povero vecchio stanco e
seccato! - o mi prendo una povera giovine, timorata, di
buona famiglia, senza beni di fortuna - e sissignore,
dovra figurare come moglie davanti la legge, perche il
Governo, se no, non le paga la pensione. Ma che
moglie! all'etda mia? Roba da ridere! - Marito?
Professione! apparenza! In realta, niente, sono e resto un
pover'uomo, un povero vecchio che avra per due o tre
anni, forse meno, la compagnia d'una persona grata del
bene che le faccio, alle spalle del Governo - e basta
cosi!
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DIRETTORE.

Ma sa che lei ¢ un bel tipo, professore? Mi
congratulo.... Uomo di spirito....

Torr.

Gia, perche lei, ora, si sta figurando di vedermi....

Fa con le mani un gesto ampio di
corna sulla testa.

DIRETTORE.

No, che! Dio me ne guardi!

Tortr.

Oh, sono nel conto, sa? Stabilite in precedenza! Ma
non per me: se ne andranno in testa alla mia professione
di marito, che non mi riguarda, se non per l'apparenza.
Io anzi cerchero che il marito - come marito - le abbia.
Eh si! Altrimenti, 10, poveruomo, povero vecchio come
potrei aver bene? Ma che corna, scusi, s marito non
sono, non voglio, n¢ posso essere? Opera di carita, io
faccio! E se tutti gl'imbecilli di questo paese ne
vogliono ridere, ne ridano pure: non me n'importa
proprio niente!

DIRETTORE.

Giustissimo! € naturale! Dato il principio.... E cosi, li
mangeremo presto codesti confetti, eh?
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Torr.

Non manca per me. Cerco. Appena trovo.... Ma gia
1'ho sott'occhio....

DIRETTORE.

Le faccio fin d'adesso le mie congratulazioni. Spero
che m'invitera alle nozze?

Tortr.

Padronissimo, come no? Il primo, si figuri!

DIRETTORE.

Grazie, grazie. - Cinquemani, il cappello e il bastone.

Cinquemani entra nella
Direzione.

Si stia bene, professore.

Tortr.

La riverisco, signor Direttore. Non ¢ piu in collera
con me, € vero?

DIRETTORE.

Eh, guardi: come uomo, no; ma se devo fare - come
lei dice - la professione del Direttore....

Tortr.
27



Bene, bene: mi rimproveri, ¢ giusto, come Direttore!
Purche poi, come uomo, mi stringa la mano....

DIRETTORE.

Eccola qua!

Torr.
Dato il principio....
S'avvia  per rientrare  nel
Gabinetto; scorge davanti alla porta

Lillina e torna, piano, verso il
Direttore.

E sa! Ragazzina la piglio - di sedici anni - per
obbligare il Governo a pagarle la pensione per almeno
altri cinquant'anni dopo la mia morte. Non se la passa
liscia con me, il Governo, glie lo giuro!

Rientra nel Gabinetto di Storia
Naturale.

CINQUEMANI
col cappello e il bastone del
Direttore in una mano e nell'altra
una spazzola.
Permette, signor Direttore?

Si mette a spazzolarlo.
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Che tipo.... Capace di farlo, sa? Capace! Non glie
n'importa nulla di cid che la gente puo dire di lui. E
stato sempre cosi....

DIRETTORE.

Si, € proprio un bel tipo!

CINQUEMANI.

Puo star sicuro che prende moglie. L'ha detto? la
prende.

DIRETTORE.

E vedremo anche questa! Addio, Cinquemani.

CINQUEMANI.

Servo, signor cavaliere!

Appena andato via il Direttore,
rivolgendosi alla moglie e alla figlia
che sono state in attesa.

Su, su; via, leste! sbrighiamoci!

MARIANNA.

Eh gia, infatti, ha mancato per noi? Tre ore che sto
qui, con tutto il da fare che ho su: a sentir certe
sudicerie....
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CINQUEMANI.

Sssss, sta' zitta!

Indica l'uscio del Gabinetto di
Storia Naturale, ov'¢ entrato il
professor Toti.

MARIANNA.

Non me n'importa! devo dirlo! Gli sta bene, se lo
sente! Ho 1 capelli bianchi, e pure m'ha fatto arrossire!

CINQUEMANI.

Eh via, smettila! Maledetta linguaccia delle donne!
Va' in terza subito, non perdiamo tempo! Tu, Lillina, in
quarta!

LiLLiNA,

Ci vada lei, in quarta, papa! Pulird qua, io, al solito |

Indica 1l Gabinetto di Storia
Naturale.

CINQUEMANI

SCVECro.

Obbedienza, santo Dio! Ordine! Obbedienza! Qua
comando 10! Su in casa comanda tua madre. Qua in
iscuola, comando 10!
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MaARIANNA

affacciandosi  dall'uscio della
terza con la scopa in mano.

I1 vice-direttore, gia! In terza, in quarta, in quinta! Ma
come non t'accorgi che fai ridere alle tue spalle per
codeste arie che ti dai?

Contraffacendo il marito con la
spazzola in mano.

“Permettete, signor Direttore?,, Come se spazzolando
il Direttore, con la polvere che gliene viene addosso, il
direttore diventasse lui!

CINQUEMANI

sentendo ridere Lillina.

Ah, tu ci ridi? Vuoi vedere che vi prendo a scopate
tutt'e due?

Rivolto alla moglie che ¢
rientrata in classe.

Chiudi codesta porta, mentre spazzi, arruffona, e apri
la finestra, se no tutta la polvere si butta qua nel
corridoio e tocca mangiarmela a me!

Alla figlia.

Subito in quarta, vossignoria!
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LiLLiNA.

In quarta, no, mi sento soffocare! Ci vada lei, mi
faccia il piacere! Io fard qua il Gabinetto, com'ho fatto
sempre.

CINQUEMANI.

Ma non vedi che c'é ancora dentro il professore?

LiLLiNa.

E lei glielo dica, che esca! Che sta a farci ancora?
Possiamo aspettar ui?

CINQUEMANI.

E quest'e giusto!

Venendo innanzi alla porta del
Gabinetto.

Professore! E che fa lei, scusi, ancora 1i? Se ne vada,
santo Dio, che dobbiamo far la pulizia!... Non basta il
tempo che ci ha fatto perdere? - Che dice?... A me?
Perche? - E che vuole? Vuol parlare con me?... Ma non
mi faccia perdere altro tempo!... Che mi vuol dire? Che?

Entra nel Gabinetto. Lillina,
impaziente, sbuffa; fa gesti di
rabbia; guarda Il'orologino, e di
nuovo fa cenni d'impazienza e
smania, come se avesse una gran
fretta d'entrare nel Gabinetto di
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Auf! e qua ¢ fatto!

Storia Naturale, poi s'afferra il
labbro con due dita e resta a
tentennare il capo, a battere un
piede, con gli occhi pieni
d'angosciosa tristezza.

MaARIANNA

aprendo l'uscio della III classe e
uscendone tutta impolverata, con la
scopa e gli altri oggetti di pulizia.

Scorgendo la figlia.

Oh, e tu che stai a far li?

LiLLiNA.

Aspetto che esca il professore.

MARIANNA.

Sta ancora 1i? E che sta a fare? Dov'e tuo padre?

Sta a parlare con lui.

LiLLiNA.

MARIANNA.

Con 1ui? E perché? Che discorsi pud aver tuo padre

col professore?
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LiLLiNA.

E che vuole che ne sappia io? Papa gli ha detto
d'uscire, e lui se I'¢ chiamato dentro per parlargli....

MARIANNA.

Ah si? E tu stai a sentire cio che gli dice?

LiLLiNA.

Io? Che vuole che m'interessi di sentire 1 discorsi che
fanno tra loro? Sto aspettando i1 loro comodi....

MARIANNA.

Eh gia! Tu aspetti; lui parla; e lavoro 10 sola!

LiLLiNA,

Vuol lamentarsi senza ragione! Lei sempre due classi
ha da pulire. Se le faccia e torni su! Al resto penseremo
noialtri.

MARIANNA.

Mi piace codesto discorso! Pulisco € me ne torno su!
E tu rimani qua, sola, ogni giorno, tre ore, a
dondolartela.

LiLLiNA.

Gia, tra le panche! Ma che dice?
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MARIANNA.

Lo so io quel che dico? Perche ogni giorno mi resti
attaccata qua, come se ci fosse il vischio o la colla?

LiLLiNA.

Ma perche mi diverto! Sono in mezzo a un festino!
Questo servizio ¢ cosi pulito....

MARIANNA.

I1 fatto ¢ che ti chiamo e non rispondi! Il fatto ¢ che,
con una scusa o con un'altra, o te ne vieni giu piu tardi,
dopo di me, o perdi qua tempo apposta, ora per
l'inchiostro da rifornire alle panche, ora perche hai da
cercare i1l gesso per le lavagne - tre ore, tre ore, ogni
giorno!

LiLLiNA.

Ma se ¢ il tempo che ci vuole! Perché¢ mi vuole
rimbrottare a torto? Se la vuol prendere per forza con
me? Con la scusa che ¢ stato qua tutta la mattinata, papa
se ne va a fare il professore alla bettola, e tocca a me
ogni giorno di ripulir tre classi, la Direzione, il
Gabinetto di Storia naturale e tutto il corridojo. E questo
poi ¢ il ringraziamento! Via, se ne vada a far l'altra
classe e non mi faccia parlare, per carita, che lo so io,
dopo, come mi sento!

MARIANNA
35



cantarellando.

Non c'¢ verso in questa casa... non c'¢ verso....
Andiamo, andiamo.... Poi viene il Direttore e si lamenta
che trova tutto sporco.... Me ne vado in quinta. Come
finisco, me ne torno su. E bada di non farti aspettare,
ragazzina!

S'avvia per il corridojo e
scompare a sinistra.

LiLLiNa.

Va bene, va bene....

Sempre piu impaziente, riguarda
l'orologio; torna a  sbuffare,
allungando lo sguardo verso la porta
del Gabinetto.

Ma che diavolo fanno?

Cinquemani esce dal Gabinetto
come stordito, col viso composto a
un'aria caratteristica di stupore e di
gioia, come per uno straordinario
discorso che gli abbia tenuto il
professor Toti, e neanche s'accorge
della figlia.

Papa! E che? Non esce il professore?

CINQUEMANI.
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Ah, no.... Ma non fa niente....

Sorride e con una mano la
carezza sotto il mento.

LiLLINA.

Che vuol dire, non fa niente? Non devo entrare la
dentro?

CINQUEMANI.

E si, entra... non fa niente, ti dico... Non aver
soggezione....

LiLLiNA.

Ma che significa? Perché non se ne va il professore?

CINQUEMANI.

Perché? Perche ha da parlare con te....

LiLLiNA.

Con me?

CINQUEMANI

carezzevole.

Con te.... con te, birichina....
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LiLLiNna

sospesa, con angoscia, non
sapendo ancora se debba rallegrarsi.

Che forse.... le ha detto per me.... qualche cosa?

CINQUEMANI.

Sissignora.... sissignora.... mi ha detto qualche cosa
per te....

LiLLiNna

sospesa, con angoscia, non
sapendo ancora se debba rallegrarsi.

Ah.... e.... e lei, papa?

CINQUEMANI

subito, costernato.
Dov'é tua madre?

LiLLINA.

E passata in quinta. Ma mi dica... Lei... lei ¢&
contento, papa?

CINQUEMANI.

Figliuola mia, 10 posso esser contento, se sei contenta

38



tu. Non ho te sola?

LiLLINA.

Ma allora, se € contento lei....

CINQUEMANI.

Ah si! E non c'é anche tua madre, Dio ne scampi? Le
cose s'han da fare con verso, figliuola mia.... Ordine,
obbedienza: tu lo sai... Va', va' per ora a parlare col
professore, senti cid che t'ha da dire.... E anzianotto,
ma.... un professore.... uomo di giudizio.... pare un po'
strano, ma.... buono, buono....

LiLLiNA.

Eh lo so, tanto buono, si.... tanto! E lo sapevo io,
papa, lo sapevo, che doveva parlarle per me!

CINQUEMANI.

Ah, te n'aveva gia prevenuto?

LiLLINA.

No, ma sapevo ch'egli le doveva dire qualche cosa
per me!

CINQUEMANI.

E allora, figlia....
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Il professor Toti si mostra su la
soglia del Gabinetto col cappello in

capo.
Eccolo qua....

Prende l'anaffiatojo, la scopa,
ecc., e via per il corridojo, fingendo
d'attendere alla pulizia.

LiriNa

esultante, commossa.

Ah, professore.... la ringrazio tanto.... tanto,

professore, del bene che mi ha fatto! Non puo credere,
quanto gliene sia grata! Che peso, che macigno m'ha
levato dal petto! Come son contenta, felice! Mi metterei
a saltare qua come una ragazzina!

Tott
con le lagrime in pelle.

Figliuola mia! Figliuola mia bella! che mi dici?
Bene? E che bene posso farti io? Bene di padre,
figliuola mia!

LiLLINA.

No, piu! piu che padre! Un padre fa bene ai suoi
figlivoli, ma 11 ha fatti lui: ¢ suo dovere. Lei € piu che

padre!
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Torr.

Va bene, si: ma tu come padre, solo come padre m'hai
da considerare! Non voglio che mi consideri altrimenti,
perche - se avessi, dico poco, vent'anni di meno! - ma
non posso € non voglio essere altro che padre per te,
figliuvola mia bella!

LiLLiNA.

Padre, padre, si! Lei sara il nostro vero padre, ecco! E
cosi solo lei, poverino! ha bisogno di chi I'assista, di chi
lo curi.... Ci sono 10! E lei sara, non solo il padre, ma
anche il padrone della mia casa! E cosi i0 le potro
dimostrare tutta, tutta la gratitudine per il bene che m'ha
fatto!

Tortr.

Ma che dici “bene,, figliuola mia? Se tu sei contenta,
se tu veramente mi vuoi trattare cosi, parli di “bene,,, tu?
E che ¢, che diventa questo piccolo bene che ti faccio io,
di fronte a quello che mi farai tu? Non perche io voglia
niente da te, ma perché mi basta - per questi ultimi anni
di vita che mi restano - sentirmi un po' d'alito attorno, te
che ridi.... te che sei contenta....

LiLLINA.

Io sola? Siamo in due, siamo in due, professore,
contenti e felici!
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Torr.

Siamo in due, io e tu, si!

LiLLINA.

E Giacomino, professore? e Giacomino che sara piu
contento di me e di lei?

Tort

restando.

Giacomino? Come, Giacomino?

LiLLiNA.

Ah, come? vuole che non sia contento Giacomino?
Piu di tutti, professore! Non ¢ stato lui che ¢ venuto a
parlarle? che ¢ venuto a pregarla di dire una parolina per
me a mio padre?

Tort1.

Giacomino? No, figliuola.... Tu sbagli!

LiLLiNA.

Come, sbaglio? Che vuol dire?

Tortr

quasi vacillando, facendo sforzi
per rimettersi dal colpo ricevuto.
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Niente, figliuola....
Si prende la testa tra le mani.

Aspetta.... aspetta....

LiLLiNA.

Che ¢€? che ha avuto?

Tortr.

Una legnata in testa.... Niente.... Aspetta.... Padre, io,
¢ vero? T'ho detto, che volevo esser considerato da te
soltanto come padre, € vero?

LiLLiNA.

Si.... E come?... Ma mi dica che sbaglio ci puod
essere?

Tortr.

Aspetta.... dunque, padre....

Forte, a sé stesso, con rabbia,
come per costringersi a tenersi
fermo.

Padre, padre, padre... Non perdiamo la testa,
Agostino!

Squassando il capo come a
significare che s'¢ liberato del primo
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sentimento.

Basta, ¢ passato! Sono qua, figliuola.... Sappiamoci
intendere: - Chi ¢ codesto Giacomino che ¢ venuto a
parlarmi? Da me non € venuto nessuno.

LiLLiNA.

Come! E allora? Tutta la mia gioia? Professore, ma
allora che cosa ha detto lei a mio padre per me?

Tortr.

Gli ho detto.... quello che ho detto a te, figliuola: che
sono un povero vecchio che non posso € non voglio
pretendere niente, ma che potrei levarti da codesto stato,
prenderti con me come figlia, e basta.

LiLLiNA.

Me sola?

Tortr.

Come sola! Vorresti che mi pigliassi pure, insieme
con te, codesto Giacomino che tu dici? Capirai che, per
gli occhi del mondo....

LiLLiNA.

Ma se ¢ come figliuola, professore?

Tortr.
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Come figliuola, certo! Tra me e te. Ma per darti una
posizione, tu lo capisci, non posso dirti: vientene con
me, cosi.... Uno stato bisogna che te lo dia...

LiLLiNA.

E non c¢'é¢ Giacomino?

Tortr.

Ci sara Giacomino, non dico di no! ma lo stato, in
faccia alla legge, non potra dartelo lui; te lo devo dar io!

LiLLINA.

Professore, i0 non capisco piu niente, allora.... Ma
come? Scusi.... Che c'entra tutto questo discorso? Mio
padre m'ha detto ch'era contento, se ero contenta i0; per
quello che lei gli aveva detto per me....

Tortr.

Si, cara. Ma codesto Giacomino, figliuola, sta a venir
fuori adesso! Io non ne so nulla; non I'ho mai visto, mai
sentito nominare....

LiLLiNA.

Come, professore? Giacomo Delisi!

Tortr.

Ah, Giacomino Delisi?... Oh, guarda.... guarda....
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guarda.... Bravo giovanotto.... si, si, lo conosco. Fu
scolaro mio.

LiLLINA.

Ed ¢ da allora....

Tort1.

Che fate all'amore? Un bel pezzo!

LiLLiNa.

Si! e m'ha detto tante volte, che lei gli vuol bene!

Torr.

T'ha detto anche questo?

LiLLiNA,

Si! E percio m'ero immaginata che lei avesse parlato
a papa per me.... per me ¢ per lui.... Oh povera me! che
allegrezza in sogno! E come faccio ora? come faccio,
professore? E allora niente? Sono allo stesso punto di
prima? E io che non posso piu aspettare.... che non
posso piu aspettare, professore!

Si nasconde la faccia.

Tort

stupito, turbato.
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Perché?... Come?... Che?... Ahsi?... Eh....

LiLiva

Si nasconde la faccia.

Sono perduta.... sono perduta... non posso piu
aspettare.... M'ajuti, professore, m'ajuti!

Tortr.

E che ajuto posso darti io, povera figliuola?

LiLLiNa.

Parli lei a mio padre; glielo dica.... che conosce
Giacomino; che sa che € un buon giovine; che lei fara di
tutto per trovargli un posticino, tanto da potermi
mantenere.... € alla fine gli faccia comprendere che 10
non posso piu aspettare.... Per carita, professore, per
carita!

Tortr.

Ma si, figliuola, 1o posso anche dirglielo.... Ma ti pare
che tuo padre vorra dare ascolto a me?

LiLLiNA,

Ci provi! Forse le dara ascolto, a lei! E professore
qua....
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Torr.

Che professore, figliuola! Come professore - I'hai
visto - non mi rispetta! E poi, ti sembra che possa
credere sul serio che i0 abbia modo di procurare un
posto a Giacomino?

LiLLiNA.

Non importa! Lei glielo dica! Forse di lei si fida!

Torr.

Ma se il posto, per lui, ¢ tutto! Tanto vero, che era
contento per me.

LiLLiNA.

Come, per lei?

Tortr.

Ma si, figliuola! Siamo giusti, siete ragazzi € non
pensate! Ti vai a mettere con un giovanotto - buono, non
dico di no, educato, ma.... senz'arte n¢ parte, sventato....
Come ti potra mai mantenere? Non ne ha 1 mezzi, e
credo neanche la voglia. Che mangiate, amore? L'amore
mangia, figliuola, non si mangia! Come fate a metter su
casa? C'¢ ora anche un bambino di mezzo... La
faccenda era gia complicata, con codesto benedetto
Giacomino! ma, tanto, per me, o prima o dopo - meglio
prima che dopo! - Ma ora si complica di piu! Non basta
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Giacomino; c'€ pure Giacominino! Padre e nonno, tutt'in
una volta?

LiLLINA.

No, no, professore! Cio che lei pensa non ¢ possibile!
Lei ha ragione! non dovevo far mai quello che ho
fatto.... Ma non so piu 10 stessa come sia stato.... Ora
egli n'€ piu pentito di me; € non sappiamo nessuno dei
due come dobbiamo fare, come uscirne.... Il tempo
stringe.... Sono disperata!l... Ah, m'ajuti, professore, per
carita, ora che lei sa tutto, ora che per un caso mi son
trovata a confidarmi con lei, m'ajuti.

Tortr.

Ma si, io sono qua, figliuola mia, tutto per te. Che
posso farti? Posso soltanto, di fronte a tuo padre, non
tirarmi indietro. Padre e nonno.... Piu di questo?

LiLLiNA.

No, professore! Questo non ¢ possibile! Che dice?

Tortr.

Per me? se ¢ per me - a pensarci (hai inteso cio che
ho detto al Direttore? dato il principio....) - Forse ¢
meglio cosi, perché ora un po' di bene te lo posso fare
davvero; e se tu sei contenta, un bene fo 10 a te; un bene
puoi fare tu a me; e possiamo vivere in pace.... anche
col bambino, anzi!... Un bambinuccio a cui daro la

49



mano, € con cui andro a spassino.... Per un vecchio, non
c'€¢ meglio compagnia per avviarsi verso la fossa.... Se tu
Vuoi....

LiLLiNA.

Ma Giacomino? Professore, e Giacomino?

Tortr.

Giacomino, figliuola....

Fa un ampio gesto con la mano,
come per dire: nascondilo!

che posso dirti? ti posso dir pure con Giacomino?

LiLLINA.

No! no! Non dico questo! Oh Dio, mi fa avvampar di
vergogna, professore!

Tort1.

No, che vergogna, figliuola! Perche? Tu stai a parlare
adesso con tuo padre! Mi dici Giacomino; 10 ti rispondo
che Giacomino.... si, c¢i sara, ma io.... 10 non devo
saperlo.... ciog, lo so, ma.... ma dev'essere come se non
lo sapessi, ecco!l... Amico di casa, antico scolaro.... e
posso voler bene anche a lui, come a un figliuolo,
perche no?

50



LiLLiNA.

Ma lui, professore, lui? le sembra possibile che dica
di si? Questo pud essere per me, per salvare me, si; € i0
gliene sono grata; ma non puo essere per lui, lei lo
comprende: non ¢ possibile! No, no. L'ajuto che lei deve
darci ¢ quello che 1o le ho detto: di parlare a mio padre,
di persuaderlo ora stesso, che non c'¢ tempo da perdere.
Un posticino egli lo trovera, di certo: lo sta cercando e
lo trovera; e intanto ci facciano sposare! Ecco, questo.
Mi faccia questa carita, professore! Io ora entro qua,

Indica il Gabinetto di Storia
naturale

con la scusa della pulizia. Perch¢ deve venir lui...

Tortr.

Giacomino? Qua?

LiLLiNA.

Si, viene quasi ogni giorno, a quest'ora. Credevo che
oggi non sarebbe venuto perche aveva parlato con lei, e
invece.... Ah, com'ero contenta! credevo d'essermi
levato questo peso, questo peso che mi schiaccial...
Vada, vada a parlare a papa, professore.... Io sono qua....
Ma per caritd non gli faccia capire.... Se dice di si, va
bene.... ma se no... per carita! E grazie, grazie,
professore.... mi compatisca....
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Lillina entra nel Gabinetto di
Storia naturale e richiude l'uscio. Il
professor Toti resta come stordito a
considerare 1'incarico che Lillina gli
ha dato e fa una lunga scena muta
significando per cenni espressivi la
sfiducia di riuscire, la sua
disillusione, poi come sarebbe stato
bello per lui avere un bamboccetto,
piccolo cosi, da portarsi per mano:
se lo vede 1li davanti, gli fa tanti
attucci, ma poi pensa che c'¢ di
mezzo questo benedetto Giacomino
- troppi, a cui dovrebbe pensare il
governo: lui, uno; la moglie, due;
Giacomino, tre; il  bambino,
quattro.... eh, troppi! troppi! - e si
gratta la testa. - Guarda verso l'uscio
del Gabinetto di Storia naturale;
pensa che Lillina e Giacomino forse
sono di la, insieme, e di nuovo
considera la difficolta dell'incarico;
tentenna il capo e scuote le mani
con le dita raccolte per le punte,
come a dire: “Che posso farci i0?
» In questatto lo sorprende
Cinquemani, che ritorna cauto dal
corridojo a sinistra.

CINQUEMANI.

Ohe.... professore.... € che fa? giuoca alla morra? Che
vuol dire? Solo? Le ha parlato? Dov'¢ Lillina?
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Torr.

Dov'é? Non lo so. Se n'é andata.

CINQUEMANI.

E che stava a far lei qua solo?

Tortr.

Io? Nulla. Pensavo....

CINQUEMANI.

Ma, insomma, le ha parlato, si 0 no?

Tortr.

Le ho parlato, si.

CINQUEMANI.

E che le ha detto lei? No? Che non ne vuol sapere?
Come! Pareva contenta.... Disse che gia sapeva che lei
doveva parlarmi....

Tort

con risoluzione.

Cinquemani, sappiatemi intendere, per fare un
discorso breve e venir subito al rimedio. L'affare non ¢
liscio.
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CINQUEMANI.

Non ¢ liscio? Come non ¢ liscio? Che vuol dire?

Torr.

Oh santo Dio! Vi ho pregato di sapermi intendere!
Quando una cosa non ¢ liscia.... Scusate, che intendete
per liscio, voi? Liscio ¢€.... cosi!

S'impala e passa diritta rasente la
mano al suo corpo.

Se i0 ora, poniamo.... mi metto qua questo cappello....

Si leva il cappello e se lo applica
su lo stomaco.

capirete bene che....

Rifa il gesto della mano che
trova impedimento i, nel cappello.

non ¢ piu liscio.... fa gobba....

CINQUEMANI.

Oh, professore! Io so intendere: ma lei sappia parlare,
quando parla di mia figlia! Che vuol dire che non ¢
liscia? Che vuol dire codesta gobba?

Tortr.

Come devo parlare, Cinquemani? Siete un ragazzo?
Parliamo d'una donna.... Che cosa sia questa gobba mi
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pare che lo potreste intendere!

CINQUEMANI

stravolto, facendoglisi addosso.

Che mi dice? Mia figlia?
Afferrandolo per il petto,
minaccioso.
Mia figlia?
Torr.

Calma, calma, Cinquemani....

CINQUEMANI.

Chi gliel'ha detto? Chi gliel'ha detto? Gliel'ha detto
lei? Risponda!

Tortr.

Ma chi poteva dirmelo, benedett'uomo?

CINQUEMANI.

Assassina! S'¢ disonorata? Con chi, che 'ammazzo!
I'ammazzo!

Tortr.

Eh via! Che ammazzate! Glielo date per marito, € non
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se ne parla piu!

CINQUEMANI.

Mamma mia! mamma! Mi dica chi ¢! Glielo do per
marito? Come! Senza sapere chi ¢? Che dice?

Tort1.

Un bravo giovine: ve lo posso assicurare i0: state
tranquillo!

CINQUEMANI.

E chi ¢? Chi ¢? Bravo giovine? Dev'esser piu
svergognato di lei, per fare quello che ha fatto! Il
disonore, la vergogna sulla mia faccia! Dov'e? dov'e?
dove se n'¢ andata?

Tortr.

Via! via, Cinquemani, non fate cosi! Non
v'amareggiate il sangue!

CINQUEMANI.

Mi dica dove s'¢ nascosta, o me la prendo con lei!
Qua, voglio averla qua, per mangiarle a morsi la faccia,
svergognata!

A questo punto, come un'eco,
dall'interno del Gabinetto di Storia
naturale, giunge uno strillo di
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Marianna:  “Svergognata!,, cui
subito seguono due altri strilli, di
Lillina e di Giacomino Delisi,
sorpresi dalla madre attraverso la
finestra della classe che da su la
Palestra ginnastica.
Immediatamente dopo gli strilli, la
porta del Gabinetto si spalanca e
scappano fuori, spaventati, in gran
subbuglio, Lillina e Giacomino,
seguiti subito dopo da Marianna
ancora con le vesti arruffate per
avere scavalcato la  finestra.
Cinquemani si lancia ad afferrare
Giacomino che vorrebbe cacciarsi
in una delle classi del corridojo;
Marianna afferra Lillina che cade in
ginocchio; il professor Toti non sa
come spartirsi, raccomanda la
calma. La scena deve svolgersi
rapida, violentissima, in gran
confusione, tempestosa. Le due
invettive simultanee di Cinquemani
e della moglie sono qui trascritte
una dopo l'altra, ma sulla scena
saranno dette contemporaneamente.

CINQUEMANI.

Voi!

Afferrando  per il  petto
Giacomino.

Ah, siete voi? Assassino! Infame! Con mia figlia?
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GIACOMINO.

Perdono! Le domando perdono!

CINQUEMANI.

Che perdono! Hai avuto il coraggio di metterti con
mia figlia? Di disonorarmi una figlia? Assassino!

GIACOMINO.

Sono pronto, se lei me la da, sono pronto a riparare!

CINQUEMANI.

Che ti do? Che ti do? A te vuoi che la dia, morto di
fame?

11 professor Toti glielo leva dalle
mani.

Esci fuori! fuori dai piedi, o ti faccio vedere quello
che ti do! Fuori! Fuori!

GIACOMINO

al professor Toti che lo trattiene.

Professore, glielo dica lei! Sono pronto! Me la sposo!
Non manca per me!

MARIANNA.

Questa era la pulizia, scellerata, che facevi qua ogni
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giorno? Faccia senza rossore! Tieni! tieni! tieni!

La percuote, I'acciuffa.

LirLiNna
in ginocchio, schermendosi.
Mi lasci! Mi perdoni!...

Torr.

Non le fate male, povera creatura!

MARIANNA.

Lei se ne vada!

A Lillina.

Ti ci ho colta, svergognata! Farla cosi, sotto gli occhi
a tua madre! Che hai fatto? Con un ragazzaccio di questi
dovevi metterti?

LiLLiNA.

Per carita, mamma, per carita!

MARIANNA.

Dove sei arrivata? Ti sei perduta! ti sei perduta!

LiLLiNA.

59



Mi vuole sposare! mi vuole sposare! Non sente? Mi
vuole sposare!

A questo punto avviene lo
scambio delle parti - Marianna
s'avventa contro Giacomino;
Cinquemani contro Lillina. 1l
professor Toti seguita a passare
dall'uno all'altro gruppo.

MARIANNA.

Sposare? E 10 do mia figlia a voi1? Avete il coraggio
di dire che non manca per voi? Pazzo siete, e un'altra
cosa siete, che non vi posso dire! M'avete rovinato la
figlia! Infame! Infame! Venire qua a tradimento, come
un ladro, a rubarmi 1'onore della figlia!

CINQUEMANI.

Chi ¢ pronto? Lui € pronto a sposarti? E io ti do a lui?
Brutta cagnaccia! A un morto di fame vuoi che ti dia?
Con uno cosi ti sei sporcata? e hai sporcato il mio nome,
I'onore della mia famiglia! Qua, alla scuola! Ma ora
v'aggiusto io! v'aggiusto io!

Cinquemani lascia la figlia,
brandisce una seggiola e si scaglia
contro Giacomino. Il professor Toti
lo trattiene.

Esci fuori, tu! Subito fuori! E non ti far piu vedere da
me! Fuori! fuori! O perdio, faccio uno sproposito!
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Si divincola dal professor Toti,
riesce a liberarsi con uno strappo
violento; ma Giacomino fugge via
per il corridojo, ed egli lo insegne.

MaARIANNA

a Lillina.

Disonorata! disonorata! E che vuoi che me ne faccia
piu, ora, di te? Piangi la tua vergogna!
CINQUEMANI

sopravvenendo, furibondo.

Non ti voglio piu in casa! Fuori anche tu! Via fuori!
Non mi sei piu figlia! Vattene alla perdizione! Via! via!

Tort

con gran voce, dominando tutti.

Dove volete che vada, vecchio imbecille? Ve la
prendete con lei, quando la colpa ¢ vostra, che non avete
badato a lei, e I'avete mandata qua, in mezzo a tutte le
sudicerie che gli alunni stampano sui muri e sulle
panche! Pettegoli tutti e due, che non siete altro!

CINQUEMANI

a Lillina.
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Via, fuori! fuori, ti dico! Non ti voglio piu!

Torr.

Non la volete piu? Me la prendo io! Qua, figliuola
mia, non piangere, che ci sono io per te! Vieni con me....
Il mio nome, non posso farne a meno, bisogna che te lo

dia. Ma tu sarai la mia figliuola, la mia figliuola bella;
vieni.... vieni....

Se la toglie sul petto, e
carezzandole delicatamente i
capelli, s'avvia con lei.

Cala la tela.
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ATTO SECONDO.

Salotto modesto in casa del professor Toti. - Uscio
comune in fondo, uscio laterale a sinistra. - A destra, il
canape¢, poltrone, ecc. - Sul canapé alcuni giocattoli di Nini,
un carrettino, un pagliaccetto coi cembali a scatto. Altri
arredi del salotto, a piacere, purche intonati a un mediocre
gusto borghese.

Al levarsi della tela, € in scena,
in piedi, il Direttore Diana, col
cappello in mano. Poco dopo entra
dall'uscio a sinistra Rosa.

Rosa.

S'accomodi, signore.... Scusi, aspetti un momento....
levo questo carrettino del bimbo.... ecco qua....
s'accomodi....

DIRETTORE.

Grazie, grazie.... Posso anche sedere qua....

Rosa.
Lo va lasciando da per tutto.... No, segga, segga
qua....

Il Direttore fa per sedere, ma
scopre sul divano anche un
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pagliaccetto e lo prende.

Ah! c'era anche il pagliaccetto.... Grazie.... Ne sfascia
tanti. Si figuri! Figlio unico! Il cocco di papa! Non
passa giorno che non gli porti un giocattolino.... Ah,
ecco qua il professore.

Entra il professor Toti in veste da
camera, con aria un po' stralunata. Il
Direttore si alza.

Tort1.

Pregiatissimo signor Direttore. Prego, stia comodo.
Se mi permette un momento....

S'accosta a Rosa e le parla piano,
in fretta.

Scappa subito a casa di.... mio suocero.

RosA.
Ora?

Torr.
Ora, subito, t1 dico.

Rosa.

E il bambino a chi lo lascio?

Tortr.
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Il bambino ¢ con la mamma di 1a. Non c'¢ poi l'altra
donna?

Volgendosi al Direttore.

Prego, prego, signor Direttore, si metta a sedere.

A Rosa.
Hai capito?
Rosa.
E che devo dire?
Tor1.

Che vengano subito subito qua, tutt'e due, madre e
padre, senza perder tempo, cosi come si trovano. Hai
capito?

RosA.

Sissignore, vado.

Tortr.

Ma non farli spaventare, bada! Di'.... di'.... che la
signora non si sente tanto bene.... € che c'¢ bisogno di
loro. Corri, mi raccomando.

Rosa, via per l'uscio comune.

Scusi tanto, signor Direttore. Il cappello, prego....
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posiamolo qua.

DIRETTORE.

Grazie, scusi lei piuttosto, professore, se sono venuto
in un'ora importuna.

Tort1.

No, no, che importuna! Un disturbo.... un piccolo
disturbo della mia signora....

DIRETTORE.

Ah, mi dispiace! Ma se lei, professore, deve stare di
la....

Torr.

Non c'¢ bisogno della mia assistenza. Ho mandato a
chiamar la madre, perch¢ tra loro donne s'intendono
meglio. Non ¢ male di conseguenza. E in piedi. Sta al
bujo, perche dice che la luce le da fastidio agli occhi.
Non parla. Non vuole dire che male ha. Ma io lo so.
Niente.... Piccoli disturbi....

DIRETTORE.

Che forse?

Allude a una nuova gravidanza.

Tortr.
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No! Dio liberi! Dio liberi, signor Direttore! Uno
basta! - No. E un'altra cosa. E la gioventi.... ¢ la
gioventu, signor Direttore! Come I'aprile vuole le
piogge, cosi la gioventu ogni tanto vuole qualche
pianterello.... Poi spunta il sole di nuovo.... e passa
tutto.... La gioventu! - Ha comandi da darmi, signor
Direttore?

DIRETTORE.

Per carita, che dice comandi?

Tortr.

No, no. Lei mi comanda sempre. Se la mia
condizione ¢ cambiata, i0 resto quello che sono sempre
stato. E lei ¢ il mio superiore, che c'entra!

DIRETTORE.

Superiore che non comanda, a ogni modo, ma che
viene a pregare, non tanto il professore, quanto 'amico.

Tortr.

Tutto a sua disposizione, Cavaliere mio....

DIRETTORE.

Grazie. Ma non ho nulla da chiederle per me..., o
piuttosto, si, anche per me un favore, che non dovrebbe
costarle niente ormai, dopo la bella fortuna che lei ha
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avuto....

Torr.

Per carita, signor Direttore, non mi parli, la prego, di
questa mia fortuna! Mio fratello era in Romania; e come
10 non sapevo dopo tanto tempo se fosse vivo o morto,
cosi lui non sapeva di me, se fossi vivo o morto; non
posso dire dunque che abbia voluto lasciare il suo
denaro proprio a me. L'ha lasciato, perché non se lo
poteva portare all'altro mondo. S'¢ cercato a chi si
doveva dare, e s'¢ trovato che si doveva dare a me,
unico erede.

DIRETTORE.

E non € una fortuna, scusi?

Tortr.

Fortuna, non dico di no! E non c'¢ misteri, creda,
signor Direttore, come vanno dicendo in paese. Lei lo
sa, dicono che tengo altro denaro conservato in casa!
Non ¢ vero. Tutto quello che era, cosi com'era -
centoquaranta mila lire - 1'ho messo nella Banca
Agricola cittadina....

DIRETTORE.

Eh, una bella somma!

Tortr.
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Sissignore, € sono diventato il piu forte azionista
della Banca, ma a patto di metterci una persona di mia
fiducia.

DIRETTORE
un po' sulle spine.

Si..... si.... lo so, 1l Delisi....

Tott
imperterrito.

Giacomino Delisi, sissignore. Eppure creda, signor
Direttore, creda che io stavo meglio prima, che ora! Con
tutta la mia miseria! Questo denaro ¢ stato per me.... sa
come quando, tempo d'inverno, i ragazzini, di sera,
raccolgono le foglie secche cadute dagli alberi per farne
una vampata, che se uno, anche piccolo piccolo, si trova
a passare, I'ombra, con quella vampa, al muro, diventa
come un gigante, che se alza un braccio arriva fino al
quinto piano? Cosi, signor Direttore! Ero niente, piccolo
cosi. Passavo e nessuno mi guardava. C'¢ stata questa
fiammata dell'eredita, e ora, appena alzo un braccio....
appena muovo una gamba.... tutti lo vedono, mi stanno
tutti a guardare con tanto d'occhi, vogliono conto e
ragione di quello che faccio e di quello che non faccio,
se proteggo questo, se non proteggo quell'altro.... E che
cos'¢? Non sono padrone di fare quello che mi pare e
piace, senza danno di nessuno? Mi sono seccato, ecco,

69



signor Direttore! E creda che, se non avessi una
creaturina in casa, mi verrebbe quasi la tentazione di
ritirare dalla Banca questi centoquaranta pezzi di carta e
di farne davvero, come un ragazzino, un'altra vampata
da fare epoca, da fare epoca!

DIRETTORE.

Mi dispiace, professore, d'aver toccato un tasto che le
¢ doloroso. Ma mi permette un'osservazione?

Tortr.

E come no? Anzi, la ringrazio....

DIRETTORE.

Mi pare che lei non faccia di tutto - dato che la
malignita del paese - come lei dice - I'ha preso di mira -
non faccia di tutto, ecco, per sottrarsi a questa malignita
e risparmiarsi noje, dispiaceri....

Tortr.

Io? Ma se non faccio niente, io, signor Direttore? Me
ne sto qua, ritirato in casa.... Non faccio niente! Casa e
scuola, scuola e casa....

DIRETTORE.

Ecco.... Permette? Siamo venuti appunto alla ragione
della mia visita. La scuola, professore! Si ricorda che
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due anni fa, quando lei ne aveva gia trentaquattro
d'insegnamento, io le consigliai di mettersi a riposo?

Torr.

Si, ricordo, ricordo....

DIRETTORE.

E non c'era allora codesta cospicua eredita! Ma scusi,
professore, perche adesso non fa questo, almeno?

Toti
precipitosamente.

Ah no no no no! mai mai mai mai! Non me ne parli!
Niente, signor Direttore!

DIRETTORE.

Scusi, permette? Mi lasci dire!

Tort1.

Non sento ragione, signor Direttore! Di ritirarmi, non
me ne deve parlare! Guardi, c'¢ piu per me di questa
creaturina, che gia comincia a camminarmi per casa? Le
ore che mi piglia la scuola, sono levate alla gioja che
questa creaturina mi da. Non mi par l'ora ogni giorno
che suoni la campana, per ritornarmene qua a giocare
con lui, a fare il bambino con lui. Eppure no, non
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transigo! non transigo, signor Direttore!

DIRETTORE.

Ma sa che ¢ una bella ostinazione la sua? Se ¢ per lei
un martirio!

Tort1.

Appunto perché ¢ un martirio! Io resto quello che
sono sempre stato! La croce la voglio portare fino
all'ultimo! Scusi, se questo martirio ¢ stato la ragione, la
base di tutto quello che ho fatto! E perché I'ho fatto
allora? Appunto perche fruttasse almeno un bene a
qualcuno....

DIRETTORE.

Ma se non ce n'¢ piu bisogno adesso?

Tortr.

Lo dice lei! Vuol mettere il denaro sudato
onestamente, il denaro che sa di stento, con questo
dell'eredita, piovuto dal cielo, che lei fa cosi....

Soffia.

e se ne pud andare com'¢ venuto? E poi le ho detto
che m'ha portato sfortuna. E c'¢ poi altre ragioni....
Guardi, se non avessi la scuola, starei troppo in casa, per
via del bambino. Nessuno mi tratterrebbe. Ebbene: sono
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vecchio, lei mi capisce, e darei troppo fastidio.... -
Niente, signor Direttore, non ne parliamo!

DIRETTORE.

Mi dispiace, professore; ma io debbo parlargliene e
seriamente.

Tortr.

Percheé? c'¢ cosa? Mi si vuole costringere? per
soperchieria?

DIRETTORE.

Abbia pazienza, professore. Cerchi di mettersi un
poco nei miei panni e di considerare che da due anni a
questa parte, dalla mattina alla sera, in direzione, a casa
mia, se esco a fare due passi per istrada, i0 sono
oppresso, vessato da tutti, padri di famiglia, persone che
non conosco, che vengono a protestare contro il preteso
scandalo di codesta sua permanenza nell'insegnamento.

Tortr.
Ah si? Ah si?

DIRETTORE.

Purtroppo, professore! Creda che € una protesta civile
vera e propria - generale!
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Torr.

E lei la chiama civile?

DIRETTORE.

Civile nel senso che la societa si reputa offesa - io
non voglio entrare adesso a vedere se a torto o a ragione
- dalla condotta della sua vita privata, reputandola
incompatibile col suo ufficio di educatore della
gioventl....

Tori.

E lei, signor Direttore?

DIRETTORE.

Le ripeto che io non voglio entrare a vedere....

Tortr.

Dunque vuol dire che anche lei ¢ d'accordo nel
giudicare disonesta la condotta della mia vita privata?

DIRETTORE.

Ma no, non dico questo! Dico che lei, uomo privato,
nella sua coscienza onesta, puo infischiarsi del giudizio
della gente, se lo reputa ingiusto. Come professore,
addetto a wun ufficio pubblico, non pud piu
infischiarsene, deve tenerne conto, come devo tenerne
conto 10, da direttore; e percio son venuto a consigliarle,
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ancora una volta, di mettersi a riposo.

Torr.

E di sottoscrivere cosi al giudizio della gente?
Alzandosi.

No, signor Direttore! o aspetto che qualcuno - poiche
lei non lo vuoi fare - venga a discutere con me, non
quello che pare, ma quello che ¢; la mia coscienza
appunto. Non mi ritiro! Accetto la guerra! Voglio vedere
chi ha il coraggio di venirmi a dire in faccia ch'io sono
una persona disonesta e se ci0 che faccio non ¢ fatto a
fin di bene!

DIRETTORE

stringendosi  nelle spalle ¢
accomiatandosi.

Capira ch'io ho fatto, professore, il mio obbligo
d'amico....

Tortr.

E io la ringrazio.

DIRETTORE.

La prevengo che si minaccia di portare la protesta
agli enti superiori....
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Torr.

Facciano! facciano pure!

DIRETTORE.

E che se domani dal Ministero mi si chiedesse
qualche rapporto....

Tortr.

Lei risponda come crede, che m'ha consigliato di
chiedere il riposo, e ch'io non ho voluto saperne. La
vedremo, signor Direttore!

DIRETTORE.

E allora non mi resta piu altro che salutarla e
augurarle che la sua signora si rimetta presto in salute.

Tortr.

Grazie infinite, ¢ le sono obbligatissimo, creda,
signor Direttore.

DIRETTORE.

Non s'incomodi.... Piuttosto, mi dia ascolto, per
carita!... Segua il mio consiglio: si ritiri!...

Tortr.

No, no, I'accompagno, prego.
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Il Direttore esce. Il professor Toti
lo accompagna e poco dopo ritorna;
ma trova su la soglia dell'uscio a
sinistra Lillina, abbattuta, coi capelli
in disordine, gli occhi rossi di
pianto. Ha per mano Nini, il
bambino.

Ah, tu... Vuoi darmi il bambino?

LiLLiNA.

Per favore... Non posso badarci.... Dov'¢ andata
Rosa?

Torr.
L'ho mandata io.... Ma dammelo qua il piccino....
Qua, Nini.... vieni qua con me,

Se lo toglie in braccio.

vieni qua, bellino.... lasciala stare la mammina; vedi
che ha la bua?

LiLLINA.

E cosi fastidioso....

Tort1.

Forse perche ti vede cosi, povero piccino.... Siamo io

e lui, come due mosche senza capo; ¢ vero, Nini? a

vedere la mammina cosi... Sai che sono gia tre giorni?...
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LiLLiNA.

Ma che posso farci se mi sento male?

Torr.

Lo so! E ti pare che non ti compatisca, figliuola mia?
Siedi.... siedi qua.... Vado a lasciare il bambino alla
donna, fino al ritorno di Rosa....

LiLLiNa.

No, no.... ho paura, ho paura che non gli badi
troppo....

Torr.

Glielo raccomando 10, di badarci, non temere! Ma gia
Rosa non puo tardare molto.

Esce con Nini per l'uscio in
fondo e rientra solo, poco dopo. Nel
frattempo Lillina, sedendo, s'¢
nascosto il volto tra le mani. Toti
rientrando e vedendo Lillina in
quell'atteggiamento, scuote il capo,
poi le si accosta piano piano ¢ le
dice:

Non vuoi dirmelo, ¢ vero? non vuoi proprio dirmelo,
che cosa ti senti?

LiLLiNA.
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Ma gliel'ho detto! Mi fa male.... mi fa tanto male il
capo....

Torr.

E nient'altro?

LiLLiNA.

Nient'altro. Non posso neanche tenere gli occhi
aperti....

Torr.

E neanche sentir parlare, ché ti gira il capo. So anche
questo. Intanto, il medico non vuoi che si chiami; e
credo anch'io che sarebbe inutile chiamarlo....

LiLLINA.

Per carita, mi lasci stare! non mi dica nulla! Abbia
pazienza ancora per qualche giorno.... e vedra, vedra
che mi passa.... mi passa tutto.... tutto.... tutto....

Scoppia in un pianto
irrefrenabile.

Torr.

E lo vedo che ti passa! Ti passa bene.... Insomma,
dico, senti, figliuola mia, senti: voglio parlarti
seriamente. Dopo tante prove che t'ho dato, dopo che
per due anni ti ho dimostrato come voglio esser
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considerato da te, sai che mi pare? un'offesa mi pare,
un'offesa, che tu non voglia confidarti con me!

LiLLINA.

Ma che vuole che le confidi, se non ho nulla, proprio
nulla da confidarle? perche vuol tormentarmi cosi?

Tortr.

Voglio tormentarti, i0? No, figliuola; non voglio
tormentarti; vorrei soltanto che tu parlassi, che tu mi
dicessi che cos'¢ accaduto, perche da tre giorni stai
COS....

LiLLiNA.

Ma se non ¢ accaduto nulla! Glielo giuro.... Nulla!

Tortr.

E percheé stai cosi, allora?

LiLLiNA.

Ma percheé mi sento male! Quante volte gliel'ho da
ripetere?

Torr.

Ah, dunque, devo parlare i0? E che credi che, per
quanto vecchio, 10 sia gia cosi rimbambito da non capire
che tu non puoi star cosi, solo perche ti fa male il capo?
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Lillina si alza e fa per andarsene,
ma egli la trattiene a sedere.

No, aspetta, figliuola! Sta' qua, sta' qua ad ascoltarmi,
e lascialo il mai di capo, ché questa anzi sara la ricetta
per fartelo passare! Dimmi una cosa: tutte queste
chiacchiere che fa la gente t'han forse messo cosi in
soggezione davanti a me, da farti credere che tu non
possa piu parlarmi, che tu non possa piu dirmi tutto cio
che ti sta sul cuore? Bada che sarebbe l'ingiuria piu
grande che tu potessi farmi, il tradimento piu brutto:
quello di vedere in me.... cid che non voglio neanche
dire! Tu con me puoi parlare, sempre, come mi parlasti
la prima volta! Ho fatto tutto cio che ti promisi allora, e
non mi son tirato indietro d'un passo, lo puoi ben dire!
Se la gente parla, se la gente ride, e c'€ chi protesta e chi
minaccia - (mi hanno anche mandato in casa il
Direttore, hai visto?) - ebbene, tutto cid a me non
importa nulla, e non deve importarne nulla neanche a te,
perche tu e 1o sappiamo bene che non facciamo niente di
male, e dobbiamo pensare a star tutti uniti € a non darla
vinta, aspettando che il tempo mi dia ragione: non ora -
presto - alla mia morte - quando vi avro lasciati a posto,
tutti tranquilli e sistemati. - Hai inteso? hai inteso?

LiLLiNA.

Si.... si.... ho inteso....

Tortr.
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E dunque parla, adesso! Che ¢ stato? Vi siete litigati?

LiLLINA.

No, che litigare! Non mi son litigata con nessuno...

Torr.

E perche da tre giorni, allora, lui non viene?

LiLLiNA.

Che vuole che ne sappia io percheé non viene? Non ¢
venuto....

Torr.

Son tre giorni che non va neanche alla Banca. Me 1'ha
detto jeri il cassiere. Si vede che fara male il capo anche
a lui.... Santo Dio, santo Dio, ragazzi.... pensate che il
tempo rimane per voi, € che un giorno che togliete a me,
¢ peccato!... Son tre giorni che non canti.... tre giorni
che non ridi....

Lillina scoppia di nuovo a
piangere forte.

Ecco, vedi? E poi dici che non ¢ niente.... Dev'essere
accaduto qualcosa di grosso! E tu devi dirmelo!

Si sente sonare il campanello.

Ah, eccoli qua.... Se non vuoi dirlo a me, lo dirai
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almeno a tua madre!

LiLiva
balzando in piedi tra i singhiozzi.

Mia madre? Ha fatto venire mia madre? lo non ho
niente da dirle!... non ho niente da dire a nessuno! Mi
lascino stare per carita! Mi lascino stare!

Via di corsa per l'uscio a sinistra.

Tort

resta costernato a guardar 1'uscio
per cui Lillina ¢ uscita - tentenna il
capo - aspetta - poi, non vedendo
entrar nessuno, si fa all'uscio in
fondo e grida:

Chi ¢? Rosa!
Rosa
si presenta su la soglia.
Eccomi qua.
Tot
contraffacendola.

“Eccomi qua,,. Come? Non si viene a dare Ia
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risposta? Che t'hanno detto?

RosA.

Che stanno per venire. Sono usciti dopo di me. Faccia
conto che sono qua. Ma badi che non volevano venire.

Tort1.

Non volevano?

Rosa.

Nossignore. Perch¢ dicono che non vogliono
immischiarsi nei suoi affari, né¢ punto n¢ poco.

Torr.
E chi ha detto loro d'immischiarsi? Chi vuole che
s'immischino?
Rosa.

Io non so nulla. Hanno detto cosi.

Tortr.

Ma tu non hai detto loro, che la signora non stava
bene?

Rosa.

Come non gliel'ho detto? Gliel'ho detto. Si sono
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guardati negli occhi....

Torr.

E tu allora hai sciolto lo scilinguagnolo, ¢
figuriamoci! Basta. Non fa nulla. Dimmi almeno quello
che sai, quello che hai detto loro....

Rosa.

Io? E che vuol sapere da me? Io non ho detto niente a
nessuno, perché non so niente, perch¢ qua faccio la
serva e non faccio altro mestiere! Chi sa lei s'avesse a
credere!

Torr.

Basta! basta! T'ho detto mezza parola....

Rosa.

Nossignore! Per saperci intendere! Se mi vuole, mi
tiene; se non mi vuole, mi mandi via. Ma 1o non sono né
spia, n¢ altro! Rispetto la signora; voglio bene al
bambino; e glielo dico in faccia: lei solo qua non mi
piace! Se mi vuole, mi tiene; se non mi vuole, mi mandi
via!

Si ode di nuovo il campanello
alla porta. Rosa si prende la veste
pulitamente per due lembi, 'allarga
strisciando una riverenza, e va via.
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Toti
gridandole appresso:
Linguaccia! Linguaccia!

Entrano  serii e  impettiti
Cinquemani e sua moglie Marianna,
senza salutare. Cinquemani con un
vecchio cappellaccio in capo e la
mazza; Marianna con un velo nero
sui capelli e un'ampia, antica veste a

quadretti neri.

Caro Cinquemani.... cara suocera.... accomodatevi,
accomodatevi....

MarianNA
a denti stretti.
QGrazie tante.

Non s'accomoda.

CINQUEMANI

alzando una mano con gravita.
Non possiamo trattenerci molto.

Tortr.

Sta bene; ma almeno mettetevi a sedere....
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A Cinquemani.

Se volete posare il cappello.

CINQUEMANI.

Non poso niente. Le ripeto che non posso trattenermi
molto.

Tortr.

Voi almeno, signora suocera, abbassatevi il velo sulle
spalle.

MARIANNA.

Grazie, nossignore. Non mi abbasso niente.

Siede.

CINQUEMANI.

E poi le dico che il cappello 10 me lo levo a casa mia.
Qua non ¢ casa mia. Per cui....

Siede.

Tort1.

Qua ¢ la casa della vostra figliuola. Se voi non avete
mai voluto considerarla per vostra....

CINQUEMANI
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alzandosi.
Marianna, pst! andiamo via!
Marianna si alza.

Torr.

Siete pazzo? Che v'ho detto? Ma non facciamo storie,
via! che ho ben altro adesso a cui pensare! Sedete,
sedete, e discorriamo.

MARIANNA.

Discorriamo? Lei? Vuol discorrere lei? Prima lei deve
sentire 1l discorso che dobbiamo farle noi.

A Cinquemani.

A te. Attacca!

Tortr.

Sentiamo codesto discorso. Ma sbrigatevi, per carita!

CINQUEMANI.

Il discorso ¢ questo. Tanto i0, quanto mia moglie; 10
S'appunta 1'indice sul petto.

¢ mia moglie,
La indica.
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va bene?

Torr.

Benissimo. Avanti!

CINQUEMANI.

Benissimo. Lei sa che tanto 10, quanto mia moglie
non abbiamo messo piede in questa casa, se non il
giorno dello sposalizio.

MaARIANNA

agitandosi sulla seggiola e
convellendosi.

E lo sa Iddio, lo sa Iddio quello che abbiamo sofferto!

Torr.

Voi? E perché? quando?

MARIANNA.

Ah, perche, dice? quando, dice? Ma ora stesso, ora
stesso! Sappia che con tanto d'occhi ci ha guardato la
gente, davanti a tutte le porte, affacciata a tutte le
finestre, vedendoci venire qua!

Torr.
Vi hanno guardato, e poi?
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CINQUEMANI.

Basta, Marianna! Lascia parlare a me!

Torr.

Un momento, Cinquemani. Voglio prima saper
questo: - Non vi ho detto, non so piu quante volte, alla
scuola, di venire qua con vostra moglie, a trovare la
vostra figliuola?

CINQUEMANI.

Si.... me I'ha detto.... si....

Torr.

Chi vi ha proibito allora di venire?

MARIANNA

scattando.

Ah, vuol sapere chi ce I'ha proibito?

CINQUEMANI

balzando in piedi anche lui e
accorrendo come a parare la moglie.

Aspetta, Marianna, che gli rispondo 10! - Giacche lei
mi parla della scuola, deve sapere che alla scuola 10 la
saluto per semplice considerazione sociale, e basta!
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Perch¢ lo so io solo, e il signor Direttore, tutte le
porcherie che scancello dai muri per lei e per la mia
figlivola! Cose da far cadere la faccia a terra! la faccia a
terra!

MARIANNA.

E vuol sapere chi ci ha proibito di venire qua!

CINQUEMANI.

Lei ¢ la favola del paese! E il paese ha ragione! E io e
mia moglie; tutt'e due - lo sappia! - siamo col paese!

MARIANNA.

Perche¢ siamo gente che non ha perduto ancora il
santo rossore della faccia! Il santo rossore, qua! qua!

Batte le mani sulle guance.

CINQUEMANI.

Gente onorata siamo!

Tortr.

E via, smettetela! Volete sapere che cosa siete? Due
asini siete! Due asini!

CINQUEMANI.

Lei mi parli con rispetto, perche sono suo suocero!
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Torr.

Ma statevi zitto! Suocero! Sapete bene come e perche
mi sono presa la vostra figliuola!

MARIANNA.

Lei se I'¢ presa perche ha voluto prendersela!

Tortr.

Sissignori! E con tutto il cuore!

MARIANNA.

Non per noi! Perché per noi poteva restare dov'era,
che sarebbe stato meglio! Vergogna nascosta, anziche
pubblica, come lei I'ha ridotta! Ma sa che non possiamo
piu affacciarci alla strada? mettere il naso fuori la porta,
per paura d'aver beccata la faccia dalla gente?

Tortr.

Avete finito? Vi siete sfogati? Posso ora parlare i0?

CINQUEMANI.

Che finire! che sfogare, no! Aspetti! A lui, dica un
po', a lui, a quello svergognato, ladro dell'onore delle
famiglie, a colui che 1'ha coperto di ridicolo dalla testa
ai piedi, a lui doveva far dare il posto di fiducia alla
Banca? Glieli deve guardar lui gl'interessi?
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Torr.

Ah! & per questo? E questa tutta la vostra
indignazione?

CINQUEMANI.

No! Questa ¢ per giunta! Non le bastava avergli
permesso, con lo scandalo di tutto il paese, che
seguitasse a venir qua?

MARIANNA.

E pretendeva che ci venissimo anche noi, oh!,
insieme con lui! In nome del Padre....

Accenna il segno della croce.

CINQUEMANI.

Zitta, Marianna! - Non bastava questo? Pure a
guardia degli interessi doveva esser messo? Che
bisogno aveva d'un tutore di questo genere mia figlia?
Con la posizione che lei le lasciava e con questa fortuna
piovuta dal cielo, non poteva forse restar libera, padrona
di s¢, mia figlia, senza questo scandalo, ricca col
bambino, signora, guardata dalla madre e da me? Non
c'ero i0? Che cosa sono 10? non sono il padre?

Alla moglie.

Di' tu! Di' tu! non sono il padre?
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MARIANNA.

Legittimo e naturale! Innanzi agli uomini e innanzi a
Dio!

Accoglie il marito tra le braccia
quasi piangente e lo esorta a
calmarsi.

Tortr.

Bravi! bravi! E questo si chiama ragionare? Quattro
soldi di pensione sarebbero toccati a vostra figlia.... Chi
poteva mai immaginarsi che mi sarebbe venuta
quest'eredita? Certo che se avessi potuto immaginarlo,
avrei preteso che - non solo la vostra figliuola - ma
qualunque altra ragazza che avesse voluto venir con me
per assistermi e darmi onestamente un po' di conforto
nella vecchiaja, aspettasse con un po' di pazienza la mia
morte, per poi fare cio che le sarebbe piaciuto. Ma se ¢
venuta troppo tardi questa fortuna? Troppo tardi!
Capite? Che potevo piu fare?

CINQUEMANI.

Basta. Sa perche siamo venuti noi, adesso? Siamo
venuti perche, con l'ajuto Dio, pare che ormai sia tutto
finito....

Tortr.

Che? Che dite? Tutto finito? Come avete detto?
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CINQUEMANI.

Tutto il paese lo dice!

Torr.

Che dice? Finito? Dove? Quando? Chi I'ha detto a
voi?

CINQUEMANI.

Ah, come? lei s'infuria, invece di ringraziar Dio?

MARIANNA.

Signori miei, se ne dispiace! In nome del Padre, del
Figliuolo e dello Spirito Santo....

Tortr.

Ma che ¢? Che ¢ accaduto insomma? Possibile che
non debba saperne nulla io solo? Ditemi subito quello
che sapete! Ah, per questo allora piange da tre giorni
quella povera piccina? E una cosa seria! Che si dice in
paese? E inutile che voi vi facciate la croce con la mano
manca! Aspettate a farvela! Perché ci sono io, qua,
ancora! ci sono io!

MARIANNA.

Ma ci sono 1 santi sacerdoti, anche, per grazia di Dio!

Tortr.
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I sacerdoti?

CINQUEMANI.

I sacerdoti, 1 santi sacerdoti, sissignore! Ah lei non lo
sa che la sorella di lui....

Tort1.

Di Giacomino?

CINQUEMANI.

Sissignore, la signora Rosaria Delisi, ha messo
sossopra tutta la gente di chiesa - sacerdote per
sacerdote! - A proposito, veda che sara qui tra poco
Padre Landolina.

Tort1.

Padre Landolina? E chi €?

MARIANNA.

Un sant'uomo! Il beneficiale di San Michele! Ecco
chi ¢!

CINQUEMANI.

I1 padre spirituale della signorina Delisi! Ecco chi ¢!
Torr.
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E vuol venire.... vuol venire a parlare con me?

CINQUEMANI.

Credo. E venuto jersera da me, credendo che io fossi
dalla parte sua! - Ma come? i0? - gli ho detto....

Tort1.

E allora, verra da me?
Si stropiccia le mani.

Sta bene! sta bene! Lasciatelo venire! Ah! Se mi vuol
parlare, ¢ segno che ancora han da vedersela con me! E
ce la vedremo! - Intanto.... - no, aspettate....

Si rivolge a Marianna.
Voi, fatemi il piacere, entrate 1a da vostra figlia....
Indica l'uscio a sinistra.

MARIANNA.

Io? Io non voglio piu vederla!

Tortr.

Non facciamo storie! Oh, non facciamo storie, ché
qua la cosa ¢ seria! Entrate 1a e cercate con le buone,
con garbo, senza furie, di farvi dire che ¢ stato, che cosa
¢ accaduto tra loro....
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MARIANNA.

Ma chi? i0? E pazzo, lei, o che cos'¢? lo mettermi a
parlare di questo con mia figlia? Per chi m'ha preso?

Torr.

Per una buona madre, v'ho preso! Ne avete, cuore, si
o no? Qui si tratta di cuore! Di che credete che si tratti?
Entrate, vi dico!

MARIANNA.

Entro, ma non parlo, gliel'avverto! Se parla lei parlo
i0....

Torr.

Va bene, si! Forse, appena vi vede, vi butta le braccia
al collo e vi dice tutto....

MaRrIANNA

al marito.

Puoi entrare!

CINQUEMANI

grave, dopo una pausa.

Entra!
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Torr.

Con garbo, mi raccomando....

MARIANNA.

Le ho detto che 10 non parlo! Se parla lei, parlo io.

Via per l'uscio a sinistra.

Torr.

Oh! Voi mi farete, in questo mentre, un altro piacere,
Cinquemani. Non dubitate che poi saprd come
regolarmi con voi....

CINQUEMANI.

Oh, sa? da quest'orecchio io non ci sento. Io sono un
pubblico funzionario, sa? umile, si, ma pubblico
funzionario, € non me ne sono dimenticato!

Tort1.

Lo so. Vi siete invece dimenticato di esser padre.

CINQUEMANI.

Vorrei sapere quanti siamo 1 padri qua!

Torr.

Il meno di tutti, voi, con codesta aria di Carlomagno
che vi date! Finiamola! Sentite cio che vi debbo dire.
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CINQUEMANI.
Lei parli.
Torr
s'accosta prima all'uscio a
sinistra per sentire se Lillina piange

di 13; poi, tornando a Cinquemani.

Dunque, presto, mi raccomando: scendete in piazza....

CINQUEMANI.

E poi?

Tortr.

Salite alla Banca Agricola....

CINQUEMANI.

E poi?

Torr.

E poi il canchero che vi porti! Cosi volete farmi il

favore?

CINQUEMANI.

Lei parli. Se non mi dice che cosa debbo fare alla

Banca?
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Torr.

Non dovete far nulla. Dovete soltanto vedere se c'e
Giacomino Delisi.

CINQUEMANI.

Io? Quel laccio di forca? Professore, dov'ha piu la
testa lei? Se 10 vedo quel laccio di forca, volto!

Tortr.

E va bene! Ma forse non lo vedrete neppure, perche
sono tre giorni che non va nemmeno li. Col cassiere
almeno siete disposto a parlare?

CINQUEMANI.

Non ho difficolta. Ma non di quel signore la,
badiamo!

Tortr.

Non ce ne sara bisogno! Bastera che, a nome mio, gli
domandiate se c'e¢ novita. Dite soltanto cosi, che vi sapra
intendere.

CINQUEMANI.

E se vedo quello?

Tortr.

Voltate.
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Si sente sonare il campanello.

Oh Dio, fosse lui!

CINQUEMANI

cercando di  scappare, di
nascondersi, in gran confusione.

Chi lui? chi lui? Non voglio vederlo, sa? Badi che se
lo vedo....

Si nasconde mezzo si € mezzo
no, in attesa, dietro 1'uscio a sinistra.

Rosa

si fa all'uscio comune.

C'¢ Padre Landolina. Dice che vuol parlare con lei.

CINQUEMANI

rinfrancato venendo fuori.

Ah, non gliel'ho detto i0? Eccolo qua.

Tortr.

Va bene. Fallo entrare.

Rosa, via.
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CINQUEMANI.

Io vado.
Si avvia.

Meno male che finalmente cominciano a entrare
persone per bene in questa casa.

S'inchina profondamente a Padre
Landolina che entra.

Padre reverendo!
Via.

LANDOLINA.

Chiarissimo professore....

Tortr.

Reverendissimo.... Favorisca, s'accomodi, prego.

LANDOLINA.

QGrazie mille....

Tortr.

S'accomodi.... No, qua, prego.

Gl'indica il canape.

LANDOLINA.
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Sto bene qua, grazie....

Torr.

Ma che dice! Lei ¢ persona di riguardo.

LANDOLINA.

Per carita... Obbligatissimo.... Obbedisco, grazie.

Tortr.

A che devo, reverendo, I'onore di questa sua visita?

LANDOLINA.

Ecco, professore. Se permette, i0 avrei bisogno di
tutta la sua bonta, riconosciutissima, non tanto per
quello che vengo a chiederle, quanto per me, per trovare
10 il coraggio di parlarle d'una cosa molto.... molto
delicata, ecco....

Tortr.

E coraggio, allora! Le metto a disposizione - poiche
lei me la riconosce - tutta quella bonta che le abbisogna,
padre. Vedo che lei parla con.... con molto tatto, e sono
sicuro che se ne prendera quanta gliene puo bastare, e
non piu!

LANDOLINA.

Ah, non dubiti! Nei limiti della discrezione, s'intende!
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E un caso di coscienza, professore.

Torr.

Coscienza sua, o coscienza d'altri?

LANDOLINA.

Si tratta, professore, d'una povera anima cristiana -
non so se a torto o a ragione (non voglio indagare) -
addolorata, offesa di certe dicerie pregiudizievoli che
corrono in paese a carico del proprio fratello.

Tori.

Ho capito. Lei dunque viene a nome della sorella di
Giacomino Delisi?

LANDOLINA.

Fa il nome lei, professore, non lo faccio io.

Tortr.

Senta, padre. Poiche si tratta di questo, glielo pongo
per patto. Lei deve levarsi i guanti, se vuol parlare con
me.

LaNDoLINA

mostra le bianche mani ignude,
con un sorriso fino sulle labbra.
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Ma io0.... veramente....

Torr.

Non dico dalle mani. - Dalla lingua, dico. - Il discorso
con me dev'essere senza guanti: chiaro, aperto. Glielo
dico avanti! lo so sempre, padre, quello che dico e
quello che faccio, € non mi son nascosto mai, perche
non ho nulla da nascondere! - Giuochi a carte scoperte,
se vuol giocare con me!

LANDOLINA.

Ma non vorrebbe lei, scusi, rispettare il mio ufficio
sacro, il mio ufficio, per esempio, di confessore?

Tort1.

Ah, scusi, scusi! C'¢ forse qualche segreto di
confessione?

LANDOLINA.

No. C'é - come le ho detto - il dolore, I'offesa d'una
povera anima che viene al fonte della pieta....

Torr.

Che sarebbe il confessionile?

LANDOLINA.

Lei lo chiami come vuole - a sfogarsi, a chiedere
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ajuto e consiglio al suo padre spirituale.

Torr.

E lei se ne viene da me?

LANDOLINA.

Si, professore, perche¢ so che questo giovine, questo
fratello, fu anche suo alunno e che percio, se vogliamo,
fu anche lei per lui, in un certo senso, padre spirituale....

Torr.

Ma senza confessionile!

LANDOLINA.

Senza, s'intende! Lei sa che ¢ orfano, il giovine, e che
la sorella, di parecchi anni maggiore di lui, gli ha fatto
da madre, quasi fin da bambino. Le ¢ cresciuto sotto gli
occhi, timorato, rispettoso, obbediente....

Tortr.

Ma si, padre. Pud abbreviare. Vuole che io non
conosca Giacomino? Lo conosco meglio di lei e meglio
anche di sua sorella, ne puo star sicuro!

LANDOLINA.

Lo dicevo perché tutte queste buone doti, professore,
che lei conosce nel giovine, sono merito dell'amore e
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della buona educazione che ha saputo dargli la sorella.

Torr.

E non dico di no!

LANDOLINA.

Benissimo. Ma come avviene che ora su questo
giovine cosi bene educato, cosi esemplare sotto tutti i
rispetti, sian potute sorgere in paese queste dicerie
pregiudizievoli? Evidentemente, professore, sono sorte
dal fatto che il giovine viene con una certa frequenza in
casa sua. La malignita della gente.... essendo la sua
riverita sposa anche lei molto giovine....

Tort1.

Veniamo, padre, allo scopo della sua visita. Se
permette le parlo io, ora, senza ambagi, lesto lesto, alla
spiccia. - Lei, mandato dalla sorella, vorrebbe che io,
per troncare queste che lei chiama dicerie
pregiudizievoli, dicessi a Giacomino di non mettere piu
piede a casa mia. E vero?

LANDOLINA.

No, professore, non questo, propriamente.

Tortr.

E che altro vorrebbe allora da me?
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LANDOLINA.

Ecco. Io le ho parlato della sorella: del dolore della
sorella per queste dicerie, che non fanno male soltanto
al giovine, ma anche....

Tort1.

Non s'interessi, non s'interessi di me, la prego!

LANDOLINA.

Capisco che lei ¢ superiore a queste miserie.... Ma
una povera donna, no, una povera sorella, che dobbiamo
piuttosto considerare come madre, no; ne soffre, ne
piange, domanda conforto € ajuto - (¢ donna) - e percio
ha mandato me a supplicarla, professore, d'esser cortese
d'un piccolo attestato, proprio per suo conforto e
nient'altro: come qualmente queste dicerie non hanno,
n¢ certo possono avere, il minimo fondamento nella
realta....

Tortr.

E nient'altro vorrebbe?

LANDOLINA.

Nient'altro, oh, nient'altro!...

Torr.
Perche, quanto a ritornare qua Giacomino, la sorella
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crede di poter essere sicura che questo non accadra mai
piu, ¢ vero? poiche lei, da buona madre, lo ha persuaso e
convinto che non deve piu venire. E vero?

LANDOLINA.

Si, ecco, professore, questo crede proprio d'esser
riuscita a ottenerlo.

Tortr.

E ora vuole l'attestato da me?

LANDOLINA.

Se lei vuol esser tanto buono....

Torr.

Io? Altro che! Come no? Vedo che lei ¢ un sacerdote
di coscienza, di coscienza come la sorella, ¢ sono
pronto, come no? - prontissimo a farglielo. Che vuole
che mi costi? Due righe, ¢ vero? come qualmente,
avendo saputo tutto il dolore onde ¢ stato afflitto il suo
cuore di sorella e offesa la sua coscienza di buona
cristiana per queste dicerie, eccetera, eccetera, attesto e
certifico, eccetera, eccetera.... Puo andare. Glielo faccio!
Glielo faccio, e glielo mando!

LANDOLINA

alzandosi.
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Io la ringrazio tanto, tanto, professore! Ma non
potrebbe darlo a me?

Torr.

Ah, no. Ora non ho tempo, padre. Glielo faccio e
glielo mando.

LANDOLINA.

Bene, bene.... Lo mandera a me?

Torr.

No. Direttamente a lei. Se ne vada tranquillo. - Ma mi
dica una cosa, padre. Lo sa lei che Giacomino - buon
giovine, ottimo, ottimo giovine timorato, rispettoso,
ma.... un po', via, perdigiorno - trovo posto alla Banca
per me?

LANDOLINA.

Oh, ma come vuole che non lo sappia, professore! Lo
so bene, e voglio che lei mi creda, ¢ gratissima,
riconoscentissima la sorella di questo bene che lei ha
fatto al fratello.

Tort1.

Ah, meno male. Sono contento.

LANDOLINA.
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A rivederla, dunque, professore. E tante grazie, di
nuovo.

S'inchina, e si avvia per uscire.

Tortr.

A rivederla, reverendo.
Lo richiama.

Padre!... Oh oh.... padre, scusi, le volevo domandare
una cosa che.... cosi, mi passa ora per la mente.... Mi
chiarisca un dubbio.... Crede lei che un giovanotto - un
giovanotto qualunque, badiamo! - possa non farsi piu
nessuno scrupolo, nessun rimorso.... S€ per caso.... per
puro caso, veh!... una ragazza da lui sedotta e resa
madre.... avesse poi trovato in tempo.... un uomo.... un
povero vecchio....

Padre Landolina, avendo
compreso fin dalle prime parole
l'allusione del professor Toti, s'¢
messo a tossicchiare,
nell'imbarazzo.

Ma sa che lei ha una bella tosse, padre? Si curi, si
curi. A rivederla....

Padre Landolina via a precipizio.

Il professor Toti facendosi all'uscio
di sinistra.
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Signora Marianna! Signora Marianna!

MARIANNA
accorrendo.

E inutile, sa? Non parla. Non vuol parlare!

Tortr.

Non importa. Fatemi piuttosto il piacere di vestirmi il
bambino.

MARIANNA.

I1 bambino? Ma che so i0 dove sono 1 vestitini del
bambino?

Tortr.

Sta bene. Grazie. Faccio da me, faccio da me....

Via per luscio a sinistra.
Cinquemani entra dall'uscio
comune.

CINQUEMANI.

Oh! Professore!...

Il professor Toti non gli da
ascolto.

E che succede ora?
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MARIANNA.

Che succede? Lo domandi a me? Mi sembra la casa
dei pazzi.... Di dove vieni tu?

CINQUEMANI.

Ho incontrato per le scale Padre Landolina che
scendeva mogio mogio, con gli occhi stralunati.... - Che
fa lei? Piange? Che t'ha detto?

MARIANNA.

Niente. Non m'ha voluto dir niente.

CINQUEMANI.

Oh sai che ti dico i0? Andiamocene!

MARIANNA

Aspetta.... aspetta.... Forse non ¢ prudente.... in questo
momento....

Rientra dall'uscio a sinistra il
professor Toti col cappello in capo,
recando per mano Nini. Ha nell'altra
mano le scarpette del bimbo e sotto
il braccio il berrettino da marinajo.

Tort

ponendo a sedere sul tavolino
Nini per infilargli le scarpette
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nuove.

Ora il cocchetto, piano piano, se ne viene a spassino
con papa.

Voltandosi appena Verso
Marianna.

Ah quanto mi piacerebbe che mi chiamasse nonno....
- Con papa, eh, Nini!... a spassino, ¢ vero? Andremo a
trovare Giami.... tutt'e due... Come lo chiami tu
Giacomino? Giami, € vero?

Posa il bambino in terra, gli

mette il berrettino in capo e s'avvia
con lui.

CINQUEMANI
parandoglisi davanti.

Professore, che dice? Dove vuole andare?

Tortr
scostandolo con la mano.

Levatevi voi! Lasciatemi passare!

CINQUEMANI

parandoglisi davanti
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Professore, santo Dio, pensi a quello che fa! Io
gliel'impedisco!

MARIANNA

parandosi anche lei.

Non si metta codesta maschera di vergogna davanti a
tutto il paese!

Tort

scostandoli con la mano.

Levatevi, vi dico! Maschera! Maschera! Lasciatemi
passare!

MARIANNA

trasecolata.

Dio, che uomo! Dio, che uomo! Dio, che uomo!

Cala la tela.
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ATTO TERZO.

Salottino in casa Delisi. Vecchio arredo modestissimo. Su
una mensola nella parete di fondo, tra due usci con tende, un
grande quadro della Madonna del Rosario col lampadino
appeso davanti, bene in vista. Lateralmente a destra ¢ a
sinistra, altri due usci, anch'essi con tende.

Sono in iscena Padre Landolina e
Rosaria Delisi, quello seduto sul
vecchio canape, questa sulla

poltroncina accanto. Padre
Landolina sorseggia una tazza di
caffe.

LANDOLINA.

Si, si, creda, ¢ andata bene, proprio bene, perche lui
credette d'aver indovinato lo scopo della mia visita....
(Com'¢ buono questo caffe!)

ROSARIA.

Va bene, di zucchero?
LANDOLINA.
Benissimo, ottimo!
Riprendendo il discorso.

E a un certo punto m'interruppe: “Padre, glielo dico
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10, lesto lesto, alla spiccia: Lei viene a pregarmi a nome
della sorella, perché Giacomino non metta piu piede in
casa mia. Non ¢ questo?,,

Imitando il suo fare, con
mansuetudine dispettosa.

“No, professore, non ¢ questo....,,
E si mette a ridere.

Ah ah ah, le dico che ¢ andata bene, proprio bene!
come meglio non poteva andare!

RosARIA.

M'immagino lui, allora!
LANDOLINA.
Resto. Non se I'aspettava....

Accenna d'alzarsi per posare la
tazza vuota.

Rosaria

pronta, prevenendolo.

No, no, dia qua, dia a me!

LANDOLINA.

No.... prego....
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Le cede la tazza, che Rosaria va
a posare su la mensola.

Grazie.

Appena risiede Rosaria, riprende
il discorso.

Resto, perche gli sembrava che il piu fosse questo,
capisce? impedire l'andata di Giacomino in casa sua.
Come seppe che questo invece per noi era oramai
pacifico, e che non doveva piu mettersi in discussione....
- “Ma come?,, dice.... “E allora?,,

Rosaria.

Gia.... gia.... m'immagino.... Ma forse sarebbe stato
meglio, padre, se lei se la fosse fatta scrivere subito,
sotto gli occhi, I'assicurazione per me, che io potevo star
tranquilla....

LANDOLINA.

Gliel'ho chiesto, sa? Come no? Gliel'ho chiesto. Ma
mi rispose che non aveva tempo. Insistere, per il
momento, non sarebbe stato prudente. Bisognava dir la
cosa - e saperla dire - ponendola come base della mia
visita, ma poi lasciarla li, fingendo che per me
quest'assicurazione non aveva nessun valore pratico, mi
spiego? ma che era soltanto come un'opera di carita,
vede? che io gli chiedevo per lei, per dare a lei un
semplice conforto e nient'altro, mi spiego?
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RosARIA.

Si, capisco, capisco... Ma sa che cosa i0 temo
adesso? Che ci ripensi e non me la faccia piu! Le disse
proprio che me l'avrebbe fatta?

LANDOLINA.

Si, si. Mi disse che potevo andarmene tranquillo. -
“Gliela faccio e gliela mando! - mi disse. - A lei
direttamente.,, - Lei sa, del resto, signorina, che
quest'assicurazione per me ¢ indispensabile. Bisogna
averla assolutamente, perché il padre della ragazza lo
mette come conditio sine qua non. L'ha detto a me. Non
perche tema, non perche diffidi di Giacomino, ma
perche teme e diffida di loro, tanto della moglie quanto
del marito. E ha ragione, siamo giusti!

Rosaria.

Ragione! Come no? Di lei, della moglie
specialmente, bisogna temere, padre! di codesta
donnaccia, figlia d'un bidello, che ha potuto ardire....

Si copre la faccia con le mani.

Ah, 10 non so... i0 non so come si possa aver
l'ardire.... Dio! Dio! Dio!

LANDOLINA.

Mah! La corruzione del popolo adesso ¢ tanta,

signorina Rosaria!
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RosARIA.

Mettersi con un giovinotto, povero, si, ma di buona
famiglia, educato come ho potuto educarlo io, padre, lei
lo sa! E indurlo in peccato mortale! Figuriamoci se
vorra lasciarlo in pace! Percio era necessario, le ripeto,
averla subito quest'assicurazione!

LANDOLINA.

L'avremo, l'avremo, non dubiti. L'otterremo a ogni
costo. Il fidanzamento, altrimenti, non potrebbe aver
luogo. Intanto, con la mia visita abbiamo ottenuto gia
questo: che il professore non mette piu neppur lui in
discussione che Giacomino possa andare in casa sua....

Non ha finito di dir questo che la
vecchia serva Filomena, tutta
spaventata, si precipita in iscena per
I'uscio comune, annunziando:

FiLoMENA.

Il professore, signorina! Il professore! il professore!

LANDOLINA.

Oh!

ROSARIA.

Ah!
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LANDOLINA.

Ma come?

ROSARIA.
Qua?

FiLoMENA.

Davanti la porta! Ho sentito il campanello; ho aperto
la spia: lui! lui, e col bambino!

RosARIA.

Ah! Col bambino anche?

LANDOLINA.

Oh! Ma questa ¢ una tracotanza che sorpassa ogni
limite!

Rosaria.

Sta vedendo, padre? Sta vedendo? Non puo metter
piu neppure lui in discussione che Giacomino vada in
casa sua, ed eccolo qua che viene lui invece in casa di
Giacomino!

FiLoMENA.

Che debbo fare, intanto? che debbo dirgli? Oh Signor
Iddio!
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LANDOLINA.
Non bisogna assolutamente farlo entrare!
Rosaria
a Filomena.
Ditegli che Giacomino non c'¢! non c'é!

LANDOLINA.

Non c'e! Assolutamente!

Rosaria.

Non aprite! Senza aprire! Dalla spia! Glielo dite dalla
spia!

FIiLOMENA.
Non dubiti, non dubiti! Gli dico che non c'¢!

S'avvia.

LANDOLINA

richiamandola.

Pss! Pss! E che non sapete dove sia, chi sa ve lo
domanda!

FiLoMENA.
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Si, si, va bene....

Via per l'uscio donde ¢ entrata.

Rosaria.

Lo vede, padre? E lei che diceva....

LANDOLINA.

Ma 1o sono trasecolato, creda, signorina!
L'improntitudine di quest'uomo vuol dire che proprio....
oh Dio mio! Dio mio!

Rosaria.

E come si fa ora? come s'ha da fare?

LANDOLINA.

Ma tener duro! Non transigere! Non transigere! Dio
mio, pareva rassegnato.... o non so! Pretese lui stesso
che 10 gli parlassi chiaro, aperto.... E 10, con tutti i debiti
riguardi.... Non m'oppose nessuna difficolta! Torno a
dirle che mi licenzio assicurandomi che me ne potevo
andar tranquillo....

RosaAria.

Tranquillo, si.... ecco qua....

LANDOLINA.
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Meditava questo, dunque! La sfrontatezza di
quest'uomo ¢ inarrivabile! inimmaginabile! Venire qua!
Lui! Lui!

ROSARIA.

E condurre con s¢ il bambino! Portargli il bambino
qua, in casa!

LANDOLINA.

E dunque capace di tutto! di tutto!

ROSARIA.

E non gliel'ho detto i0? Di tutto! Ed ¢ certo la moglie
che lo manda....

LANDOLINA.

Ma in questo caso, allora, 10 mi domando se non ci
convenga piuttosto - un uomo cosi - affrontarlo
risolutamente, signorina! anziché nasconderci come
stiamo facendo!

ROSARIA.
E chi l'affronta? Lei?

LANDOLINA.

Io, no!... non credo che gioverebbe.... Non per tirarmi
indietro; ma qua ci vuole una persona interessata.... Lei,
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signorina Rosaria, perché no? la sorella.... O se no, lo
stesso Giacomino!

ROSARIA.

No! Giacomino, no! No!

LANDOLINA.

Dia ascolto a me! Non dico ora, perché¢ non ¢
prevenuto. Ma se Giacomino ha il coraggio di dirgli in
faccia lui stesso che tutto ¢ finito e che non s'arrischi piu

di venire qua... - Ah, ecco qua la nostra buona
Filomena!

Rientra in iscena Filomena.

Rosaria
subito.

Che v'ha detto? che v'ha detto? Se n'€ andato?

FiLoMENA.

Ma che andarsene! Non vuol sentire niente!

RosARIA.

Ma gli avete detto che Giacomino non c'¢?

FiLoMENA.
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Come non gliel'ho detto? Cento volte gliel'ho detto!
Non vuol sentire niente! Ride.

LANDOLINA.
Ride?

FiLoMENA.
E dice: - “Va bene.... Va bene....,, - Che vuol parlare

con lei, dice.

RosARIA.
Con me?

FiLoMENA.

La sorella - dice. Gli ho detto allora che non era in
casa neanche lei.

Rosaria.

E lui?

FiLoMENA.

Niente. Ride e dice: “Apritemi: 1'aspetto,,. - E 10: “La
porta ¢ fermata, € non ho la chiave!,, - Ci crede? S'¢
seduto sullo scalino, dicendomi: “E allora la aspetto
qua!,, Come s'ha da fare? Non se n'andra, nemmeno a
legnate!
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LANDOLINA

risolutamente.

Orsu, coraggio, signorina Rosaria: lo riceva! lo
riceva, ma senza comprometter nulla! La parte la fara
poi lui, Giacomino! Bisogna assolutamente che la faccia
Giacomino! Finche non la fara lui, saremo sempre punto
e daccapo! Lei procuri di frenarsi quanto piu puo. Gli
dica che Giacomino non c'é, ma che si fara un dovere di
andarlo a trovare domani alla scuola per parlargli
seriamente.... Ecco, gli dica cosi e basta!

ROSARIA.

Ma come fard a frenarmi? come faro?

LANDOLINA.

Fermezza! pazienza! Lei ne ha tanta! Dia ascolto a
me. - Voi andate ad aprire, Filomena. - Io mi ritiro, qua,
col suo permesso....

Indica l'uscio laterale a destra.

RosAria.

Si, si.... Puo girare e andar da Giacomino, in camera
sua.

LANDOLINA.

Sta bene.
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A Filomena.

Andate, andate....
Filomena, via.

Fermezza, e calma, signorina, mi raccomando.... o
sono qua, con Giacomino....

Si ritira per l'uscio laterale a
destra. Poco dopo dall'uscio comune
per cui ¢ uscita Filomena
s'introduce piano piano e placido, il
professor Toti col bambino per
mano.

Torr.

Cara signorina Rosaria....

Rosaria.

Ma come, professore! Viene a cercarlo in casa, mio
fratello? pure in casa, adesso? E che vedo! anche col
bambino? ha portato con s¢ anche il bambino?

Torr.

Gia.... E una bellissima giornata.... Eran tre giorni che
il povero piccino non usciva di casa.... L'ho portato dalla
mamma e le ho detto: “Vestimelo, che gli faccio fare
due passetti.,, C'¢ un'aria che ristora! E 1 piccini sono
come gli uccellini. Ora con tutte le pennucce arruffate, e
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un minuto dopo, spunta un occhio di sole, e tutti vispi e
gai.... Era palliduccio.... ¢ vede ora come ¢ bello, eh?
che occhietti vivi, eh?

ROSARIA.

Ma non aveva altro posto dove portarselo? giusto
qua, scusi?

Tortr.

E perche no, qua? Giacomino, da parecchi giorni, non
si fa vedere. So che non ¢ andato neanche alla Banca....
Per via non I'ho piu incontrato.... Forse, mi son detto,
non stara tanto bene in salute. E uscendo col piccino ho
pensato di venire qua per vedere come stava....

Rosaria.

Sta bene.... sta benissimo, professore. E lei poteva
fare a meno d'incomodarsi. - Non c'¢. - Mi pare che
Filomena gliel'ha detto chiaramente.

Tortr.

Mi scusi, signorina. Lei mi tratta in un modo che....
non so! Ho fatto forse, senza saperlo, qualche offesa a
lei, 0 a Giacomino, venendo qua?

Rosaria.

No, professore, non si tratta d'offesa.... si tratta di
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peggio! Lei, santo Dio, dovrebbe capire....

Il professor Toti si picchia
parecchie volte con la punta
dell'indice il petto con tale aria di
filosofica malizia, che ella rimane
come stordita, e domanda:

Come? che vuol dire?

Tortr.

Dico che quanto a capire, - sono vecchio, signorina
Rosaria - e tante cose capisco, che lei non pud neanche
immaginarsi! E prima di tutto, sa che cosa capisco? che
certe furie.... certe furie, meglio lasciarle svaporare,
signorina, svaporare....

ROSARIA.

Ma io non ho nessuna furia, per sua regola,
professore! Le dico che Giacomino non c'¢, e basta. Se
lei vuol trovarlo, non c'¢ bisogno che s'incomodi un'altra
volta a venire qua, perch¢ Giacomino verra lui a
trovarlo - a casa, no! a casa, niente piu! - deve farmi il
piacere che tanto della sua casa, quanto di questa non se
ne deve piu parlare. - Alla scuola! Verra a trovarlo a
scuola - e basta!

Tort1.

Vede? E poi dice che non ha furia! Qua dev'esserci un
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piccolo malinteso, signorina. Lei dice che dovrei capire.
Si, signorina. Ma, da vecchio, sa che cosa capisco i0?
Che quando c'¢ un malinteso, bisogna subito chiarire,
chiarire, signorina, chiarire francamente, senza
sotterfugi.... senza riscaldarsi.... Vede me? - Un
sorbetto.... - Chiarire.... chiarire....

Rosaria.

Va bene, d'accordo, professore. Lei intende,
spiegarci? E va bene. Quanto prima, tanto meglio!

Tortr.

Ah! Ora si che c1 siamo. Non dubiti: si mettera tutto
bene in chiaro. Dunque, mi lasci sedere e vada a
chiamarmi Giacomino.

Rosaria.

Ma se le ho detto e ridetto che non c'é! Non c'é! non
c'¢! Quante volte gli si deve dire?

Tortr.

Lo vede? No, signorina Rosaria. Se dobbiamo
spiegarci francamente.... Scusi, 1 preti a casa sua parlano
forse soli? o con le seggiole?

Rosaria

stordita.
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I preti? Come c'entrano adesso 1 preti?

Tortr

prendendo da una seggiola
accanto al canapé il tricorno di
Padre Landolina e mostrandoglielo.

Eccolo qua! Conosco la buona educazione della
famiglia, e non posso supporre che lei lasci un santo
sacerdote senza compagnia. Giacomino ¢ certo di 14, che
parla con lui. Me lo vada a chiamare.

RosARIA.

Ma nient'affatto! Padre Landolina era qua con me.
Ora parla di 1a con Filomena, e lei non deve
immischiarsi negli affari di casa mia!

Tortr.

No! Io? E quando mai? Io non ho questo vizio,
signorina! S'immischiano gli altri invece negli affari di
casa mia e non vogliono lasciarmi tranquillo, senza ch'io
faccia nulla di male! Ma 10, no! Non ho questo vizio,
creda! - Basta. Dunque, Giacomino non c'¢?

ROSARIA.

Non c'e.

Tortr.
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E allora debbo andarmene? Perché vuol farmi
ritornare?

ROSARIA.

Ma le ho detto che non c'¢ bisogno che lei ritorni;
anzi deve farmi il piacere di non ritornare piu qual...
Verra Giacomino a trovar lei, a scuola.

Tortr.

Vuol farlo incomodare, santo Dio, a venire alla
scuola, mentre io sono qua e lui di 14, e potremmo parlar
subito, e spiegarci....

ROSARIA.

Si, si, ha ragione, ¢ meglio, professore! Vado a
chiamarglielo, per finirla una buona volta, una volta e
per sempre, poich¢ abbiamo da fare con una persona
cosi petulante!

Tortr.

Calma.... calma.... calma, signorina!

ROSARIA.

Che calma! Lei non ¢ un uomo, € un demonio
tentatore!

Tortr.
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Il bambino sta a guardarla con tanto d'occhi....

ROSARIA.

Me ne vado perché non so piu che mi verrebbe di
fare! Aspetti qua! Vado a chiamarlo!

Si ritira di furia per l'uscio
laterale a sinistra.

Totr

prendendosi sulle gambe Nini.

Che ¢, Nini? Niente, bellino.... non aver paura....
Scherza, la zia! Ora gliela faremo sbollir noi tutta questa
furia.... Sai chi verra ora qua? Giami! Gli vuoi bene tu, a
Giami, ¢ vero? Ti porta anche lui, Giami, le chicche, 1
giocattolini. Ma, tu devi voler piu bene a me, piccino
mio.... assai, assai piu, perche 1o, sai? ci sono € non ci
sono plu, per te. Queste cose tu ancora non puoi capirle
e non le capirai mai, figlietto mio bello, percheé quando
potrai capirle, non ti ricorderai piu di me.... che tho
tenuto in braccio cosi.... che tho stretto a me cosi....
cosi.... € che ho.... che ho pianto per te, figliuolo....

Con un dito si porta via le
lacrime dagli occhi.

Che dici? Giami? Si, ora verra... Ah, dici
d'andarcene? Si, ora ce ne andremo.... Ma prima bisogna
che venga Giami.... e tu devi star bonino.... Guarda
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qua.... ecco, ti do questa borsetta, e tu ci giochi, eh?

Cava dal taschino del panciotto
una borsetta di seta rossa a maglia,
con anellini d'acciaio, piena di
monetine.

'

Senti come suona? Ah, ecco Giami.... Va'.... va'.... va
da Giami....

Si alza col bambino e lo spinge
verso  Giacomino che entra
dall'uscio a sinistra, torbido,
rabbuffato.

Dio, che faccia.... Oh, Giacomino?

Gracommo.

Che ha da dirmi, professore?

Tortr.

Come! E non vedi il bambino?

GIACOMINO.

Io mi sento male, professore.... Ero buttato sul letto....
Non posso n¢ parlare e neanche guardare....

Tort1.

Va bene; ma il bambino?
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GIACOMINO

chinandosi per compiacenza a
carezzare appena la testina del
bimbo.

Ecco.... si.... Mi dica subito, piuttosto, quello che
m'ha da dire....

Tortr.

Vieni qua, Nini.... bellino mio, qua.... Siedi qua.... no,
guarda.... statti cosi, in ginocchio.... ¢i arrivi meglio....

Lo pone a seder su le ginocchia
su una seggiola presso un
tavolinetto su cui sta un vecchio
album di fotografie, poi si volge a
Giacomino e indicandogli 1'album
gli domanda:

Posso prenderlo, questo?

Gracommo.

Ma prenda quello che vuole!

Tort
a Nini.

Ecco, Nini.... giuoca con questo.... lo guardi.... lo apri
cosi.... Vedi come ¢ bello.... vedi qua.... uh, quanti pupi!

vedi?... Poi volti cosi, ma piano, eh? senza strappare....
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Uh, guarda, guarda qua.... lo vedi qua? lo riconosci chi ¢
questo?... chi ¢€?... Giami, lo vedi?... Giami, quand'era
piccolo piccolo come te.... coi capellucci.... coi riccioli
come questi tuoi.... Guarda, guarda da te, ora....

Voltandosi verso Giacomino.

Oh! Vuoi sapere che t'ho da dire? Ti senti male, ¢
vero? Me lo sono immaginato. E son venuto apposta. Il
capo, eh? ti fa male il capo? Si vede.

GIACOMINO
impaziente.

Professore....

Tortr.

Siedi. Cosi in piedi non possiamo discorrere,
figlivolo....

Siede sul divano e invita
Giacomino a sedergli accanto; poi si
volta di nuovo verso il bambino.
Senza strappare, eh, Nini? Piano piano.

A Giacomino.

Ti volevo domandare se il direttore della Banca ti ha
detto qualche cosa....
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GIACOMINO.

A me? No.... Perché?

Torr.

Non ci vai da tre giorni....

GiacoMmNo.

Ma non ci sono andato, perche....

Tott
subito interrompendolo.

Non ti dico per questo.... Te lo dico perche jeri 'ho
incontrato per istrada e m'ha domandato di te. Siamo
entrati in discorso.... S'¢ parlato dello stipendio.... Io gli
ho fatto notare che il tuo non ¢ quello che dovrebbe
essere.... E siamo rimasti d'accordo che ti sara
cresciuto....

G1aCcoMINO

convellendosi, come sulle spine,
strizzandosi le mani.

Professore, 10 la ringrazio.... ma....

Tortr.

Ma che! Di che mi ringrazi?
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GIACOMINO

seguitando.

Ma mi faccia il piacere.... mi faccia la carita dl.... di
non incomodarsi pitl.... di non curarsi piu di me, ecco!

Tortr.

Ah si? Bravo, bravo.... Non abbiamo piu bisogno di
nessuno ora, eh?

Gracommo.

Non per questo, professore! Se lei non vuol capire....

Tortr.

Che devo capire? Piano, figliuolo mio.... scusa!
Dobbiamo ragionare? E vuoi ragionare cosi? Mi puoi
impedire, scusa, mi puoi impedire, se i0 voglio farti un
po' di bene, che te lo faccia?

Gracommo.

Ma se 10 non 10 voglio? Se le dico che io non lo
voglio?

Tortr.

Tu non lo vuoi, e io te lo voglio fare! Per mio piacere!
Non son padrone? Mi dici che non debbo curarmi piu di
te.... E se non mi curo piu di te, di chi vuoi che mi curi

140



10? Aspetta! Senza furie! Poi parlerai tu; lascia parlare a
me adesso! Devi sapere, figliuolo mio, che ai vecchi - ai
vecchi, s'intende, che non siano egoisti ¢ che hanno
tanto stentato nella vita, com'ho stentato 10, per arrivare
a farsi, bene o male, uno stato - piace, figliuolo mio, di
vedere 1 giovani come te meritevoli farsi avanti per loro
mezzo, € godono se essi sono contenti, godono della
loro allegria, delle speranze che loro si aprono, del posto
che prendono in societa.... E se possono risparmiar loro
tutti gli stenti ch'essi sanno, come fa ogni buon padre
coi suoi figliuoli....

S'interrompe.

Ma scusa, non lo sai tu, Giacomino, non lo sai che 1o
ti considero tal quale come un figliuolo mio? Che ¢?
Che fai? Piangi?

Giacomino ha nascosto infatti il
volto tra le mani e sussulta come per
un impeto di singhiozzi che
vorrebbe frenare. Egli allora si alza
e fa per posargli una mano sulla
spalla.

Come? Perché?... Via.... via....

GI1ACOMINO

balzando in piedi, convulso,
come se provi ribrezzo, e mostrando
il viso contraffatto per una fiera
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risoluzione improvvisa.

Non mi tocchi! non mi s'accosti, professore! Lei mi
sta facendo soffrire una pena d'inferno! Io non voglio,
non voglio codesto suo affetto! Per carita, la scongiuro,
se ne vada! se ne vada! E si scordi che 10 esisto!

Tort

sbalordito.

Ma che hai?... Come!... Percheé?

Gracommo.

Vuol sapere perche? Glielo dico subito, glielo dico. o
mi sono fidanzato, professore! Ha capito? Mi sono
fidanzato!

Tott

vacilla come per una mazzata sul
capo, si porta le due mani alla testa,
casca a sedere quasi stroncato,
balbetta:

Fi....fidan.... fidanzato?...

Gracommo.

Sissignore! E dunque basta! basta per sempre,
professore! Capira ora che non posso piu vederla qua....

comportare la sua presenza in casa mia....
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Tort

quasi senza  voce,  quasi
istupidito.

Mi.... mi cacci via?

GI1ACOMINO

dolente, mortificato.

No.... no.... ma se ne vada.... € bene che lei.... che lei
se ne vada, professore.

Totr

si leva a stento, non si regge in
piedi, s'appoggia alla poltrona,
viene pian piano, pian piano verso il
bambino, lo guarda, gli carezza 1
capelli. Poi, stando sempre presso il
bambino, volgendosi a Giacomino:

Quando? Senza.... senza dirmene nulla.... Con chi
ti.... ti sei fidanzato?...

Giacomino non risponde.
Dimmelo, con chi?...
GiacoMmiNo.
Qua, professore.... E gia da un mese....
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Torr.

Gia da un mese? E seguitavi a venire in casa mia?

GiacomNo.

Lei sa come ci venivo....

Toti
piano.

Zitto.... Zitto. - Con chi?

Gracommo.

Con una povera orfana come me, professore.... Amica
di mia sorella....

Tortr

seguita a guardarlo come
inebetito, con la bocca aperta, € non
trova piu neanche la voce per
parlare.

E.... e.... e si lascia tutto.... cosi?... e.... €.... € non si
pensa piu a.... a niente? non.... non si tien piu conto di
niente?

Gracommo.

Ma scusi, professore.... scusi, che mi voleva schiavo

lei?
144



Torr.

Io? schiavo?

Ha uno schianto nella voce, e
insorge a poco a poco.

Ah! lo puoi dire? Io? io che t'ho fatto padrone della
mia casa? Codesta, si, vedi? codesta, si, che ¢ vera
ingratitudine! E che t'ho forse fatto il bene per me, io,
figlivolo mio? Che ne ho avuto 10 del bene che t'ho
fatto? Le ingiurie, la baja di tutta la gente stupida che
non vuol capire il sentimento mio! Ah, dunque non vuoi
capirlo neanche tu, il sentimento di questo povero
vecchio che sta per andarsene e che era tranquillo e
contento di lasciar tutto a posto, una madre.... il
bambino.... € te.... in buone condizioni.... felici? Io ho
settant'anni; 10 domani me ne vado, Giacomino! Che ti
sei impazzito, figliuolo mio? Non so ancora.... € non
voglio sapere chi ¢, la tua fidanzata.... Chi ¢? No, non
me lo dire! non voglio saperlo! Sara buona, sara buona
certo, se l'hai scelta tu, un'onesta giovine - perchée tu sei
buono, lo so.... - Ma pensa, pensa che non ¢ possibile
che tu abbia trovato di meglio, Giacomino, della madre
di questo bambino! Non ti parlo dell'agiatezza soltanto,
bada! Ma tu hai ora la tua famiglia, in cui non ci sono di
piu che io, 10 solo ancora per poco.... i0 che non conto
per nulla.... Ma che fastidio vi do 10? Io sono come il
padre di tutti.... Io posso anche, se tu vuoi, per la vostra
pace.... si, me ne posso anche andare.... Ma dimmi come
¢ stato? Che cos'¢ accaduto? come ti s'¢ voltata cosi
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tutt'a un tratto la testa, figliuolo mio? Dimmelo....
dimmelo....

Lo prende per le braccia.

GracoMmo.

Che vuole che le dica? Ma come non s'accorge,
professore, che tutta codesta sua bonta....

Tortr.

Questa mia bonta.... séguita! che vuoi dire?

Gracommo.

Mi lasci stare! Non mi faccia parlare!

Tortr.

No! Parla, anzi! Devi parlare! Me lo devi dire!

Giacommo.

Lo vuol detto? E non lo comprende lei che certe cose
si possono far soltanto di nascosto, € non son possibili
alla vista di tutti, con lei che sa, con la gente che ride?

Tortr.

Ah, ¢ per la gente? Tu parli della gente che ride? Ma
ride per me la gente, e ride perche non capisce, € io la
lascio ridere perche non me ne importa niente! Che n'hai
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da fare tu, se la gente ride? All'ultimo devi vedere chi
ridera meglio! E l'invidia, figliuolo, credi a me, l'invidia
di vederti a posto, tranquillo, sicuro del tuo avvenire....

Giacommo.

Sta bene, professore! Guardi.... se ¢ cosi, guardi.... -
lasci star me - ci sono tant'altri giovani che hanno
bisogno di ajuto, professore!

Tort

ferito, ha wun feroce scatto
d'indignazione, gli va con le mani
sulla faccia, poi l'afferra per il petto
e lo scrolla e lo strappa.

Oh! che cosa? che cosa hai detto? E giovane, si,
Lillina. Ma ¢ onesta, perdio! E tu lo sai! E nessuno
meglio di te puo saperlo! E qua, ¢ qua, il suo male.

Si picchia forte sul cuore.

Dove credi che sia? Pezzo d'ingrato! Ah, la insulti ora
per giunta? E non ti vergogni? non ne senti rimorso in
faccia a me? tu? E per chi 1'hai presa? Ah credi che ella
possa passare dall'uno all'altro come niente? Madre di
questo bambino, che tu sai bene di chi ¢! Ma che dici?
Ma come puoi parlar cosi?

Gracommo.

Ma lei, professore, lei piuttosto, mi scusi, lei, lei
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come puo parlar cosi?

Torr.

Hai ragione.... hai ragione.... hai ragione....

Rompe in un pianto disperato,
buttandosi sul divano e
abbracciandosi  forte  forte il
bambino, che, sentendolo piangere,
¢ accorso a lui.

Ah povero Nini mio.... povero piccino mio.... che
sciagura.... che rovina... E che ne sara della tua
mammina ora? che ne sara di te, Nini, bello mio.... con
una mammina come la tua.... senza esperienza.... senza
piu chi l'assista e chi la guidi?... Ah, che baratro!... che
baratro!...

Sollevando il capo con fierezza,
rivolto a Giacomino.

Piango, perche mio ¢ il rimorso; piango, perche io
t'ho protetto; io t'ho accolto in casa; 10 ho parlato a lei di
te in modo da toglierle ogni scrupolo d'amarti! E ora che
lei t'amava sicura.... madre di questo bimbo qua.... ora,
tu....

Balza in piedi terribile, risoluto,
convulso.

Pensaci, Giacomino! lo sono buono, ma appunto
perche sono cosi buono, se vedo la rovina d'una povera
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donna, la rovina tua, la rovina di questa creatura
innocente, io divento capace di tutto! Pensaci,
Giacomino! Io ti faccio cacciar via dalla Banca! Ti butto
di nuovo in mezzo a una strada!

Gracommo.

E va bene! Faccia, faccia quello che vuole,
professore! Io gia questo me l'aspettavo....

Tortr.

Ah si? Te l'aspettavi? Ma quello che non t'aspetti, son
capace di farlo, sai? Ora stesso, con questo bambino per
mano, 10 vado a presentarmi alla tua fidanzata!

Gracommo.

Ah, no, perdio! Questo, professore, lei non lo fara!

Tortr.

Non lo faro? E chi me lI'impedisce? Tu?

GIACOMINO.

Gliel'impedisco io, si! Perch¢ lei non ha il diritto
d'andare a turbare una povera ragazza!

Torr.
Non ho il diritto? Chi t'ha detto che non 1'ho? Io
difendo la madre a questa creaturina! difendo questa
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creaturina! e difendo anche te, ingrato, che non ragioni
piu! Io vado a trovarla, vado a trovar suo padre, gli
espongo il caso, gli presento qua questo piccino, e gli
domando se c'¢ coscienza a rovinar cosi una casa, una
famiglia, a far morire di crepacuore un povero vecchio,
una povera madre, e lasciar senz'ajuto e senza guida un
povero innocente come questo, Giacomino, come
questo.... Ma non lo vedi? non hai piu cuore, figliuolo
mio? non lo vedi qua, il tuo piccino? ¢ tuo! ¢ tuo!

Lo prende e glielo appende al
collo. Giacomino non resiste piu, lo
abbraccia, lo bacia, sulla testa; e
allora il professor Toti, al colmo
della commozione, ride, piange,
come impazzito, grida:

Santo figliuolo.... santo figliuolo mio.... Ah, che bene
mi fai!... Lo volevo dire.... lo volevo dire.... Via, via....
andiamo! Andiamo ora!... Non fa nulla.... cosi come ti
trovi!... subito.... andiamo via, andiamo tutt'e tre.

A questo punto si spalanca
l'uscio laterale a destra e irrompono
Rosaria, Padre Landolina e
Filomena, gridando insieme:

ROSARIA.

Ah, Giacomino! No! no! Giacomino, che fai? Come!
cosi ti lasci trascinare?
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LANDOLINA.

Questa ¢ una violenza inaudita! Peccato mortale,
Giacomino!

FiLoMENA.

Madre di Dio! Madre di Dio!

GIACOMINO

a Rosaria.

Non ¢ possibile! Non posso piu sciogliermi, Rosaria!
Lasciamene andare!

Tort

a Landolina, parandoglisi
davanti.

Vade retro! vade retro! - Avanti, Giacomino, non ti
voltare!

E mentre Giacomino e Nini
passano la  soglia,  seguita

imperterrito a gridare:
Vade retro! Distruttore della famiglia! Vade retro!
LANDOLINA

accorrendo, gridando.
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Giacomino, io credo....

Tortr

subito, dandogli sulla voce:

Che crede? Lei neanche a Cristo crede!

Cala la tela.
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