Luigi Pirandello
Lumie di Sicilia

I -I www.liberliber.it


https://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
www.e-text.it

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Lumie di Sicilia
AUTORE: Pirandello, Luigi

TRADUTTORE :

CURATORE:

NOTE: Il testo & presente in formato immagine su
"The Internet Archive" (https://www.archive.org/).

Realizzato in collaborazione con 1l Project Guten-
berg (http://www.gutenberg.org/) tramite Distributed
Proofreaders (https://www.pgdp.net/).

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: questo testo é& distribuito con la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA: Due commedie moderne / edited with notes,

vocabulary, and exercises by Emilio Goggio. - Boston
[etc.! : Ginn and Company, 1916. - VI, 144 p. ; 18
cm. - Contiene: O bere o affogare / di Leo di Ca-

stelnovo . Lumie di Sicilia / di Luigi Pirandello

CODICE ISBN FONTE: n. d.


https://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze
https://www.e-text.it/
https://www.e-text.it/

la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 3 agosto 2021

INDICE DI AFFIDABILITA: 1
0: affidabilita bassa

1: affidabilita standard
2: affidabilita buona

3: affidabilita ottima

SOGGETTO:
ARTI RAPPRESENTATIVE/ Teatro

DIGITALIZZAZIONE:
Distributed Proofreaders, https://www.pgdp.net/

REVISIONE:
Barbara Magni, bfmagni@gmail.com

IMPAGINAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it



Liber Liber

Se questo libro ti € piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber cid che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
e tanto altro: www.liberliber.it.



https://www.liberliber.it/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/

Indice generale

| 175 o 0511 SR OO USRS
LUMIE DISICILIA ..o,



LUM]

E DI SICILIA

DI

Luict PIRANDELLO
COMMEDIA IN UN ATTO

GINN AND COMPANY

BOSTON - NEW YORK - CHICAGO - LONDON
ATLANTA - DALLAS - COLUMBUS - SAN FRANCISCO

1916



PERSONAGGI

Micuccio Bonavino, sonatore di banda.
MarTA Marnis, madre di

SinA MARNIS, cantante.

FErDINANDO, cameriere.

DoriNa, cameriera.

INVITATL

ALTRI CAMERIERI.

Oggi - In una citta dell'ltalia settentrionale



LUMIE DI SICILIA

La scena rappresenta una camera di passaggio, con scarsa mo-
bilia: un tavolino, alcune sedie. L'angolo a sinistra (dell'attore) ¢
nascosto da una cortina. Usci laterali, a destra e a sinistra. In fon-
do, l'uscio comune, a vetri, aperto, da in una stanza al buio, attra-
verso la quale si scorge una bussola che immette in un salone
splendidamente illuminato. S'intravede in questo salone, attraver-
so 1 vetri della bussola, una suntuosa mensa apparecchiata.

E notte. La camera, al buio. Qualcuno ronfa dietro la cortina.

(Poco dopo levata la tela, Ferdinando entra per
l'uscio a destra con un lume in mano. E in maniche di
camicia, ma non ha che da indossar la marsina per es-
ser pronto a servire in tavola. Lo segue Micuccio Bona-
vino, campagnuolo all'aspetto, col bavero del pastrano
ruvido rialzato fin su gli orecchi, un sudicio sacchetto
in una mano, nell'altra una vecchia valigetta e l'astuc-
cio d'uno strumento musicale, che egli quasi non puo
piu reggere, dal freddo e dalla stanchezza. Appena la
camera si rischiara, cessa il ronfo dietro la cortina,
donde Dorina domanda:)

DORINA
Chi €?
FERDINANDO

(posando il lume sul tavolino) Ehi, Dorina, su! Vedi
che c'¢ qui il signor Bonvicino.



MICUCCIO

(scotendo la testa per far saltare dalla punta del naso
una gocciolina, corregge) Bonavino, veramente.

FERDINANDO

Bonavino, Bonavino.

DORINA

(dalla cortina, in uno sbadiglio) E chi €?

FERDINANDO
Parente della signora. (a Micuccio) Come sarebbe di
lei la signora, scusi? Cugina forse?
MICUCCIO

(imbarazzato, esitante) Ecco, veramente no: non c'¢
parentela. Sono.... sono Micuccio Bonavino; lei lo sa.

DORINA
(incuriosita, sebbene ancor mezzo assonnata, uscen-
do fuori della cortina) Parente della signora?
FERDINANDO

(stizzito) Ma che! No. Lasciami sentire. (a Micuccio)
Compaesano? Perché mi avete allora domandato se c'era
“zia” Marta? (a Dorina) Capisci? Ho creduto parente,
nipote. Io non posso ricevervi, caro mio.

MICUCCIO

Non potete ricevermi? Se vengo apposta dal paese!



FERDINANDO
Apposta, perche?

MICUCCIO

Per trovarla!

FERDINANDO

Ma non si viene a trovare a quest'ora. Non c'e!

MICUCCIO

Se il treno arriva adesso, che posso farci 10? Potevo
dire al treno: cammina piu presto? (congiunge le mani
ed esclama sorridendo, come per persuadere a una cer-
ta indulgenza) Treno ¢! Arriva quando deve arrivare.
Sono in viaggio da due giorni....

DORINA

(squadrandolo) E vi si vede, oh!

MICUCCIO

Si, eh? Molto? Come sono?

DORINA

Brutto, caro. Non v'offendete.

FERDINANDO

Io non posso ricevervi. Ritornate domattina e la tro-
verete. Adesso la signora ¢ a teatro.

MICUCCIO



Ma che tornare! Dove volete che vada 10 adesso, di
notte, forestiere? Se non c'¢, I'aspetto. Oh, bella! Non
posso aspettarla qua?

FERDINANDO

Vi dico che, senza permesso....

MICUCCIO

Ma che permesso! Voi non mi conoscete....

FERDINANDO

Appunto perché non vi conosco.... Non voglio mica
prendermi una sgridata per voi!

MICUCCIO

(sorridendo con aria di sufficienza gli fa cenno di no,
col dito) State tranquillo.

DORINA

(a Ferdinando) Ma si, avra proprio testa da badare a
lui, questa sera. (a Micuccio) Vedete, caro? (gli indica il
salone in fondo, illuminato) Abbiamo festa!

MICUCCIO
Ah si? Che festa?

DORINA

La serata (shadiglia) d'onore.

FERDINANDO



E finiremo, se Dio vuole, all'alba!

MICUCCIO

Va bene, non importa. Io sono sicuro che appena Te-
resina mi vede....

FERDINANDO

(a Dorina) Capisci? La chiama Teresina - lui -
senz'altro. Mi ha domandato se stava qui “Teresina la
cantante.”

MICUCCIO

E che cos'eé? non € cantante? Se si chiama cosi.... Vo-
lete insegnarmelo a me, lei?

DORINA

Ma dunque la conoscete proprio bene?...

MICUCCIO

Bene? Cresciuti insieme!

FERDINANDO

Che facciamo?

DORINA

E lascialo aspettare!

MICUCCIO

(risentito) Ma aspetto, sicuro.... Che vuol dire? Mica
son venuto per....



FERDINANDO
Sedete pur 1a. Io me ne lavo le mani. Devo apparec-
chiare. (s'avvia al salone in fondo)
MICUCCIO

E bella, questa!... Come se io fossi.... Forse perché mi
vede cosi.... Se lo dicessi a Teresina, quando torna dal
teatro.... (ha come un dubbio, e si guarda intorno) Que-
sta casa di chi ¢?

DORINA

(osservandolo e pigliandoselo a godere) Nostra - fin-
che ci stiamo.

MICUCCIO

E dunque.... va bene! (allunga di nuovo lo sguardo
fino al salone) E grande la casa?

DORINA
Cosi cosi.
MICUCCIO
Quello ¢ un salone?
DORINA

Pel ricevimento. Questa notte ci si cena.

MICUCCIO

Ah! E che tavolata!... che luminaria!



DORINA
Bello, eh?

MICUCCIO

(si stropiccia le mani, contentone) Dunque ¢ vero!

DORINA

Che cosa?

MICUCCIO

Eh.... si vede.... stanno bene....

DORINA

Di salute?

MICUCCIO

No.... dico.... (stropiccia le dita)

DORINA

Ma sapete chi € Sina Marnis?

MICUCCIO

Sina? Ah.... gia gia.... ora.... Me I'ha scritto zia Mar-
ta.... Teresina.... Sicuro.... Tere-sina: Sina....

DORINA

Ma aspettate.... ora che ci penso.... voi (chiama Fer-
dinando dal salone) Ps! Vieni, Ferdinando.... Sai chi ¢?
Quello a cui scrive sempre, lei, la madre....

MICUCCIO



Non sa scrivere, poverina....

DORINA

Si, si, Bonavino. Ma.... Domenico - voi vi chiamate
Domenico?

MICUCCIO

Domenico o Micuccio, € la stessa cosa. Noi diciamo
Micuccio.

DORINA

Che siete stato malato, € vero? ultimamente....

MICUCCIO

Terribile, si. Per morire. Morto! Proprio morto.

DORINA

E la signora Marta vi mando un vaglia, € vero? Siamo
andate insieme alla Posta.

MICUCCIO

Un vaglia, un vaglia. E per questo vengo! L'ho qua, il
denaro.

DORINA
Glielo riportate?

MICUCCIO

(si turba) Denari - niente! Non se ne deve parlare. Ma
prima.... Staranno ancora molto a venire?



DORINA

(guarda l'orologio) Eh, ci vorra ancora.... Questa sera
poi, figuriamoci....

FERDINANDO

(ripassando, dal salone all'uscio laterale a sinistra,

con stoviglie, applaudendo e gridando) Bene! Bravo!
Bis! bis! bis!

MICUCCIO

(sorridendo) Gran voce, eh?

FERDINANDO

(riavviandosi) Eh si.... anche la voce....

MICUCCIO

(si stropiccia le mani) Me ne posso vantare! Opera
mia!

DORINA
La voce?
MICUCCIO
Io gliel'ho scoperta!
DORINA

Ah si? (a Ferdinando) Senti? Gliel'ha scoperta lui - la
voce.

MICUCCIO



Sono musicante, 10.

FERDINANDO

Ah! musicante? Bravo! Che sonate? La tromba?

MICUCCIO

(nega prima col dito, seriamente; poi dice) Che trom-
ba! L'ottavino. Sono della banda, 10. La banda comunale
del mio paese.

DORINA

Come si chiama? Aspettate: me lo ricordo....

MICUCCIO

Palma Montechiaro - come si deve chiamare?

FERDINANDO

E dunque la voce gliel'avete scoperta voi?

DORINA

Su, su, diteci come avete fatto, figliuolo! Sta' a senti-
re, Ferdinando.

MICUCCIO

(alzando le spalle) Come ho fatto?... Cantava....

DORINA

E voi subito, musicante.... - eh?

MICUCCIO



No.... subito, no; anzi....

FERDINANDO

Vi ¢'¢ voluto del tempo?

MICUCCIO

Lei cantava sempre.... anche per dispetto....

DORINA
S1?
MICUCCIO

Eh gia, per... per non pensare a tante cose....
perche....

FERDINANDO
Perche?

MICUCCIO

Dispiaceri.... contrarieta, poveretta.... allora! Le era
morto il padre.... 10, si, le.... le aiutavo, lei e la madre,
zia Marta.... Mia madre perd non voleva.... e.... insom-
ma....

DORINA

Le volevate bene, dunque?

MICUCCIO

Io? a Teresina? Mi fate ridere! Mia madre pretendeva
che la abbandonassi perche non ci aveva nulla, orfana di



padre.... mentre io, bene o male, il posticino ce l'avevo,
nella banda....

FERDINANDO

Ma.... niente, niente, allora - fidanzati?

MICUCCIO

Non volevano i miei parenti, allora! E apposta canta-
va per dispetto Teresina....

DORINA

Ah! guarda.... guarda.... E allora voi?

MICUCCIO

Il cielo! Proprio posso dirlo: ispirazione dal cielo!
Nessuno ci aveva mai badato; neanche 10. Tutt'a un trat-
to.... una mattina....

FERDINANDO

Quando si dice la fortuna!

MICUCCIO

Non me lo scordo piu.... Era una mattina d'aprile....
Lei cantava presso la finestra.... sui tetti.... Stava in sof-
fitta, allora!

FERDINANDO
Capisci?

DORINA



E zitto!

MICUCCIO

Che male c'¢? Di quest'erba si fa il fascio....

DORINA

Ma si sa! Dunque? Cantava?

MICUCCIO

Cento mila volte l'avevo sentita, cantata da lei,
quell'arietta nostra paesana....

DORINA
Arietta?

MICUCCIO

Si. Tutto passa.... - intitolata cosi.

FERDINANDO
Eh! Tutto passa....
MICUCCIO

(recitando)

Tuttu passa nni stu munnu;
Ogni cosa affaccia, e mori.
Ma la spina di lu cori,

Beni miu, nun passa cchiu....

E che musica! Divina.... appassionata.... Basta. Non ci



avevo mai fatto caso. Ma quella mattina.... In
paradiso!... un angelo, un angelo mi pareva che cantas-
sel... Zitto, zitto, senza prevenire né lei n¢ la madre, il
dopo pranzo condussi su nella soffitta il maestro della
banda, che ¢ mio amico.... - uh, amicone, per questo:
Saro Malaviti.... tanto buono, poveretto.... - La sente.... -
lui € bravo, un maestro bravo.... che li a Palma lo dicono
tutti.... - dice: “Ma questa ¢ una voce di Dio!” Figuratevi
che allegrezza! Presi a nolo un pianoforte, che per arri-
vare lassu, in soffitta.... basta! comprai le carte da musi-
ca, € subito il maestro comincio a darle lezione.... ma
cosi.... contentandosi di qualche regaluccio che potevo
fargli di tanto in tanto.... Che ero 10? Quel che sono
adesso: un poveraccio.... Il pianoforte costava, le carte
costavano.... € poi Teresina doveva nutrirsi bene....

FERDINANDO
Eh, si sa!
DORINA

Per aver forza di cantare....

MICUCCIO

Carne, ogni giorno! me ne posso vantare!

FERDINANDO

Perbacco!

DORINA

E cosi?



MICUCCIO

Comincio a imparare. E si vide fin d'allora.... Stava
lassu.... in cielo si puo dire.... - e si sentiva per tutto il
paese - la gran voce.... - La gente.... cosi, sotto, nella
strada, a sentire.... E che anima! Ardeva.... ardeva pro-
prio.... E quando finiva di cantare, m'afferrava per le
braccia.... cosi (afferra Ferdinando) - € mi scrollava.... -
Pareva una matta.... Perch¢ lei gia lo sapeva; vedeva che
cosa sarebbe diventata.... Il maestro poi ce lo diceva. E
lei non sapeva come dimostrarmi la sua gratitudine. -
Zia Marta, invece, poveretta....

DORINA

Non voleva?

MICUCCIO

Non che non volesse - non ci credeva, ecco. Ne aveva
viste tante, povera vecchia, in vita sua, che non avrebbe
voluto neppure che a Teresina passasse per il capo di
sollevarsi dallo stato, a cui essa da tanto tempo s'era ras-
segnata. Aveva paura, ecco. E poi sapeva quel che co-
stava a me.... € che 1 miei parenti.... Ma 1o la ruppi con
tutti, con mio padre, con mia madre, quando venne a
Palma un certo maestro di fuori.... che teneva concerti....
uno.... - adesso non ricordo piu come si chiama - ma no-
minato assai.... basta! - quando questo maestro senti Te-
resina e disse che sarebbe stato un peccato, un vero pec-
cato non farle proseguire gli studi in una cittd, in un
gran Conservatorio.... - la ruppi con tutti; vendetti il po-
dere che m'aveva lasciato, morendo, un mio zio sacerdo-



te, e mandai Teresina a Napoli.

FERDINANDO
Voi?
MICUCCIO
Io, 10.
DORINA

(a Ferdinando) Coi suoi denari, non capisci?

MICUCCIO
Quattr'anni la mantenni li, agli studi. Non I'ho piu ri-
veduta, da allora.
DORINA
Mai?

MICUCCIO

Mai. Perché.... perche poi si mise a cantare nei teatri,
capite? di qua e di la.... Preso il volo, da Napoli a Roma,
da Roma a Milano.... poi in Ispagna.... poi in Russia....
poi qua di nuovo....

FERDINANDO

Furori!

MICUCCIO

Eh, lo so! Ce 11 ho tutti li, nella valigia, i giornali.... E
qui poi ci ho le lettere (cava dalla tasca in petto della



giacca un mazzetto di lettere).... sue e della madre....
Ecco qua: queste sono parole sue, quando mi mando il
denaro, che stava per morire: “Caro Micuccio, non ho
tempo di scriverti. Ti confermo quanto ti dice la mam-
ma. Curati, rimettiti presto e vogliami bene.” “Teresi-

9

na.

FERDINANDO

E.... vi mando assai?

DORINA
Mille lire - no?
MICUCCIO
Mille, gia.
FERDINANDO

E il vostro podere, scusate - quello che vendeste -
quanto costava?

MICUCCIO

Ma che poteva costare? Poco.... Un pezzettino di ter-
ra....

FERDINANDO

(ammiccando a Dorina) Ah....

MICUCCIO

Ma I'ho qua, io, il danaro. Non voglio niente, 10. Quel
poco che ho fatto, I'ho fatto per lei. Eravamo rimasti



d'accordo d'aspettare due, tre anni, perche lei si facesse
strada.... Zia Marta me 'ha sempre ripetuto nelle sue let-
tere. Dico la verita, ecco: il danaro non me l'aspettavo.
Ero stato tant'anni; potevo stare ancora.... Ma se Teresi-
na me 1'ha mandato, ¢ segno che ne ha d'avanzo; la stra-
da se I'¢ fatta....

FERDINANDO

Eh, altro! E che strada, caro voi!

MICUCCIO
Dunque ¢ tempo....
DORINA
Di sposare?
MICUCCIO
Io sono qua.
FERDINANDO

Siete venuto per sposare Sina Marnis?

DORINA
Sta' zitto! Se c'e¢ la promessa! Non capisci niente. Si-
curo! Per sposare!
MICUCCIO

Io non dico niente: - dico: - Sono qua. Ho piantato
tutto e tutti, li al paese: la famiglia, la banda, ogni cosa.
Ho litigato coi miei parenti per via di queste mille lire,



che arrivarono senza ch'io lo sapessi, quand'ero pitt mor-
to che vivo. Ho dovuto strapparle dalle mani a mia ma-
dre, che se le voleva tenere. Ah, nossignori - denari,
niente! Micuccio Bonavino, denari - niente! Dovunque
sia, anche in capo al mondo, i0 - per me - non posso pe-
rire. L'arte, ce I'ho. Ci ho 1a l'ottavino, e....

DORINA

Ah si? Vi siete portato anche I'ottavino?

MICUCCIO

Sicuro che me lo sono portato! To e lui facciamo una
cosa sola....

FERDINANDO

Lei canta, e lui suona. - Capisci?

MICUCCIO

Che non posso sonare nell'orchestra, forse?

FERDINANDO

Ma sicuro! Perché no?

DORINA

E.... sonerete bene, m'immagino!

MICUCCIO

Cosi.... - suono da dieci anni....

FERDINANDO



Se ci faceste sentire qualche cosa? (va a prendere
l'astuccio dello strumento)

DORINA

Si, si, bravo! bravo! Fateci sentire qualche cosa!

MICUCCIO

Ma no! Che volete sentire.... a quest'ora....

DORINA

Qualche cosina, via! Siate buono!

FERDINANDO
Un pezzettino....
MICUCCIO
Ma no!... Ma che!...
FERDINANDO

Non vi fate pregare! (apre l'astuccio; ne cava lo stru-
mento) Ecco qua!

DORINA

Su, via! Per sentire....

MICUCCIO

Ma non ¢ possibile.... cosi.... 10 solo....

DORINA

Non importa! Su! provatevi!



FERDINANDO

Altrimenti, ohe, suono io!

MICUCCIO

Per me, se volete.... Vi suono l'arietta che cantava Te-
resina, in soffitta, quel giorno?

FERDINANDO E DORINA

Si! Si! Bravo! bravo!

FERDINANDO

Tutto passa?

MICUCCIO

Tutto passa.

(Micuccio siede e si mette a sonare con grande serie-
ta - Ferdinando e Dorina fanno sforzi per non ridere -
Sopravvengono ad ascoltare l'altro cameriere in marsi-
na, il cuoco, il guattero, a cui i due primi fan cenni di
star seri e zitti, a sentire - La sonata di Micuccio é in-
terrotta a un tratto da un forte squillo del campanello)

FERDINANDO

Oh! Ecco la signora!

DORINA

(all'altro cameriere) Su su, andate voi ad aprire! (al
cuoco e al guattero) E voi, subito, sbrigatevi! Ha detto
che vuole andare in tavola appena rientra.



(via l'altro cameriere e il cuoco e il guattero)

FERDINANDO

La mia marsina.... Dove 1'ho messa?

DORINA

Di 14! (indica dietro la tenda, e s'avvia di corsa)

(Micuccio si alza, con lo strumento in mano, smarri-
to - Ferdinando va a prender la marsina, se la reca in
dosso, di furia, poi, vedendo che Micuccio sta per an-
dare anche lui dietro a Dorina, lo arresta sgarbatamen-
te)

FERDINANDO

Voi rimanete qua! Devo prima avvertire la signora.

(Ferdinando, via - Micuccio resta confuso, oppresso
da un angoscioso presentimento)

LA VOCE DI ZIA MARTA

(dall'interno) Di 1a, Dorina! in sala! in sala!

(Ferdinando, Dorina e ['altro rientrano dall'uscio a
destra e attraversano la scena, diretti al salone in fon-
do, reggendo magnifiche ceste di fiori, corone, ecc. -
Micuccio sporge il capo a guardar nel salone, e vi in-
travede tanti signori in marsina che parlano tra loro
confusamente - Dorina rientra in gran fretta in iscena,
diretta all'uscio a destre)



MICUCCIO

(toccandole il braccio) Chi sono?

DORINA
(senza fermarsi) Gli invitati! (via)
(Micuccio guarda di nuovo - La vista gli si annebbia
- E tanto lo stupore, tanta la commozione, che non
s'accorge egli stesso che gli occhi gli si sono riempiti di
lagrime - Li chiude, e si restringe in se, quasi per resi-
stere allo strazio che gli cagiona una squillante risata: -
Sina Marnis ride cosi, di la - Dorina rientra con altre
due ceste di fiori)
DORINA

(senza fermarsi, diretta al salone) O che piangete?

MICUCCIO
Io?.... No.... Tutta quella gente....
(Entra dall'uscio a destra zia Marta col cappello in
capo, oppressa, povera vecchia, da una ricca, splendida

mantiglia di velluto - Appena vede Micuccio da un gri-
do subito represso)

MARTA
Come! Micuccio.... tu qua?

MICUCCIO

(scoprendo il volto e restando, quasi impaurito, a
contemplarla) Zia Marta.... Oh Dio.... cosi?... voi?



MARTA
Che.... che mi vedi?

MICUCCIO
Coi cappello? voi?

MARTA

Ah.... (tentenna il capo e alza una mano - Poi, scon-
volta) Ma come mai? Senza avvertire! Che ¢ stato?

MICUCCIO

Sono.... sono venuto....

MARTA

Giusto questa sera! Oh Dio, Dio.... Aspetta.... Come
si fa? come si fa? Vedi quanta gente, figliuolo mio? E la
festa di Teresina....

MICUCCIO

Lo so.

MARTA

La sua serata, capisci? Aspetta.... aspetta un po' qua....

MICUCCIO

Se voi.... se voi credete che me ne debba andare....

MARTA

No: aspetta un po', ti dico.... (s'avvia per il salone)

MICUCCIO



Io perd non saprei.... in questo paese....

(Zia Marta si volta, fa cenno con la mano guantata
d'attendere, ed entra nel salone, ove si fa a un tratto un
gran silenzio - Si odono chiare, distinte, queste parole
di Sina Marnis: “Un momento, signori!” - Di nuovo
Micuccio si nasconde la faccia tra le mani - Ma Sina
non viene - Torna invece poco dopo zia Marta, senza

cappello, senza guanti, senza mantiglia, meno imbaraz-
zata)

MARTA

Eccomi qua.... eccomi qua....

MICUCCIO

E.... e Teresina?

MARTA

L'ho avvisata.... gliel'ho detto.... Ora, appena.... appe-
na pud, un momento.... si fara vedere.... Noi, intanto, ce
ne stiamo un po' qua, eh?... sei contento?

MICUCCIO
Per me....
MARTA
Io staro con te....
MICUCCIO

Ma no.... se.... se volete.... se dovete andare di 1a....



MARTA

No no.... Adesso di la si fa cena, capisci?... Ammira-
tori.... 'impresario.... La carriera, capisci? Ce ne staremo
qua noi due. Dorina ci apparecchiera subito subito que-
sto tavolino.... e.... € ceneremo insieme, 10 € tu, qui - e¢h?
come ti pare? noi due soli - eh? Ci ricorderemo de' bei
tempi....

(Rientra Dorina dall'uscio a sinistra, con una tova-
glia e l'occorrente per apparecchiare)

MARTA

Su, su, Dorina.... Qua, lesta.... Per me e per questo
mio caro figliuolo. Caro il mio Micuccio! Non mi par
vero di trovarmi con te.

DORINA

Ecco - intanto, seggano.

MARTA

(sedendo) Si si.... Qua, cosi, appartati.... noi due
soli.... Li, capirai.... tanti signori.... Lei, poverina, non
puo farne a meno.... La carriera.... come si fa? Li hai ve-
duti 1 giornali? Cose grandi, figlio mio! Io - come sopra
mare.... Non mi par vero che me ne possa stare sola con
te, stasera. (si stropiccia le mani e sorride, guardandolo
con occhi inteneriti)

MICUCCIO

(cupo, con voce angosciata) E.... verra, vi ha detto?



Dico.... dico per.... vederla, almeno....

MARTA

Ma certo che verra! Appena avra un momentino di
largo - non te 1'ho detto? Ma anche lei, figurati che pia-
cere avrebbe di starsene qua con noi.... con te, dopo tan-
to tempo.... Quanti anni sono? Tanti, tanti.... Ah, figlio
mio, mi paiono un'eternita.... Quante e quante cose ho
visto.... cose che.... che non mi paiono vere, se ci pen-
s0.... Chi me l'avesse detto, quando.... quando stavamo
la, a Palma.... quando venivi tu, lassu nella nostra soffit-
ta.... coi nidi delle rondinelle nella travatura, ti ricordi?
che ci svolavano per casa.... € 1 miei bei vasi di basilico
su la finestra.... E donna Annuzza, donna Annuzza? la
vicinella nostra?

MICUCCIO

Eh.... (fa con due dita il segno della benedizione, per
significare, Morta!)

MARTA

Morta? Eh, me I'immaginavo.... Vecchierella fin
d'allora.... piu di me.... Povera donna Annuzza.... col suo
spicchietto d'aglio.... ti ricordi? veniva con questa scu-
sa.... uno spicchietto d'aglio.... giusto quando stavamo a
mandar giu un bocconcino.... e.... Poveretta! E chi sa
quanti altri morti, eh? a Palma.... Mah! almeno, morti,
riposano 1a, nel nostro camposanto, coi loro parenti....
Mentre i0.... chi sa dove lascerd 10 queste mie ossa....
Basta.... su, su.... non ci pensiamo! (viene Dorina col



primo servito e s'accosta a Micuccio perche si serva)
Oh, brava Dorina....

MICUCCIO

(guarda Dorina, poi zia Marta, confuso, impacciato;
alza le mani per servirsi, vede che sono sudice dal viag-
gio e le riabbassa piu che mai confuso)

MARTA

Qua, qua, Dorina! Faccio i0.... Lo servo io.... (esegui-
sce) Cosi.... va bene, eh?

MICUCCIO
Oh, si.... grazie....

MARTA

(che si e servita) Ecco qua....

MICUCCIO

(strizzando un occhio e facendo con una mano un ge-

sto espressivo su la guancia) Uhm.... Roba.... roba buo-
na....

MARTA

La serata.... capisci? Su, mangiamo! Ma, prima.... (si

fa il segno della croce) Qua posso farmela, davanti a
te....

MICUCCIO

(si fa anche lui il segno della croce)



MARTA

Bravo, figliuolo! Anche tu.... Bravo, il mio Micuccio,
sempre lo stesso, poverino! Credi che.... quando mi toc-
ca li.... senza potermi fare la croce.... mi pare che non
mi possa andar giu.... Mangia, mangia!

MICUCCIO

Eh, ho una fame, io! Non.... non mangio da due gior-
ni....

MARTA
Come! In viaggio....

MICUCCIO

M'ero portato da mangiare.... Ce 1'ho li, nella valigia.
Ma....

MARTA
Ma?
MICUCCIO

Mi.... mi sono vergognato.... Mi.... mi pareva poco....

MARTA

Oh, che sciocco!... Su, su.... mangia, povero Micuccio
mio.... Sicuro che devi aver fame! Due giomni.... E
bevi.... su, bevi.... (gli versa da bere)

MICUCCIO

Grazie.... Ora bevo....



(Di tratto in tratto, ogni qualvolta i due camerieri,
entrando nella sala in fondo o uscendo coi serviti,
schiudono la bussola, viene di la come un'ondata di pa-
role confuse e scoppii di risa. Micuccio alza il capo dal
piatto, turbato, e guarda gli occhi dolenti e affettuosi di
zia Marta, quasi per leggervi una spiegazione)

MICUCCIO

Ridono....

MARTA

Gia.... Bevi.... bevi.... Ah, il buon vino nostro, Micuc-
cio! Quanto lo desidero, sapessi! quello di Michela che
stava sotto di noi.... Che ne ¢ di Michela? che ne ¢?

MICUCCIO
Michela? Sta bene, sta bene....

MARTA

E sua figlia Luzza?

MICUCCIO
Ha sposato.... Ha gia due figliuoli....

MARTA

Si? davvero? Veniva su a trovarci, ti ricordi? sempre
allegra! Oh la Luzza.... guarda.... guarda.... ha sposato....
Chi ha sposato?

MICUCCIO



Toto Licasi, quello del dazio, sapete?

MARTA

Ah si? Buono.... E donna Mariangela, dunque - non-
na! gia nonna.... Beata lei! Due figliuoli, hai detto?

MICUCCIO

Due.... gia.... (si turba, a un'altra ondata di rumori
dal salone)

MARTA
Non bevi?
MICUCCIO
Si.... ora....
MARTA

Non ci badare.... Si sa, ridono.... Sono in tanti.... Caro
mio, ¢ la vita, che vuoi? la carriera.... C'¢ I'impresario....

DORINA

(si ripresenta con un nuovo servito)

MARTA

Ecco, Dorina.... Qua, Micuccio, il piatto.... Anche
questo ti piacera.... (facendogli la porzione) Dimmi tu....

MICUCCIO

Fate voi, fate voi....

MARTA



(c. 5.) Ecco, cosi.... (si serve anche lei; Dorina via)

MICUCCIO

Come avete imparato bene voi! Mi fate restare pro-
priamente allocchito!

MARTA

Per forza, figlio mio....

MICUCCIO

Quando v'ho vista con quella mantiglia di velluto....
col cappello in capo....

MARTA

Per forza!

MICUCCIO

Lo so.... eh! dovete fare la vostra comparsa! Ma se vi
vedessero vestita cosi a Palma, zia Marta....

MARTA

(nascondendosi la faccia con le mani) Oh Dio mio,
non mi ci far pensare! Ci credi che.... se ci penso.... una
vergogna! una vergogna mi prende.... Mi guardo; dico
“Io, cosi?” e mi pare che sia per finta.... come di carne-
vale.... Ma come si fa? Per forza!

MICUCCIO

Eh gia.... sicuro.... una volta che.... Ma, dunque, pro-
prio.... - eh gia, si vede - proprio grandezze?... La.... la



pagano bene, eh?

MARTA
Ah, si.... bene....
MICUCCIO
Quanto per sera?
MARTA

Secondo. Secondo le.... le stagioni.... i.... 1 teatri, capi-
sci? Ma, sai, figlio mio? costa, ah, costa, costa pur tanto
questa vita.... Non c'¢ denari che bastino! Tanto, tanto
costa, se sapessi! Se.... s€ ne vanno come vengono....
Abiti, gioie.... spese d'ogni genere.... (s'interrompe a un
forte strepito di voci nel salone in fondo)

VOCI

Dove? dove? dove? Lo vogliamo sapere! Dove?

VOCE DI SINA

Un momento! Vi dico, un momento!

MARTA

Eccola! E lei.... Viene....

SINA

(tutta frusciante di seta, parata splendidamente di
gemme, nudo il seno, nude le spalle, le braccia, si pre-
senta frettolosa e pare che la cameretta d'un tratto
s'illumini violentemente)



MICUCCIO

(che aveva steso la mano al bicchiere resta col volto
in fiamme, gli occhi sbarrati, la bocca aperta, abbarba-
gliato e istupidito, a mirare, come innanzi a un'appari-
zione di sogno; balbetta:) Teresina....

SINA

Micuccio? Dove sei? Ah, eccolo qua.... Oh, come va?
Stai bene, ora? Bravo, bravo.... Sei stato malato, eh?
Senti, ci rivedremo fra poco.... Tanto, qui hai con te la
mamma.... Siamo intesi, eh? Tra poco.... (scappa di
nuovo)

MICUCCIO

(rimane trasecolato, mentre nel salone scoppiano al-
tre grida alla ricomparsa di Sina)

MARTA

(dopo una lunga pausa, domanda timorosa, per rom-
pere lo attonimento in cui egli é caduto) Non mangi
piu?

MICUCCIO
(la guarda sbalordito, senza comprendere)
MARTA
Mangia.... (gl'indica il piatto)

MICUCCIO

(si porta due dita al colletto affumicato e spiegazzato



e se lo tira, provandosi a trarre un lungo respiro) Man-
giare? (agita piu volte le dita presso il mento, come se
salutasse, per significare: non mi va piu, non posso. Sta
ancora un pezzo silenzioso, avvilito, assorto nella visio-
ne teste avuta, poi mormora.:) Come s'¢ fatta.... Non....
non mi ¢ parsa vera.... Tutta.... tutta.... cosi.... (accenna,
senza sdegno ma con stupore, alla nudita di Sina).... Un
sogno.... La voce.... gli occhi.... Non ¢.... non ¢€ piu lei....
Teresina.... (accorgendosi che zia Marta scote mesta-
mente il capo e che ha sospeso anche lei di mangiare,
come aspettando) Che!... Neanche.... neanche a pensar-
ci.... Tutto finito.... chi sa da quanto!... E 10, sciocco....
10, stupido.... Me lo avevano detto al paese.... € 10.... mi
sono rotte le ossa a.... a venire.... Trentasei ore di ferro-
via.... per.... per fare.... Per questo, il cameriere e quella
la.... Dorina.... che risate! Io, con.... (accosta piu volte
tra loro gl'indici delle due mani, e sorride malinconica-
mente, scotendo il capo) Ma che potevo credere? Ero
venuto per.... perche lei, Teresina, me.... me lo aveva
promesso.... Ma forse.... eh sil... come avrebbe potuto
lei stessa allora supporre che un giorno sarebbe divenuta
cosi? Mentre 10.... la.... sono rimasto.... col mio ottavi-
no.... nella piazza del paese.... Lei.... lei tanta via.... Ma
che! Neanche a pensarci piu.... (si volta, brusco, a guar-
dare zia Marta) Se ho fatto qualche cosa per lei, nessuno
qua ora, zia Marta, deve sospettare che 10, con questa
mia venuta, voglia... voglia accampare (si turba sempre
piu, si leva in piedi) Anzi, aspettate! (si caccia una
mano nella tasca in petto della giacca e ne trae il porta-
fogli) Ero venuto anche per questo: per restituirvi questo



denaro che mi avete mandato. Vuol esser pagamento?
restituzione? Che c'entrava! Vedo che Teresina ¢ dive-
nuta una.... una regina! vedo che.... niente! neanche a
pensarci piu! Ma questo denaro, no! non mi meritavo
questo da lei.... Che c'entra! E finita, e non se ne parla
pit...; ma denari, niente! denari, a me, niente! Mi dispia-
ce solo che non sono tutti....

MARTA
(tremante, afflitta, con le lagrime agli occhi) Che
dici, che dici, figliuolo mio?
MICUCCIO

(facendole segno di star zitta) Non li ho spesi i0: li
hanno spesi 1 miei parenti, durante la malattia, senza
ch'io lo sapessi. Ma vanno per quei pochi quattrinucci
che spesi 10 allora per lei.... vi ricordate? Non ci fa nul-
la.... Non ci pensiamo pit. Qua c'¢ il resto. E i0o me ne
vado.

MARTA

Ma come! Cosi d'un colpo? Aspetta almeno che lo
dica a Teresina. Non hai sentito che voleva rivederti?
Vado a dirglielo....

MICUCCIO

(trattenendola a sedere) No, ¢ inutile. Sentite?

(Giunge dal salone il suono del pianoforte e un coro
salace e sguaiato d'operetta intonato, tra le risa, da tut-



ti i commensali)

MICUCCIO

Lasciatela star li.... Li sta bene, al suo posto.... lo, po-
veretto.... L'ho veduta; m'e bastato.... O piuttosto.... an-
date pure voi di la.... Sentite come si ride? Io non voglio
che sirida di me.... Me ne vado....

MARTA

(interpretando nel peggior senso quella risoluzione
improwisa di Micuccio, cioé come un atto di sdegno,
un moto di gelosia, dice tra le lagrime) Ma io0.... 10 non
posso piu mica farle la guardia, figliuolo mio....

MICUCCIO

(leggendole a un tratto negli occhi il sospetto ch'egli
non ha ancora avuto, le grida, rabbuiandosi volto) Per-

che?

MARTA

(si smarrisce, si nasconde la faccia tra le mani, ma
non riesce a frenar l'impeto delle lagrime irrompenti, e
dice, soffocata dai singhiozzi) Si, si, vattene, figlio mio,
vattene.... Non ¢ piu per te, hai ragione.... Se mi aveste
dato ascolto....

MICUCCIO

(prorompendo, chino su lei, e strappandole a forza
una mano dal volto) Dunque.... Ah, lei dunque, lei.... lei
non ¢ piu degna di me!



(Il coro e il suono del pianoforte seguitano nel salo-
ne)

MARTA

(accenna, angosciata, piangente, di si, di si col capo,
poi alza le mani giunte in preghiera, con atto cosi sup-
plice e accorato che l'ira di Micuccio cade subito) Per
carita, per carita, per pieta di me. Micuccio mio!

MICUCCIO

Basta, basta.... Me ne vado lo stesso.... Anzi, tanto
piu, ora.... Che sciocco, zia Marta: non lo avevo capito!
Per questo.... tutta.... tutta nuda.... Non piangete.... Tan-
to, che ci fa? Fortuna.... fortuna.... (cosi dicendo, ripren-
de la valigetta e il sacchetto e si avvia per uscire: ma
gli viene in mente che li, dentro il sacchetto, ci sono le
belle lumie che egli aveva portate a Teresina dal paese)
Oh, guardate, zia Marta.... Guardate qua.... (scioglie la
bocca al sacchetto e, facendo riparo d'un braccio, versa
su la tavola i freschi frutti fragranti)

MARTA

Le lumie! le nostre belle lumie!

MICUCCIO

Gliele avevo portate.... (ne afferra una) E se mi met-
tessi a tirarle su le teste di tutti quei galantuomini 1a?

MARTA

(di nuovo supplice) Per carita!



MICUCCIO

(ridendo acre e mettendosi in tasca il sacchetto vuo-
to) No, niente; non temete. Le lascio a voi sola, zia Mar-
ta. E dire che ci ho anche pagato il dazio.... Basta. A voi
sola, badate bene. A le1 dite cosi: “Buona fortuna!” da
parte mia.

(Via - Séguita di la il suono e il coro - Zia Marta resta
a pianger, sola, innanzi alla tavola, con la faccia coper-
ta dalle mani - Lunga pausa - finche Sina Marnis non
pensa di fare un'altra breve comparsa nella cameretta)

SINA
(sorpresa, vedendo la madre che piange) E andato
via?
MARTA

(accenna di si col capo, senza guardarla)

SINA

(fissa gli occhi nel vuoto, assorta, poi sospira) Pove-
retto....

MARTA

Guarda.... ti.... ti aveva portato le lumie....

SINA

(rallegrandosi) Oh belle! Guarda.... quante! Che odo-
re! belle! belle! (stringe un braccio alla vita e ne prende
con l'altra mano quante piu puo portarne, chiamando
forte verso i commensali del salone, che accorrono)



Didi! Didi! Rosi! Gege! Cornelli! Tarini! Didi!

MARTA
(levandosi e protestando vivamente) No! Di 1a, no!
Non voglio! Di Ia, no!
SINA

(scrollando le spalle, ridendo e offrendo i frutti ai
convitati) Lasciami fare! Qua, Didi! Lumie di Sicilia! A
voi, Rosi, qua, lumie di Sicilia! Lumie di Sicilia!

TELA
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