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PROLOGO

La taverna di Nuccio d’Alagna nella calata del porto
d’una citta marinara del Mezzogiorno. La parete di fon-
do e divisa in due parti che formano in mezzo un breve
angolo. Nella parte sinistra, che rientra in quest’ango-
lo, e inserita un’alta e stinta scaffalatura con polverose
bottiglie di liquori, d’ogni colore, allineate sui palchet-
ti. Davanti alla scaffalatura, un banco di méscita, di
quelli all’antica, con la buchetta in mezzo per le mone-
te. In questo banco, da un lato, I’acquaio, con attorno
bottiglie, bicchieri, bicchierini; dall’altro lato, un for-
nelletto a spirito, con una vecchia cuccuma da caffe, di
rame e il manico d’osso, e, attorno, rozze tazze di terra-
glia, scheggiate. L’altra parte della parete di fondo, piu
sporgente, e quasi tutta presa da una sudicia vetrata
scompartita da bacchette di ferro, la quale comincia a
poco piu d’'un metro dal suolo e va su fin quasi al soffit-
to. Da questa vetrata si scorge appena la calata del
porto, al lume d’un fanale acceso li davanti.

Nella parete di destra e la comune, con la soglia illumi-
nata dal lampioncino che, appeso sotto l’insegna este-
riormente, non si vede.

Nella parete di sinistra, un usciolino all’angolo immette
dal banco di méscita in cucina. Piu avanti, nella sala, e



un altro usciolo chiuso da cui si scende nel riposto.
Tavole e tavolini con panche e sedie davanti e intorno,
lungo le pareti e nel mezzo.

La taverna e illuminata scarsamente da lampade che
pendono dal soffitto: filo e padella. Ed e sporca e lugu-
bre.

Fuori, il mare é agitato da un vento furioso.

Al levarsi della tela, il vecchio tavernajo Nuccio d’Ala-
gna, storto e magro, con la barba a collana, s’aggira
con uno strofinaccio tra i tavolini, pulisce e rassetta le
seggiole. Porta in capo un rigido berretto di panno tur-
chino, con larga visiera di cuoio, e, sulle spalle, un vec-
chio scialle grigio peloso, con un resto di peneri pen-
denti lungo gli orli. Seduto al primo dei tavolini presso
la parete di sinistra, sul davanti, il vecchio pescatore
Tobba, sui sessant’anni, ha finito di cenare e ora fuma a
pipa, sonnolento. Ha in capo una lunga e piatta berret-
ta marinaresca, a forma di lingua, di color rosso, ma
sporca e ingiallita, volta all’indietro e pendente sulla
nuca, gli occhi bolsi e acquosi, la barba corta ma folta
e schiumosa, appesa alle spalle, la decrepita giacca
senza piu colore, tutta toppe vecchie e toppe nuove, Vi-
vaci,; invece del panciotto, una fascia rossa stinta rigi-
rata attorno alla vita, i calzoni bianchi di tela, un po’
rimboccati sulle gambe cotte dal sole; e i piedi scalzi.
Poco dopo, entra dalla comune, senza scostarsene, Pa-
dron Nocio, con sdegnosa superbia. E un vecchio stan-
gone dalle spalle alte, ferrigno e adunco, accigliato,



con occhi adirati. Veste da ricco padrone di paranze un
abito di velluto turchino, dalla giacca a vita e i calzoni
a campana, una fascia di seta celeste (non lucida), in-
vece del panciotto, gli cinge la vita, porta in capo un
grosso berretto di pelo, a barca, e senza baffi, con le
basette allungate fino agli angoli della bocca.

PADRON NOCIO (chiamando dalla soglia) Oh —
un fischio, breve

— cannuccia di pipa!

NUCCIO (voltandosi al fischio e riparandosi con una
mano gli occhi dalla luce) Chi ¢? — Ah, voi, Padron
Nocio?

Accorre premuroso.

PADRON NOCIO (prima che Nuccio s’accosti) Sta’ in
13, che puzzi.

Ma poi, accostandosi lui, guardandolo un po’e sbatten-
dogli un dito sulla punta del naso, leggermente, di qua
edila:

Bel naso di civetta!

NUCCIO (tirando indietro il capo e riparandosi il naso
con una mano) Lasciatemelo stare, che mi serve.

PADRON NOCIO Se vuoi che séguiti a servirti — (con-
siglio sano val piu della mano) — bada che mio figlio
Dorod non si sporchi piu le scarpe entrando in questa
tua tana —

NUCCIO (tentando d’interromperlo, per scusarsi) — ma



10 —
PADRON NOCIO (seguitando, ma rivolto a Tobba) — di
ladri e vagabondi!
TOBBA (senza scomporsi) Dite a me, padron Nocio?
PADRON NOCIO Dico a chi m’intende.
TOBBA (tentando di riprendere) E come potrei io —?
PADRON NOCIO (scartandolo col braccio) — levati! —

A Tobba.

No: proprio a te, anzi, se vuoi saperlo!

TOBBA Oh bella! E che v’ho rubato i0?

PADRON NOCIO Tu non devi guastare la testa a mio
figlio —

TOBBA —i0? —

PADRON NOCIO - tu, si, parlandogli della tua isola,
che Dio la sprofondi per sempre!

TOBBA (come se s’aspettasse ad altro) Ah, I’1sola. —

Sorride.

— 11 paradiso degli uomini cattivi.

PADRON NOCIO (a Nuccio) Ne parla, come se non ci
fosse stato vent’anni a domicilio coatto!

TORBA Ladro e vagabondo. Gia. Ma per ladro —

Si toglie la giacca dalle spalle e la mostra

— guardate: piu toppe qua, che piaghe sulle carni di
Cristo —
PADRON NOCIO - va’ 1a, che le toppe, voi poveri, le
portate —
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TOBBA (levandosi) — allegre, si, come fossero bandie-
re! — E per vagabondo, mi dispiace, ma ho da ricor-
darmi ancora d’un giorno, uno solo, mandato da Dio
sulla terra, ch’10 non abbia lavorato.

PADRON NOCIO Bel lavoro, il contrabbando!

TOBBA Non ne ho mai profittato per me.

PADRON NOCIO Ma hai dato agli altri il mezzo di far
male.

TOBBA (tornando a sedere) Male, bene: potete impac-
ciarvene vojaltri, di codeste cose.

PADRON NOCIO Tu, no? Ma se sei tu, anzi, piu in col-
pa di tutti! Tu. Perché rubare vorrebbe ognuno, —

voltandosi a Nuccio

— eh, cannuccia di pipa? — con le mani degli altri.
NUCCIO Verita sacrosanta (se non la dite per me).
TOBBA Lui, infatti, con le sue, non ha mai rubato. Posi-

tivo. — Per me, padron Nocio, lavoro comandato.

Questo o un altro. Non ho mai voluto saper altro. —

Caricare, scaricare. — Pagato un po’ di piu per il ri-

schio.

PADRON NOCIO Ah, lo senti il rischio? Dunque sai
ch’¢ male quello che fai?

TOBBA (correggendo, triste) Che facevo, se mai. Ora
sono vecchio e non me lo lasciano piu fare. — Male
per me, padron Nocio, se mi prendevano. E mi prese-
ro, difatti. Sei volte. Alla sesta, mi mandarono all’iso-
la. Seguitai a lavorare anche 1i. Ma li almeno, tutti
bollati. Non come qua, meta si e meta no; e schifati
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da quelli che non hanno il bollo.

PADRON NOCIO E tu tornatene all’isola, allora, se per
te ¢ meglio la.

TOBBA Magari potessi! Non si puo, lo sapete. Sgombe-
rata dopo 1’ultimo terremoto, per ordine superiore.

PADRON NOCIO Gia. Dicono — (anche di recente i
miei uomini me ’hanno detto) — che s’abbassa sem-
pre piu.

TOBBA La sentenza ¢ data: scomparira dalle acque, un
giorno o I’altro. Quando ci portarono via, noi pochi
scampati — (sara stata immaginazione) — guardando
mentre ci allontanavamo, il monte, ch’era alto, ci
sembro come schiacciato. Lo vedo ancora, com’era,
nel cielo. Pareva che respirasse. Le coste, tutte felpa-
te. E nelle radure, il duro ignudo della roccia, a toc-
carlo, scottava ancora di sole, quando ci andavo dopo
il lavoro, gia quasi a bujo. E quelle casette su in cima,
appena s’allargava la notte, erano le prime a lavarsi
d’alba le facciate; come noi, con I’acqua, la nostra
maschera. E altro che questo puzzo ardente qua d’ac-
quaccia nera nella nostra cala! Intorno, tutt’un tremo-
lio d’acque cosi turchine che il cielo pareva bianco.

PADRON NOCIO (a Nuccio) Cosi me I’incanta, capi-
sci?

TOBBA Io non I’ho mai cercato, vostro figlio. Viene lui
a cercarmi.

PADRON NOCIO E tu, quando viene, caccialo via, per
ordine mio.

TOBBA Mi vuole bene perché voi non me ne volete.
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PADRON NOCIO Io non ti voglio né bene n¢ male. Vo-
glio che mio figlio non pratichi con te.
TOBBA I santi — ricordatevi, padron Nocio — si fanno di

legno cattivo.
PADRON NOCIO Io t’ho avvisato.

Fa per andare.

NUCCIO Non volete bere? Ho un vino che, solo a an-
nusarlo, stordisce.

PADRON NOCIO Grazie, caro. Non ne bevo del tuo
vino. Ho mia figlia qua davanti la porta. —

A Tobba.

Hai avuto 1l coraggio di farmi dire da Doro di compe-
rarmi quella tua carcassa che fa acqua da tutte le parti
e prenderti con me sulle paranze.

TOBBA Fareste un’opera di carita.

PADRON NOCIO E che vorresti che ne facessi di quel
colabrodo?

TOBBA Con poco potrebbe tenere il largo, se voi la ri-
paraste.

PADRON NOCIO E te chi ti ripara?

TOBBA Sono vecchio, ma sono di buon 0sso.

A questo punto, dalla comune entra Mita, gridando,
spaventata. Non ha ancora vent’anni. Florida, bionda
come una spiga, con le trecce legate strette a crocchia

sulla nuca. Ha una sottana nera di lana, lunga fino alla
noce del piede, molto ampia e tutta a piegoline, rigonfia
sui fianchi; un giubbetto di velluto viola, squadrato sul
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petto sopra una stoffa gialla a brusche d’oro. Porta in
capo una «mantellina» di panno nero, che le scende ro-
tonda sulle spalle fino alla vita. Da sotto, quando va
per via, ne tiene i due lembi con ambo le mani a pugno
chiuso, incrociando le braccia sul petto, fin quasi a na-
scondere il volto. Scoprendo il capo, terra la mantellina
sulle spalle con la sola parte superiore abbassata e vol-
ta indietro come un cappuccetto, che mostrera allora la
fodera azzurra, di seta.

MITA (con le braccia levate, come a riparo del volto)
Ah papa! Ajuto! ajuto!

PADRON NOCIO (subito, voltandosi) Ch’¢ stato? Che
t’hanno fatto?

S’avventa fuori della comune.

NUCCIO Qualche malcreato?
NIITA No, una donnaccia! una donnaccia!

Rientra Padron Nocio, trascinando a strattoni dentro la
taverna La Spera. E costei una donnaccia da trivio da-
gli occhi foschi e disperati che le lampeggiano da un
volto cosi imbellettato che sembra una maschera. In
contrasto col volto cosi imbellettato sono le gale vec-
chie e scolorite del suo abito strappato, largamente
aperto sul seno ancora formosissimo. Vecchio e strap-
pato e anche il grosso «mantoy scuro, sotto al quale per
via e solita nascondersi, per scoprirsi ogni tanto a qual-
che passante notturno, la per la calata del porto, e dar-
si a vedere per quella che e.

14



PADRON NOCIO Che hai fatto a mia figlia, schifosa?
Che le hai detto?
NUCCIO Ah, ¢ La Spera!

Da dietro il banco di meéscita, non visto, Doro alzera il
capo a spiare.

LA SPERA (a Padron Nocio che non la lascia) Nulla,
nulla! Lo puo dire lei stessa.

PADRON NOCIO Come nulla, se ¢ corsa qua spaventa-
ta?

MITA E vero: nulla: m’ha fatto paura come mi s’¢ acco-
stata.

PADRON NOCIO Accostata? Tu, a mia figlia?

LA SPERA No, lasciatemi!

Si libera le mani con uno strappo violento, e lo guarda,
fiera, mentre Padron Nocio fa [’atto di darle un pugno
sul capo.

PADRON NOCIO Con un pugno ti fracasso!
LA SPERA Non m’ero accostata a lei. M’ero accostata,
guardando cosi

si pone le mani attorno agli occhi

alla vetrata la, per vedere —

NUCCIO (interrompendola, rivolto a Padron Nocio)
Lasciatela perdere, Padron Nocio: so chi viene a cer-
care qua dentro.

TOBBA Il padre del suo bambino.

PADRON NOCIO (a Mita) Andiamo via. Non avrei do-

15



vuto lasciarti fuori.
Ed esce con Mita, borbottando:
Maledetto chi mette il piede in certi posti!
Via con Mita.

NUCCIO (a La Spera) E via anche tu, subito! Sai che
qua, sola, non devi entrare.

LA SPERA Non sono mica entrata da me. M hanno tra-
scinata.

NUCCIO (spingendola fuori) Se cerchi d’appioppargli
il figlio che t’¢ nato, te lo puoi scordare! — Via, via!
Fuori di qui, senza tante storie.

Salta fuori dal banco di méscita Doro. Svelto ragazzo di
circa quattordici anni, precocemente cresciuto, porta
gia i calzoni lunghi a campana dei marinai e, invece

della giacca, un maglione di lana col collo rimboccato,

turchino; in capo, un berretto all’inglese, anch’esso tur-
chino, tagliato a barca, con due fettuccine dietro, di
seta nera, pendenti.

DORO No! Vecchiaccio vigliacco, non la scacciare
cosi!

NUCCIO (voltandosi con gli altri, maravigliato) Oh
guarda! Proprio lui!

TOBBA E di dove ¢ entrato?

NUCCIO Dalla cucina! Ah, ma caccio via anche te, sai!

E gli va incontro, minaccioso.
DORO (parandoglisi di fronte) Provati!
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NUCCIO (afferrandolo per un braccio) Tu devi andar-
tene! E stato qua tuo padre —

DORO — I’ho visto —

NUCCIO — a proibirmi —

DORO — I’ho sentito —

NUCCIO - ah, eri nascosto 1i? —

DORO - li: e non me ne vado.

NUCCIO Tu te n’andrai com’¢ vero Dio! E puoi pure
andare a dire a tuo padre che t’ho cacciato io.

DORO (battendo una mano sulla tasca dei calzoni e fa-
cendo sonare i soldi) Pago mezzo litro a Tobba.

TOBBA (subito) Ah no, grazie, caro!

DORO (seguitando) E lei

indica La Spera e subito si confonde

...let € come se fosse con me.

NUCCIO Ma sentitelo! con lui! Puzza ancora di latte!

DORO Dico perché fuori non si bagni: non senti che s°¢
messo a piovere?

LA SPERA (che e stata sull’uscio a guardar fuori, si
volta con ineffabile tenerezza verso il giovinetto, poi
dice a Nuccio) Me ne vado.

NUCCIO E ti ripeto ch’¢ inutile che torni a cercarlo
qua, il tuo galantuomo.

A Tobba

Si fa portare in caicco, capisci? lo pago, e loro se ne
vanno in barchetta di notte, come due sposini; e per
dare ascolto alle sue chiacchiere, lui, su tre colpi, me
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ne fallisce due. Ah, ma mi ascoltera stasera, appena
viene. Neanche un tozzo di pane gli dardo da mangia-
re.

LA SPERA (gli s ’appressa; gli prende una mano) Guar-
da:

fa l’atto di sputargli su quella mano

— puh! — ci sputo per lui — sul tuo pane.

NUCCIO Ah, ci sputi?

LA SPERA Si; e su tutto quello che dici. D’ora in poi,
chi vuol parlare con me — fuori! — dove non sono mai
stata.

NUCCIO Farnetichi? o sei ubriaca?

LA SPERA (con occhi invagati, come se si vedesse sul
mare, di notte, in barca) Dove le parole — tu non sai
com’¢ — le dici — le ascolti — ti diventano nuove.

Voltandosi a guardare Doro:
Come in bocca a quel ragazzo 1i.

Scoppia a ridere: scuote le mani davanti alla testa come
a cacciar via quelle parole, e se ne va dicendo:

Sono ubriaca! sono ubriaca!
Via.
NUCCIO Va’ a bagnarti, va’: I’acqua tempera il vino.
TOBBA Avra 1 suoi diavoli anche lei.
DORO E io — piove — e non me ne vado.

NUCCIO Tu te n’andrai, perché non voglio aver da dire
con tuo padre, 10: lo vuoi capire?
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DORO (a Tobba, come se non avesse inteso) Ma di’ un
po’ — com’¢ che I’isola, dicono, scomparira un giorno
dalle acque?

NUCCIO E dalli con I’isola!

DORO Non m’hai tu detto che la terra ha soperchiato le
acque per volonta di Dio?

TOBBA Quando sarai per mare, t’ho detto, e ’avrai cat-
tivo com’¢ cattivo questa sera, se sai che a petto della
terra il mare ¢ tanto, tanto piu grande che non gli co-
sterebbe nulla soperchiarla lui, la terra, ¢ farne un
boccone; tu devi pensare che, se non lo fa, questa ¢
volonta di Dio —

DORO — si — perché sulla terra —

TOBBA — c’¢ il coraggio dell’'uomo che ¢ piu grande
del mare.

DORO E se il mare adesso fa un boccone dell’isola?

TOBBA Eh, devi pensare che non ¢’¢ solo il coraggio.
Dio, con esso, ti concede di vincere il mare. Ma 1’uo-
mo ¢ anche cattivo, caro mio. E allora Dio, se pure ti
stai sulla cima della piu alta montagna, te la fa in-
ghiottire dal mare come niente.

Entrano dalla comune, a frotta, rumorosamente, come
se, correndo per ripararsi dalla pioggia, ['uno avesse
sopraggiunto [’altro davanti la porta, con le giacche le-
vate a riparo della testa, o con qualche grande ombrel-
laccio verde o rosso, Crocco, Fillico, Quanterba, Tren-
tuno, Papia, Filaccione, il Riccio, Bacchi-Bacchi, Bur-
rania, Osso-di-Seppia, Ciminudu: marinai contrabban-
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dieri che spingono dentro di nuovo La Spera. Entreran-

no prima Fillico, Quanterba e Trentuno, e si butteranno

a occupare un tavolino, poi Crocco e Papia che, tiran-

do dentro La Spera, cercheranno di costringerla a sede-

re con loro a un altro tavolino; poi Filaccione, il Riccio

e Bacchi-Bacchi, che occuperanno un terzo tavolino;

poi Burrania e Osso-di-Seppia, che s’ apparteranno in

un quarto tavolino e traendo di tasca un vecchio e sudi-

cio mazzo di carte si metteranno a giocare; infine Cimi-

nudu che s’ appressera al tavolino di Tobba, restando in

piedi.

FILLICO Mannaggia! Tutto bagnato!

CROCCO (a La Spera) E vieni dentro! Ti bagni la croc-
chia!

PAPIA Ti si stinge la maschera!

LA SPERA Lasciatemi! Fatevi gli affari vostri!

QUANTERBA (a Trentuno che ride forte) Che ridi?
Siedi, bestione!

PAPIA (a La Spera, tirandola per un braccio) No, qua
con noi!

LA SPERA (svincolandosi) Con voi non voglio aver da
fare.

Va al tavolino di Tobba e di Doro.

CROCCO (a Papia) Lasciala perdere!

FILACCIONE Qua mezzo litro: pago fuori conto!

IL RICCIO Oh, biada alle bestie! Che ci hai preparato?
BACCHI-BACCHI E lo domandi? Il solito macco!
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DORO (a La Spera) Tutta bagnata!

LA SPERA Non ¢ niente.

BURRANIA (a Nuccio) Mezzo anche qua, oh!
OSSO-DI-SEPPIA Rosso, fuori conto.

Intanto Nuccio d’Alagna avra portato a Quanterba, a
Fillico e a Trentuno le scodelle di minestra; altre ne
portera a Filaccione, al Riccio, a Bacchi-Bacchi e a

Papia.

QUANTERBA Bella sbroscia? O come non ti fai co-
scienza di darci a ingollare questa robaccia qua?

NUCCIO Robaccia? Mangia, che ti leccherai anche il
piatto, quando avrai finito.

A Ciminudu rimasto con [’'ombrello verde aperto:

E chiudi codesto ombrello!
CIMINUDU (a Tobba) No. Mi sento un canonico sotto
il baldacchino. Non mi date posto?

Chiude [’ombrello.

TOBBA Siedi, siedi.

CIMINUDU Eh, caro Tobba: il rosario? santo; ma sgra-
nane pure 1 chicchi quanto vuoi, se poi non ti dai aju-
to da te!

CROCCO (a Papia) Vedrai che Currao non ci stara.

PAPIA L’ho visto alla spiaggia dietro a certi pescatori
che con questo mare hanno avuto il coraggio di getta-
re il tartanone.

FILACCIONE (a Nuccio) Oh! e il mio mezzo litro?
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NUCCIO Pagare avanti, pagare avanti: se no, io mi di-
straggo.

QUANTERBA (ridendo con gli altri e additandolo)
Lui, si distrae!

BURRANIA (a Nuccio) E portalo anche qua: rosso: tu
che ti distrai.

Entrano dalla comune, per ripararsi dalla pioggia, tre

campagnoli: un uomo e due donne: ['uomo e giovane,

col cappotto d’albagio a cappuccio, il berretto a calza
di cotone nero, due cerchietti d’oro agli orecchi, gli
scarponi imbullettati; le donne, una vecchia e [’altra

giovane, con le «mantelline» in capo. Sono come sper-

duti. Seggono a un tavolino sul davanti, presso a quello

di Tobba. Si guardano attorno e sorridono ingenuamen-

te a chi si sporge o alza il capo a osservarli.

CIMINUDU (a Tobba e a La Spera) O oh, passeri nuo-
vi! Guardate.

TOBBA Calati dalle montagne.

OSSO-DI-SEPPIA (a Burrania) Oh, che fai? Quattro e
cinque nove, e prendi col fante?

LA SPERA (a Doro, indicando i contadini) Alzati e va’
a dire che se ne vadano: questo non ¢ posto per loro.
CIMINUDU (trattenendo Doro che s’é alzato) Che fai?

Siedi. Lasciali stare.

Intanto, Nuccio d’Alagna si sara appressato al tavolino
dei nuovi arrivati per domandar loro che cosa vogliono
da mangiare. Anche Crocco si sara alzato per tentare
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qualche malestro.

LA SPERA (a Doro) No, va’, va’: guarda la Crocco che
se ne vuole profittare!

NUCCIO (ai contadini) Cotto? Vino? Peperoni salati?

IL GIOVANE Che c’¢ di cotto?

NUCCIO Minestra di fave.

CROCCO Buona, compare. Prendetela, che vi piacera.

TOBBA Ecco qua Currao.

Entra difatti dalla comune Currao, con uno scialle scu-
ro violaceo sorretto a tettuccio sul capo con ambo le
mani per ripararsi dalla pioggia. Poco dopo entrato, se
lo lascia cadere sulle spalle. Ha trent otto anni; corpo
gagliardo e agile; aria torva e sprezzante. Veste di nero,
con berretto di pelo, maglione da marinaio, calzoni a
campana e fascia di seta alla vita. Entrando, scorge La
Spera che gli fa cenno di badare a Crocco, e si ferma a
guardarlo e a guardare il giovane contadino allocco e
le due donne.

NUCCIO (a Crocco) Che t’immischi tu?

CROCCO Volevo sapere se ¢ sbarcato adesso, o se —

CURRAO (strattandolo per un braccio) E non ti vergo-
gni?

CROCCO Oh, tu? Chi t’ha chiamato?

NUCCIO Ohi, dico...

IL GIOVANE (alzandosi) Per chi mi prendete?

CURRAO Per un latterino tra i granchi, compare!

CROCCO Granchio? Io lo voglio servire!
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PAPIA (accostandosi) Sbarca o s’imbarca? Pronta la
barca!

TRENTUNO (c. s., alla giovane) Ci siamo qua anche
noi, comaruccia!

CURRAQO (al giovane) Andate, andate via!

Agli altri

E voi levatevi d’attorno!
NUCCIO (a Currao) O oh! Chi t’ha fatto padrone in
casa mia?

Ai contadini

Sedete, sedete.
IL GIOVANE No, vi ringrazio.

Alle donne
Andiamo via!

Ed esce con esse per la comune.

NUCCIO Ah, mi mandi via gli avventori?

CROCCO Si vuole far santo con Tobba, non I’hai anco-
ra capito?

CURRAO (a Crocco) T’ho detto e ripetuto che il ladro
di terra, i0, non I’ho fatto mai, ¢ non voglio che lo
faccia nessuno di quanti siamo qua segnati.

CROCCO O se no, che fai? Vai a far la denunzia per
farci arrestare?

CURRAQO (attanagliandogli un braccio) Bada: tu rubi,
e altri qua dei tuoi, piu schifosi di te, hanno rubato; e
sono stato messo dentro io, € Quanterba con me, e
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questo
indica Ciminudu
e quel vecchio 1a
indica Tobba

noi, capisci? e tu no, mentre séguiti a rubare. Dunque
la spia, qua, non la faccio io: la farai tu!

CROCCO (svincolando il braccio) 10? Provamelo!

CURRAO (subito) La prova ¢ questa.

CROCCO Hanno messo dentro anche me, non so quan-
te volte.

PAPIA Anche me! anche me!

CURRAO Meno pero di tutti noi; e poi subito, rilasciati.

QUANTERBA E vero! ¢& vero!

CIMINUDU Qua dev’esserci una spia!

TRENTUNO Un traditore!

FILLICO Viene da mettersi a gridare come pazzi per le
vie!

OSSO-DI-SEPPIA Non se ne puo piu!

CURRAO Te ne stai a guardare due ragazzi che giocano
sulla spiaggia; o seduto sulla banchina del molo, le
barche: vengono, t’agguantano per il petto, ti attana-
gliano 1 polsi: — «Dentro!» — E non ne sai nemmeno il
perche. — Un furto? una rissa? — Tu sei stato all’isola?
e dunque, dentro! Tanto per cominciare e far vedere
che fanno qualche cosa.

A Crocco, andandogli davanti a petto, fremente, ma
contenendosi:
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Tu mi provochi stasera, e 10 te lo dico.

CROCCO Ti provoco? Mi provochi tu!

CURRAO M’hai detto spia!

CROCCO Perché non vuoi piu starci!

CURRAO Ah, per questo? No caro: tu devi aver saputo
qualche cosa!

CROCCO Io? che cosa?

CURRAO Che m’hanno chiamato. Messo alle strette, a
farmi confessare c10 che non avevo fatto, a farmi dire
ci0 che non sapevo —

FILACCIONE - hai fatto la spia? —

CURRAO - ho avuto una volta la debolezza —

TOBBA (con stupore) — come, tu?

PAPIA — ah si? -

CROCCO —lo confessa! —

CURRAO Che credete? Dico la debolezza d’avvilirmi
davanti a loro, di mettermi a piangere, di rabbia, per
I’esasperazione di non essere creduto —

PAPIA — e hai parlato? —

CURRAO - ho supplicato mi déssero ajuto, mi procac-
ciassero da vivere — onesto...

Scoppiano tutti a ridere sguaiatamente, meno Tobba, La
Spera e Doro.

FILACCIONE T’hanno rimesso in liberta —
PAPIA — proponendoti un guadagno facile e sicuro:
«Confidente ».

Altra risata.
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CURRAO Ah, ne ridete?

QUANTERBA L’hanno proposto anche a me!
TRENTUNO E anche a me!

FILLICO Anche a me!

CURRAO Che I’abbiano proposto a voi, e che lui

indica Crocco

o un altro piu carogna di lui abbia accettato, me I’im-
magino; ma che abbiano potuto proporlo a me...
CROCCO Tu devi essere malato.

Nuova sghignazzata generale, troncata subito, perché

CURRAQO (con scatto da belva agguanta per il petto
Crocco) Oh, bada che 10 mi t’attacco alla gola e te la
mangio con un morso!

Quanterba, Papia, Trentuno, Filaccione e Nuccio d’A-
lagna s affrettano a separarli.

QUANTERBA Eh via!

PAPIA Non fare il cane!

TRENTUNO Finitela!

NUCCIO Oh, fuori, fuori di qui!

CROCCO (trattenuto, mentre lo trascinano fuori) Tu
me la paghi!

CURRAO Quando vuoi! quando vuoi!

PAPIA O che ¢ piu onorato fare il ladro di mare, che
quello di terra?

QUANTERBA A terra rubi sempre a qualcuno; a mare
non rubi a nessuno.
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OSSO-DI-SEPPIA Come, a nessuno?

QUANTERBA A chi rubi? Merce comprata e venduta.
La dogana, rubi, se mai!

NUCCIO O insomma, finiamola, v’ho detto!

A Currao

E tu, se sei venuto per mangiare, guarda, caro: quella
¢ la porta. Va’, va’ a fare il galantuomo fuori di qui!

FILACCIONE Cosi torneremo a ridere tutti!

NUCCIO Io non ti do nulla!

CURRAO Tu non mi dai nulla, perché io non voglio
nulla, stasera; se no, ti farei vedere se mi dai o non mi
dai. Tutta la roba ch’hai laggiu

indica l'usciolo a sinistra

nel riposto —

TRENTUNO - tanta che spancia da tutte le parti

CURRAO - ¢ nostra, non tua!

NUCCIO Ah, roba vostra?

CURRAO Nostra, si!

QUANTERBA E ALTRI Nostra! Nostra!

CURRAO Procacciata da noi, col rischio nostro!

FILACCIONE Per una manciata di soldi —

OSSO-DI-SEPPIA E un boccone di pane che ci fa vele-
no!

NUCCIO Ecco qua le chiavi: prendetevela, se ¢ vostra:
voglio vedervi!

LA SPERA (a Currao, balzando in piedi e cavando un
pugno di soldi dalla tasca) No! Vieni qua! Non dar-
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gliela vinta, perdio!
Posando risolutamente quel pugno di soldi sulla tavola:
Qua: mangia!

Dopo un momento di silenzio, mentre tutti stanno sospe-
si a guardare cio che fara e dira Currao,

TRENTUNO (in tono basso) O oh!

PAPIA Ma guarda!

CURRAQO (che si sara appressato intanto lentamente,
minaccioso, a La Spera, alzando ora una mano per
schiaffeggiarla) Del tuo danaro —

LA SPERA (subito, prendendogli il braccio levato) —
che ha il mio danaro? Non ¢ piu sporco n¢ piu pulito
di quello che passa per le tue mani!

CURRAO Me le insozzo io da me, le mie mani, senza
bisogno della sporcizia tua!

LA SPERA E non mangi con quella che ti viene di qua?
Buttagli in faccia la mia, e mangia!

Entrano a questo punto due Pescatori con una cesta di
pesci.

PRIMO PESCATORE Dov’¢ Currao?

PAPIA Oh, quelli del tartanone!

OSSO-DI-SEPPIA L’avete scampata bella!

FILLICO (indicando, al primo Pescatore) Eccolo 13,
Currao.

SECONDO PESCATORE (a Currao, porgendogli la
cesta) Ecco a voi per 1’ajuto che ci avete prestato.
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QUANTERBA Oh guarda!

FILACCIONE Che ajuto?

CURRAO Grazie: non voglio nulla!

OSSO-DI-SEPPIA Che triglie oh, guardate!

TRENTUNO Non aveva da mangiare, €...

CIMINUDU Quando si dice la divina provvidenza!

PRIMO PESCATORE Ma ¢ stato lui per noi la provvi-
denza: col mare grosso, se lui non ci dava una mano,
questa sera il tartanone non lo tiravamo a terra davve-
ro!

CURRAO (seccato, per tagliar corto) Mi date anche la
cesta?

SECONDO PESCATORE La cesta, no, scusate.

CURRAO E allora andate: non voglio nulla.

TRENTUNO Vorresti mangiarti la cesta?

PRIMO PESCATORE Sono piu di tre chili di triglie.

CURRAO Non le voglio! Se mi date la cesta, si.

SECONDO PESCATORE Ne farete una cartata...

CURRAO Voglio la cesta! Con questo bel manico...
Guarda, Tobba: tu lo prendi di qua, io di qua; e ce
n’andiamo a venderle per la calata: «Le triglie fre-
sche, pescate or oraaa!y

Imitera il bando, quasi cantato, dei pescivendoli meri-
dionali. Quanterba, Ciminudu, Trentuno, Filaccione,
Osso-di-Seppia, il Riccio e Bacchi-Bacchi applaudono
gridando: «Bene! Bravo! Benissimo!»

FILACCIONE (ai Pescatori) Regalategliela! Tanto, ¢
vecchia.
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PRIMO PESCATORE E prendetevi anche la cesta!
SECONDO PESCATORE E con buona fortuna!
CURRAO Su, Tobba!

ai Pescatori

Oh, a quanto, per tenerci sul giusto?

PRIMO PESCATORE Triglie vive vive, che saltano an-
cora! Le abbiamo vendute all’ingrosso, noi. Voi, al
minuto, potrete di piu. Vedete un po’ voi...

TOBBA (a Currao) Vai, vai: per quello che ci costano!

SECONDO PESCATORE Vi pare poco una buona azio-
ne?

TOBBA Diventerebbe cattiva, se la facessimo pagare
cara agli altri.

CURRAO Su su, non dar retta! Andiamo a fare 1 galan-
tuomini. Ridete tutti!

E afferrando la cesta per il manico, comincia il bando:

«Le triglie fresche...
TOBBA (terminando il bando) — pescate or oraaa!»

Escono Tobba e Currao, reggendo la cesta ['uno da una
parte e l'altro dall’altra, tra le risate di tutti.

CIMINUDU E poi da vedere se ci si guadagna di pit.

LA SPERA Per quanto ci ha guadagnato lui a non farlo!
Non ha da mangiare...

NUCCIO E proprio tu lo dici? Se non stésse a ciondo-
larsi con te tutto il giorno —

TRENTUNO - si, guadagnerebbe assai! Si vede da
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come siamo ricchi noi tutti! — Ehi, Quanterba, come
dorme 1ui?

indica Nuccio

QUANTERBA A pancia all’aria.
TRENTUNO Perché?

QUANTERBA Perché mangia troppo.
TRENTUNO Quanto mangio 10?
QUANTERBA Eh, poco tu.
TRENTUNO E come dormo allora?
QUANTERBA Di taglio.
TRENTUNO Vedete la differenza?

Viene dalla calata del porto un vocio confuso, che pre-
sto cresce, avvicinandosi.

PAPIA (correndo a guardare dalla vetrata in fondo) Oh,
gridano!

FILACCIONE (accorrendo anche lui) Che sara accadu-
to?

OSSO-DI-SEPPIA (c. s.) S’azzuffano! S’azzuffano!

BURRANIA Chi s’azzuffa?

FILLICO Corro a vedere!

Via di corsa per la comune.
PAPIA La voce di Crocco!

E corre fuori anche lui.
FILACCIONE Si vedono le guardie! La, 1a, guardate!
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Tutti si alzano per guardare dalla vetrata; qualche altro
esce per andare a vedere che cosa e accaduto. Intanto il
clamore di fuori si sara appressato, é quasi davanti la
porta della taverna.

FILLICO (rientrando in subbuglio) Hanno arrestato
Currao!

LA SPERA (con un grido, lanciandosi verso la porta,
seguita da Doro) No!

FILLICO Qua davanti! Eccoli! eccoli!

Irrompono dalla porta Currao e Tobba, aggrovigliati
con le guardie che [i hanno arrestati; rientrano insieme
Crocco, Papia e altri marinai del porto, vociando. Tra
le grida dei marinai «Lasciateli! lasciateli!y si sentiran-
no quelle di Tobba che cerca di scusarsi, ma senza avvi-
limento: «Ma se vi dico che ce [’hanno regalate!» e
quelle piu forti di Currao che si divincola ferocemente:
«No! no! Lasciatemi, per la Madonna! Non le ho ruba-
tel»

CROCCO 8Si, si: le ha rubate! lui, lui!
indica Currao

con tutta la cesta!

LA SPERA Ah, cane!

CROCCO L’ho visto io! Le ha rubate! Or ora, qua!

LA SPERA Non ¢ vero! Testimoni tutti, qua!

CURRAO (riuscendo a svincolarsi e afferrando Crocco
per il petto) Me le hai viste rubare, tu?

TUTTI Non ¢ vero! non € vero!
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PRIMO PESCATORE Ma che rubate! Gliele abbiamo
regalate noi!

SECONDO PESCATORE Noi, si! Per I’ajuto che ci
presto!

PRIMO PESCATORE Con tutta la cesta, noi due. Chi li
accusa ¢ un infame!

TUTTI Infame! infame!

CURRAO No! Non ¢ lui I’'infame! Lui ¢ soltanto il vi-
gliacco che se n’approfitta, per vendicarsi!

A Tobba

Lo capisci che tu non puoi piu onestamente metterti a
vendere una cesta di pesci che t’hanno regalato? Non
puoi! Ecco, vedi? Le hai rubate.

PRIMO PESCATORE Ma se non ¢ vero!

CURRAO E vero! Noi non possiamo fare piu altro! Pa-
tentati ladri, il nostro mestiere ¢ rubare!

A Tobba

Non hai rubato? Sei in contravvenzione! E dunque,
dentro!

Alle guardie

Portateci dentro!

PRIMO PESCATORE (alle guardie) Scherza...

SECONDO PESCATORE Potete rilasciarli, sulla nostra
parola! Siamo pronti a dichiarare —

PRIMO PESCATORE — ch’¢ stato un regalo: ci ajuto a
tirare a terra il tartanone.
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SECONDO PESCATORE Gliel’abbiamo portata noi
stessi, qua, questa cesta di pesci: sono tutti testimoni!

TUTTI E vero! ¢ vero!

PRIMO PESCATORE Potete, potete andare. Se volete,
veniamo con vol, a testimoniare.

Le guardie se ne vanno, seguite dai due Pescatori.

QUANTERBA (agguantando Crocco per il petto) E tu,
schifo —

CURRAO (subito, strappandolo indietro) — no! lascialo
stare!

LA SPERA Schifo, si, schifo — voi della vostra, io della
mia vita! — Sono tutta un fremito, Dio! — Non vi senti-
te torcere dentro le viscere come una fune? — Che
aspettate piu? Andiamocene, andiamocene via, andia-
mocene lontano!

TRENTUNO Lontano? Dove te ne vorresti andare?

LA SPERA Non lo so! Quest’isola ¢’¢?

TRENTUNO L’isola? Che isola?

LA SPERA Quella di cui parla Tobba come del paradi-
SO.

CIMINUDU L’isola della Penitenza?

LA SPERA C’¢ davvero?

FILACCIONE C’era una volta...

FILLICO Chi sa se ¢’¢ pil adesso!

BURRANIA Vorresti andare all’isola?

OSSO-DI-SEPPIA Chi t’ha condannata?

LA SPERA Chi? Tutti, qua. Non vedete? Da non la-
sciarci piu respirare!
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CURRAQO (soprappensiero) Tornare all’isola?

LA SPERA Sara la liberazione!

FILACCIONE Si! quando ti sprofondera in mare!

LA SPERA E qua, dove sei? non sei sprofondato? Piu a
fondo di come sei qua, non potrai sprofondare! Ma
sara Dio almeno che t’avra sprofondato! non gli uo-
mini piu cattivi di te! piu cattivi, se non vogliono piu
lasciarti tornar a galla un momento a respirare, a re-
spirare! Ah Dio, mi s’¢ messa qua questa smania

si preme con le due mani lo stomaco

di tirare un respiro dal fondo dei polmoni!

CURRAO (di nuovo, guardando tutti) Tornare
all’isola...

TRENTUNO Ma come? condannandoci da noi?

TOBBA Non sara piu condanna, se ce la diamo da noi.

QUANTERBA Ma come ci andremmo? Oh, non diven-
tiamo pazzi!

LA SPERA Tobba ha la barca!

TRENTUNO Quella? Ah si! Proprio la barca per portar-
ci a quell’isola!

LA SPERA Perché?

QUANTERBA Perché ti colera a fondo anche prima
dell’isola!

LA SPERA Si vedra! Sara la prova! A fondo, o resusci-
tati!

OSSO-DI-SEPPIA Grazie! Falla tu codesta prova!

FILLICO E poi, ammesso che ci arrivi, ti pare che ti ci
lasceranno stare? Verranno con I’ordine di sgombrare
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e ti riporteranno via!

TOBBA Questo ¢ possibile.
LA SPERA Ma glielo grideremo in faccia!

CIMINUDU Che gridi? Non vedi come t’ascoltano?

CURRAO La legge ¢ sorda.
LA SPERA Che ci lascino stare a nostro rischio e ventu-

ra! Non vi avevano prima condannato a starci? Ve ne
portarono via, perché ci potevate morire. Se ora ac-
cettate questo rischio, perché lo preferite alla vita a
cui vi condannano qua? se gridate loro in faccia che
per voi ¢ meglio quella morte che questa vita?

TOBBA Non vale, per gli altri, la condanna che ti dai da

te. Non pare piu condanna, perché hai negato la sod-
disfazione che ti fosse inflitta. Ti mandano dove non
vorresti andare; e allora si ¢ condanna; ma se ci vai da
te, perché vuoi andarci, non ¢ piu condanna, ¢ il tuo
piacere.

LA SPERA Va bene, si — e dirlo! dirlo forte! — si: 1l no-

stro piacere: non fare piu la vita che abbiamo fatto!
Perché ci dev’essere negato? Se nessuno qua vuole
piu ajutarci, darci modo di farne una migliore? Andia-
mo a cercarne noi il modo 1a, anche a costo di morire.
Perché ce lo dovrebbero negare? C’¢ terra da lavora-
re; il mare; Tobba ha le reti. Vi serviro io tutti.

PAPIA (con un ghigno, fregandosi le mani) Ah si? Be-
none, allora!

LA SPERA Come intendi, porco? Basta del mio mestie-

re! Lo faccio per questo! Servirvi, farvi da mangiare,
badare alle vostre robe, curarvi se siete ammalati, ¢
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lavorare, lavorare anch’io con voi: vita nuova, vita
nuova, € nostra, fatta da noi!

QUANTERBA Io ci sto!

TRENTUNO Ci sto anch’io!

CURRAQO (a Tobba) Tu dai la barca?

TOBBA Pronto!

FILLICO Ci stiamo tutti?

OSSO-DI-SEPPIA Tutti! tutti!

CURRAO Adagio: chi vuole lavorare! chi s’impegna di
starci! Ognuno, come deve. Non per andare a cambiar
aria!

QUANTERBA A lavorare! a lavorare!

PAPIA Dite sul serio? Lavorare? Con che? Con le mani?

TOBBA Con la voglia, se ’hai. Chi I’ha, non ha biso-
gno d’altro.

TRENTUNO Giusto! Trova e si serve di tutto!

FILACCIONE Ma qua c’¢ Nuccio d’Alagna! Anche
quanto ci ha li nel banco ¢ tutto nostro!

NUCCIO Anche il danaro?

FILACCIONE Non per rubartelo! Per comperare zappe
e vanghe, reti, nasse!

PAPIA E I’aratro, te lo tireranno Burrania e Bacchi-Bac-
chi?

FILLICO Tu sei padrone di non venire!

PAPIA No! Che! Ci sto anch’io! Ho sete anch’io di vita
nuova!

BURRANIA (a Papia, minaccioso) Tu hai inteso dire
bue, a me?

CURRAO Finiamola con le liti!
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TRENTUNO (a Burrania) Hai moglie? No. Dunque,
non t’ha detto bue per le corna.

Rientra torvo, dalla comune, Crocco. Subito Currao va
a prenderlo per una mano e lo tira avanti.

CURRAO Ritorni in punto! Vieni, vieni avanti!
Gli presenta una guancia:
Eccoti qua: forza, dai!

E poiché Crocco esita, stordito, prendendogli [’altra
mano:

No, no, dai:
si colpisce con la mano di Crocco
cosi! E ora qua!
Gli presenta [’altra guancia.

CROCCO Ma perché?

QUANTERBA Si va tutti all’isola!

FILLICO E TRENTUNO All’isola! All’isola!

BURRANIA Con la barca di Tobba!

OSSO-DI-SEPPIA O a fondo o resuscitati!

BACCHI-BACCHI Una pensata de La Spera!

IL RICCIO (ironico) Tutti fratelli! — Dai! dai!

LA SPERA (a Tobba, a Doro e a Ciminudu, mentre gli
altri séguitano a ragguagliare Crocco) Ora lasciatemi
andare.

TOBBA Dove te ne scappi?

LA SPERA Vado a prendere il mio bambino.
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CIMINIDU Ma no, che fai? Non I’hai a balia?
LA SPERA Vuoi che lo lasci qua? Lo porto via con me!

Via di corsa per la comune.

CURRAO (agguantando Nuccio per il petto) Tu, gufo,
non farai la spia!

NUCCIO Io? M’ammazzarono un figlio; so chi ¢ stato;
non ho parlato. Mi buttarono una figlia alla perdizio-
ne; so chi ¢ stato; non ho parlato. — Volete andare
davvero?

CURRAO Si, domani notte!

TRENTUNO Tutti quanti!

CURRAQOQ Chi fino a domani non se ne sara pentito!

NUCCIO Con la barca di Tobba?

CURRAO Con la barca di Tobba!

NUCCIO All’isola?

TUTTI All’isola! all’isola!

NUCCIO Vi daro 1o le provviste per 1 primi giorni, e da
comprarvi le zappe e le reti!

Entra a questo punto il delegato Pallotta seguito da due
guardie travestite. I «bravo!» e gli «evvivaly a Nuccio
d’Alagna per la sua offerta cessano d’un tratto e tutti

ammutoliscono.

PALLOTTA (a Nuccio) Ancora aperto a quest’ora?

NUCCIO Stavo per chiudere.

PALLOTTA Bada che questa ¢ la seconda volta. Alla
terza, tu chiudi e non riapri piu. Via tutti subito! Via!

TRENTUNO Ma non siamo ancora in contravvenzione.
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PALLOTTA Zitto tu, e fila! — Via, via tutti!
A Tobba, mentre gli altri s avviano per uscire:

Tu vuoi proprio confonderti qua con questi altri!
TOBBA Dentato per quest’incastro, signor delegato...
PALLOTTA Dentato dice... Se non hai piu denti.
TOBBA E difatti non macino piu!

Rientra esultante, come impazzita da una gioia sovru-
mana, La Spera, col bambino al seno, gridando e riden-
do, convulsa:

LA SPERA Oh Dio, che cosa... che cosa... oh Dio, oh
Dio che cosa!

TRE DEGLI ASTANTI — Che ha?
— Che dice?
— Che t’¢ avvenuto?

CURRAO Il bambino?

LA SPERA No! Io! 10! — Posso allattarlo! — Io! Io!

CURRAUO Thu, allattarlo? Che dici?

LA SPERA Miracolo! Miracolo!

ALTRI DEGLI ASTANTI — Com’¢e?
— E impazzita?

LA SPERA No! Non so io stessa come sia! Non ci so
credere 10 stessa!

CURRAO Ma che t’¢ avvenuto? Parla!

LA SPERA Un miracolo, un miracolo, t1 dico! Posso al-
lattare 11 mio bambino! 10! io!

E se lo stringe di piu al seno, quasi a ripararlo.
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CURRAQ Tu, da te? E come? Dopo cinque mesi?
LA SPERA Non lo so! Dissi a lui

indica Tobba

che andavo a prenderlo dalla balia; lo dissi cosi, come
se mi movesse da dentro non so che cosa... un calore,
un ardore che mi dava alla testa e mi calava al petto...
Corsi come una pazza, un fuoco, una fiamma... e cor-
rendo — qua, al vicolo accanto — la prima porta — sa-
lendo la scala, caddi, ruzzolai, non avvertii nessun
dolore; toccandomi, avevo il petto tutto bagnato: m’¢
sgorgato il latte, da sé, da sé, all’improvviso, per la
mia creatura! per la mia creatura!

Fa l’atto di nuovo di ripararla e di ripararsi con lei.

CIMINUDU (quasi allibito) Questo ¢ davvero miraco-
lo!

TUTTI (prima piano, poi, man mano crescendo) Mira-
colo! miracolo! miracolo! miracolo!

TOBBA (scoprendosi, e in tono solenne d’ammonimen-
to) 1l segno di Dio, per tutti noi: che ci guidera Lui! —
Ora si, si deve partire. Questa notte stessa. — Inginoc-
chiamoci!

Tutti si scoprono e s’inginocchiano.

TELA
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ATTO PRIMO

La scena rappresenta [’interno d’una casa diroccata, a
terreno. Solo il muro di destra e rimasto in piedi intero,
con una finestra senza vetri. Quello di fondo e crollato
e lascia scorgere un lembo verdissimo dell’isola, col
mare lontano, sfolgorante di sole al tramonto. 1l muro
di sinistra é danneggiato solo in alto, verso il fondo, e il
guasto e riparato provvisoriamente con un pezzo di vela
dipinta. Un uscio in questa parete immette in un’altra
stanza, dove abita La Spera col bambino. Sono ancora
per terra, in fondo, le pietre crollate. E ammonticchiati
lungo le pareti, e qua e la sparsi, oggetti e mobili vec-
chi, tratti dalla rovina delle case dell’isola: qualche ar-
madio con lo specchio rotto; qualche divano di bella
stoffa ora scolorita e strappata, con la borra dell im-
bottitura che strabuzza dagli strappi; seggiole d’ogni
foggia, qualche panca; stoviglie di cucina, tavolini ecc.
ecc.

Al levarsi della tela s udra un coro lontano dei nuovi
coloni che ritornano dal lavoro.

Sono in iscena Ciminudu, Crocco e Papia.

Ciminudu, messo a sedere su un paglione per terra, con
le spalle appoggiate alla parete destra, ha sulle gambe
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e tirata fin sul petto una rozza coperta d’albagio e in
capo un vecchio scialle grigio di lana. Céreo, patito,
come uno scampato a una malattia mortale. Crocco sta
seduto in fondo su una pietra a guardar fuori. Papia e
sdraiato bocconi per terra in mezzo alla scena, poggia-
to sui gomiti e con la testa tra le mani.

PAPIA (cessato il coro) Anche il coraggio di cantare...
CROCCO Quando t’¢ entrata in testa la pazzia...

Pausa.

PAPIA (tra sé) Non mi par vero, non mi par vero che
siamo qua. Me lo sto sognando.
CROCCO Case diroccate, terre abbandonate e mare.

Pausa.

PAPIA E questo spavento: di non potermi piu svegliare
e far udire a me stesso, vivo, la mia voce.

CROCCO (dopo un’altra pausa) Ah si, un bel verso, se
séguita.

Pausa. Poi, voltandosi iroso, di scatto:

E finiscila!
PAPIA (restando) 10? Che faccio?
CROCCO Che stai a grattare?
PAPIA Io? Non gratto nulla, io.
CROCCO Ah, sara qualche grillo, qua, tra I’erba.

Pausa.

PAPIA Tutte le cose... uno stupore... ¢ pare che il tempo
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st sia fermato.
CROCCO Vedi se ¢ vita, questa, da potersi reggere!

Altra pausa. Si mostrano nel fondo Quanterba e Trentuno.

QUANTERBA Come va il malato?

CROCCO (indicando Ciminudu) Eccolo la: con lo scial-
le in capo, come le beghine quando esce la benedizio-
ne.

TRENTUNO Ehi, Ciminudu?

PAPIA Toccalo, e senti se & vero...

TRENTUNO (stordito) Chi?

PAPIA Lui. Se ¢ vero che ¢ li...

TRENTUNO Sei impazzito? —

Poi, voltandosi a Ciminudu

Come stai, Ciminudu?

CIMINUDU Né meglio, né peggio.

QUANTERBA E allora, allegramente! Quando non c’¢
di peggio il male ¢ poco. — La Spera?

CIMINUDU (indicando con una mossa del capo I'uscio
dirimpetto) Di 13, col suo bambino.

TRENTUNO Di’ un po’: quando viene a medicarti, a
sentirne accosto accosto il calore... Se fossi malato io,
guarirei subito, parola d’onore!

Scoppia a ridere sguaiatamente. Si sente lontana, dal-
[’alto, la voce di Doro che canta uno stornello marina-
resco.

CROCCO (alzandosi urtato, bofonchia quasi tra sé)
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Quando questo ragazzo canta e gli guardo la gola, una
tentazione mi viene, una tentazione di sgozzarlo come
un pecoro!

TRENTUNO Cosi non farebbe piu il cane di guardia a
La Spera.

QUANTERBA Siamo tutti 1 cani di guardia de La Spe-
ra, ¢ dovremmo allora sgozzarci 1’un I’altro, tutti
quanti.

PAPIA Si, ma quando gli altri non ci sono, parte alla pe-
sca e parte a zappare, lui ¢ sempre qua accanto a lei.
CROCCO Se non ci fosse, sarebbe lo stesso. Hai potuto

pensare di prenderla per forza di nascosto?

PAPIA Tu no, forse?

CROCCO E va’ allora: ¢ la! Pigliatela, se hai coraggio!

TRENTUNO Ecco, si: dai, dai I’esempio!

PAPIA Me lo dite per ridere...

TRENTUNO No: ti teniamo mano: va’!

QUANTERBA E pure stata di tutti!

CROCCO Per quattro soldi; e nessuno prima la voleva;
ora —

QUANTERBA - ¢ diventata per tutti la regina!

TRENTUNO La regina e la santa!

PAPIA Col suo bambino —

CROCCO —e il suo re!

TRENTUNO Vorresti essere tu, il re, di’ la verita?

QUANTERBA Questo gli cuoce!

CROCCO Re perche¢ ha lei; e perché noi tutti, carogne,
siamo qua a dipenderne come tanti cani spasimanti,
che ci faccia la grazia anche di farsi vedere —
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QUANTERBA — bella come s’¢ fatta, cosi tutta naturale —

CROCCO — e con I’aria di non essere niente e di servir-
ci tutti. Ah, questa storia deve finire, deve finire!

PAPIA (con rabbia) O lei per tutti, o ciascuno qua deve
avere la sua.

TRENTUNO Si, fischia che vengono! Lei ¢ qua perché
c’¢ voluta venire. Vai a persuadere le altre ad adattarsi
a vivere come stiamo vivendo noi!

PAPIA Vuol dire che non ¢ possibile neanche per noi se-
guitare a vivere cosi!

QUANTERBA Ah, come voi due, no di certo! Non so
proprio che siate venuti a farci cosi, con I’anima
spenta!

CROCCO Io, spenta? Voi che vi siete acconciati...

QUANTERBA Dico, per quest’impresa!

TRENTUNO Quando sta a noi, lavorando, mutare le
condizioni!

PAPIA Questo lo dice Currao!

CROCCO Eh, lui per s¢ I’ha gia bell’e mutate! Pare in-
vasato. Non tocca terra.

PAPIA E quell’altro, Fillico, 1’avete veduto? Ci crede
sul serio oh, che ¢ del Consiglio. Tronfio come un
tacchino.

TRENTUNO Mi fa ridere Tobba, intanto: «Non so
come ci possano stare in citta con quel po’ di cielo
che si vede nello stretto dei vicoli, mentre qua — dice
— te lo puoi bevere tutto fino a inebriarti, abbandonato
fra I’erba al silenzio» — Gli basta il cielo, a lui, per
parlare con Dio.
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Entra Doro con una cartata di more in mano.

DORO Uh, radunanza qua?

CROCCO Hai colto le more per la regina?
DORO Ci hai da ridire?

CROCCO Tu entri come fossi il padrone.
DORO Dovrei chiederne il permesso a te?
CROCCO A me, si!

Con una manata da sotto in su gli butta all’aria la car-
tata di more.

E impara a rispondere!

DORO (senza scomporsi, guardando prima in aria e
poi in terra le more) Oh tanto, sai, erano cattive.

QUANTERBA Non lo trattare cosi, se sei davvero tanto
pentito d’esser venuto: la liberazione ci verra da lui,
quando suo padre verra a prenderselo con le paranze —

DORO — non verra —

QUANTERBA - portandosi appresso le guardie di do-
gana per farci sgomberare.

DORO Gia lo sa mio padre, che sono qua.

QUANTERBA Ah lo sa?

DORO E mi ci lascia, ha detto, per punizione. L’ha det-
to a Tobba, quand’¢ andato a terra a parlare col dele-
gato.

Contento, battendo le mani:

Si resta qua! si resta qua!
QUANTERBA Il delegato ha detto a Tobba...?
DORO Si! si! che ci lasciano stare qua!
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QUANTERBA Non ¢ possibile!

TRENTUNO Tobba ce I’avrebbe detto.

DORO Lo dira forse stasera, alla seduta del primo tribu-
nale.

A Crocco.

Capisci? il permesso d’entrare non 1’ho chiesto a te,
perché non ¢ ancora deciso se dovevo chiederlo a te o
a lui

indica Papia

Lo decidera stasera il tribunale.

CROCCO (indicando i mobili e gli oggetti ammontic-
chiati a sinistra) Questa, intanto, ¢ roba mia!

PAPIA (indicando, a sua volta, a destra) E questa &
mia!

CROCCO (minaccioso) Tu stasera la sgomberi, sai!

PAPIA Si vedra: o tu la tua, o io la mia.

DORO Bella testimonianza, da una parte e dall’altra,
della vostra «vita nuova»! Appena sbarcati, come tan-
te jene a frugare tra le macerie delle case diroccate!

PAPIA Noi soli? Tutti.

DORO Eh, lo so: un bel principio!

PAPIA Non avevamo nulla per ripararci, neppure per
buttarci a dormire: ci siamo dati attorno.

DORO Ognuno col suo posto in mente da occupare —
PAPIA — appunto: io, questo: e corsi subito a occu-
parlo per il primo.

CROCCO Ci avevo pensato prima 10!
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PAPIA Provalo!

CROCCO Tant’¢ vero che, appena ti vidi, ti strappai
fuori, gridandoti: «Vattene, qua € mio!»

TRENTUNO Sara un bel fatto provare chi ci aveva pen-
sato prima!

CROCCO Chi aveva piu ragioni di pensarci!

PAPIA Sta bene: tu dirai le tue; io le mie.

QUANTERBA E non sarebbe meglio che vi metteste in-
sieme, come abbiamo fatto 10 € Trentuno?

CROCCO Insieme con lui? Non lo vorrei nemmeno per
compagno di processione!

PAPIA E figurati io!

TRENTUNO E avvenuto anche a noi due lo stesso caso:
d’aver pensato allo stesso posto da occupare. Invece
di litigare, ci siamo messi insieme, d’accordo.

QUANTERBA E abbiamo gia finito d’accomodare la
casa, ¢ c¢i diamo tra noi ajuto e compagnia.

CROCCO Io ero stato qua all’1sola prima di lui!

PAPIA Che conta I’anzianita?

CROCCO Conta che ho conosciuto questo posto prima
di te!

PAPIA Ma non ¢ diritto! Anche ammesso che tu avessi
piu ragioni di me, di pensarci; se poi non ci hai pensa-
to € sono corso io, prima, a mettere qua il piede ¢ a
dire: «¢ mio»?

CROCCO Ah, bello il piede! E allora il primo sbarcato,
posando il piede, poteva dire che tutta 1’isola era sua;
e gli altri, a mare? — Ti dico che tu sgombrerai stase-
ra; con la ragione, se vale; o se no, con la forza.
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DORO Lo dissi io che, venendo tu, sarebbe entrato il
diavolo!

CROCCO Eh, caro, che vuoi? Zavorra. Ho fatto da con-
trappeso. Tu eri I’angelo!

DORO Dovresti fare come Burrania, tu, che se n’¢ scap-
pato fin dal primo giorno a viver solo. Non puoi stare
con nessuno!

TRENTUNO Gia, Burrania; chi I’ha piu visto?

DORO Io. Sono andato a vederlo da lontano, senza far-
mi scorgere. E sulla spiaggia, dall’altra parte. Pareva
un pazzo! Parla col mare.

QUANTERBA Parla col mare?

CROCCO Meglio che parlare con voi!

CIMINUDU Un po’ di carita, santo Dio! A ogni parola
che dite un po’ forte, mi sento spaccare la testa.

CROCCO L’ho avuta, mi pare, la carita, e séguito ad
averla, tenendoti qua perché sei malato.

PAPIA Ah, tu ce lo tieni?

CROCCO lo, si. E lasciando di la La Spera perché ha il
bambino.

QUANTERBA Oh guarda! Perché ha il bambino.

TRENTUNO Se non ’avesse, non ce la terresti?

CROCCO Faremo anche questo discorso, non dubitate.

Entra a questo punto dall 'uscio a sinistra La Spera. E
come trasfigurata.

PAPIA (a La Spera) Séntilo, séntilo che ora parla di ca-
rita: lui!
TRENTUNO Che vi tiene qua per carita, dice —
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QUANTERBA —lui
indica Ciminudu

perché ¢ malato —

TRENTUNO - e te, perché hai di 1a il bambino!

LA SPERA (con la piu dolce e umile semplicita) Se cre-
de davvero che qua sia suo...

CROCCO (subito, aggressivo) E —non credo — é mio!

LA SPERA (c. s.) Tanto meglio. Dunque, vera carita.

PAPIA Parli come se non lo conoscessi!

LA SPERA Tutti, d’ora in poi, dovremmo parlarci cosi...

PAPIA (stupito e derisorio) Come se non ci conoscessi-
mo?

LA SPERA Eh, se fosse vero che, venendo qua e cam-
biando vita, a uno a uno dovevamo diventare altri da
quelli che eravamo...

PAPIA Ma non vedi che ¢ lui? che vuol darsi lui a cono-
scere per quello ch’¢ sempre stato?

CROCCO Un prepotente, € vero?

PAPIA Si; e un falso.

CROCCO Anche falso?

PAPIA Falso, falso, si: perché mentre stai facendo a me
una soperchieria —

CROCCO —1i0? —

PAPIA — tu, tu, si — vuoi dare a intendere che fai la cari-
ta — a lei, e a quello li. E anche 1l motivo di questa tua
falsita ho indovinato, sai: dici che € tua carita per non
riconoscere che sono stato 10 a proporre che loro due
stessero qua fino a tanto che non si sara deciso se de-
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v’essere tua o mia questa casa e la terra.

CROCCO Tu? Tu I’hai proposto per paura che, senza di
loro due, ma sai 1 salti che t’avrei fatto fare a quest’o-
ra!

Quanterba, Trentuno e Doro ridono.

PAPIA Sara. E infatti, io non mi sto vantando di fare la
carita a nessuno.

CROCCO (a La Spera, con altro tono, come per sentir-
ne il parere) Parla tu, parla tu! A ogni parola che mi
dicono gli altri, mi sento drizzare qua dentro

si picchia il petto

una vipera! Parla!

LA SPERA (dolente) E che vuoi che dica 10?

CROCCO Che faresti, se fossi al mio posto?

LA SPERA Metterei a lui, cosi, una mano sul petto e gli
direi: «Vuoi stare qua? Stacci!»

CROCCO Bella, si! Per dargliela vinta!

LA SPERA Cosi parrebbe di vincere a me.

CROCCO Eh gia! Perché a te non costa nulla.

LA SPERA Dicevo per te (lo so che a me non costa nul-
la): che mi parrebbe di vincere cosi, se fossi in te.

CROCCO Rinunziando al mio diritto?

LA SPERA Si. E proprio se credi che il tuo diritto di
stare qua sia piu forte del suo.

PAPIA Non ¢ vero! Non lo crede!

CROCCO Lo credo!

PAPIA Tu vuoi fare una prepotenza: ’hai detto!
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CROCCO Cane! Me I’hai fatto dire tu!
Rivolgendosi a La Spera:

Quando ho visto che gli altri si mettevano di mezzo
tra me e lui, e lui si rimetteva subito agli altri per far-
mi restar solo, capisci? —

A Papia

Perché ti sei rimesso agli altri tu?

PAPIA Oh bella! Perché sono sicuro che mi daranno ra-
gione.

CROCCO No! Per ingraziarteli, e averli dalla tua! Se ne
fossi sicuro, come ne sono sicuro 10, non avresti biso-
gno che te lo riconoscessero gli altri, 1l tuo diritto.

LA SPERA Gia. Ma se tu glielo neghi, come lui lo nega
a te? Bisogna pure rimettersi agli altri che vedano e
decidano chi di voi due ha ragione.

PAPIA E GLI ALTRI Ecco, ecco — benissimo! — E cosi
chiaro!

CROCCO E chi lo da agli altri codesto diritto di decide-
re?

LA SPERA La tua stessa ragione, se ¢ giusta.

CROCCO Grazie. Lo so da me che ¢ giusta. Non ho bi-
sogno che me lo dicano gli altri.

LA SPERA No. Tu puoi sapere che ¢ la tua ragione, e
basta.

QUANTERBA Se sia giusta lo potranno vedere sola-
mente gli altri.

TRENTUNO Ecco, si — dopo averla pesata con quella di
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lui.

PAPIA Parte in causa come me: non puoi giudicare.

CROCCO E gli altri si, possono? pesando? e come pe-
sano? Il peso della mia ragione ¢ quello che le do io;
e per me ¢ tutto.

LA SPERA Gia. Ma anche per lui, tutto. E allora?

CROCCO E allora, gli altri, o leveranno peso alla mia
ragione per darlo a quella di lui, o a quella di lui per
darlo alla mia. Ecco la giustizia che faranno!

LA SPERA Perché tu dici che la tua ragione ¢ tutto. Non
puo essere. Se ci fossi tu solo! Tu, tutto; lui, tutto. Ti
pare che possa stare? Nessuno di noi puo esser tutto,
se poi ci sono gli altri. Vedi? ho capito questo i0. E ho
capito anche, allora, che c’¢ un modo, si, d’esser tutto
per tutti; e sai qual €? quello di non essere piu niente
per noi. Ecco perché ti dicevo: méttigli una mano sul
petto e digli: «Tu vuoi stare qua? e stacci!» — Stringi
le mani per prendere, prendi poco, sempre; se le apri
per dare e accogli tutti in te, prendi tutto, e la vita di
tutti diventa la tua.

Nella stanza s’e fatta un’ombra strana, violacea, men-
tre fuori, nel paesaggio in fondo, incombe una cupa
vampa di crepuscolo, sotto alla quale risalta piu che

mai, come smaltato, il verde fresco e nuovo dell’isola.

Tra il rosso di quella vampa, entro al violaceo di que-

st’ombra vengono a diffondere un giallo riverbero due

rozze lanterne di pescatori sorrette da Filaccione e dal

Riccio, che precedono Currao, Tobba e Fillico. Vengo-
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no dietro Bacchi-Bacchi e Osso-di-Seppia.

FILACCIONE Passo al primo Tribunale!

IL RICCIO E al Consiglio dei Nuovi Coloni!

TOBBA Ma no: senza stare in parata, cosi alla buona...

CURRAOQO (imperioso) No: in parata, anzi, in parata!
Ora tu qua non sei piu tu come tu: devi essere il Giu-
dice!

TRENTUNO E mettetegli allora il tocco e la toga!

CURRAO L’avra, se sapremo diventare cio che dobbia-
mo essere!

QUANTERBA (a Tobba) Oh! ¢ vero che sei andato a
parlamentare a terra perché ci lascino qua?

CURRAO E vero! ¢ vero! E sentirete ora a quali condi-
zioni!

QUANTERBA Siamo gia sotto la dipendenza?

CROCCO (con scherno) La colonia dei liberi coatti!

TRENTUNO Chi s’¢ assunta la responsabilita?

CURRAO Silenzio! V’ho detto che sentirete le condi-
zioni! Per ora deve sedere il Tribunale!

OSSO-DI-SEPPIA Subito subito, tre sedie € un tavoli-
no!

E sivolta con Bacchi-Bacchi per prenderli dalle masse-
rizie ammonticchiate a sinistra.

CROCCO (fosco, prevenendoli) Alto 1a! Nessuno s’at-
tenti a toccare la mia roba!

PAPIA Non importa! Lasciate, lasciate! Prendete di 1a!

indica a destra
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Do 10 le sedie e il tavolino!

CROCCO (a La Spera) Ecco, vedi com’e¢? Tu che dici
la Giustizia...

FILLICO Temi che gliela daremo vinta perché ci avra
dato da sedere?

CROCCO No.

A La Spera
Perché impari a tener conto anche della sorte.
A Osso-di-Seppia e Bacchi-Bacchi
Potevate voltarvi a prendere le sedie dalla parte di lui
indica Papia;

avrei gridato 10 allora: «Prendetele qua da mey, e dato
10 da sedere, € non lui. — Ma non c’¢ bisogno che seg-
ga il Tribunale. Ecco.

A La Spera
Faro com’hai detto.
A Papia

Vieni qua.
PAPIA (incerto, appressandoglisi) Che vuoi?
CROCCO Vieni qua!

Passandogli le mani sul petto:

Vuoi stare qua? Stacci. Ti lascio tutto, e me ne vado.
CURRAO Dove te ne vai?
CROCCO Dove volete.
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PAPIA Mi lasci la terra e la casa?

CROCCO E anche la roba Ia. Tutto.

FILLICO Non vuoi pill niente?

CROCCO Niente.

PAPIA Ah, dunque t’arrendi?

LA SPERA Ma no! Non hai inteso? T ha domandato se
volevi stare qua e t’ha detto di starci. Lui se ne va.

Non vuol niente.
CROCCO Sono di chi mi vuole.

A tanta inopinata remissivita restano tutti incerti e so-
spesi a guardarlo e a guardarsi tra loro.

Crocco ha un lieve e amaro sorriso di sdegno e si rivol-
ge a La Spera.

Vedi? Non mi vuole nessuno.

TOBBA Perché nessuno crede che tu dia veramente per
non aver nulla.

CROCCO Nulla. Come ve lo devo dire? Stabilite dove
volete che vada e ci andro; che cosa volete che faccia
e la faro. Pronto a tutto, come sapro, il meglio possi-
bile. Chi vuole ajuto, glielo prestero. Riparare, acco-
modare.

A Papia

Ecco: tirar su quel muro per te. O se mi volete alla
terra, a zappare; o se mi volete alla pesca. Dovunque.

CURRAO (avanzandosi e guardandolo fisso) Per arri-
vare a che cosa?
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CROCCO (sostenendo con viso fermo lo sguardo) Se
me lo domandi, vuol dire che lo sai.
CURRAO (pronto) Lo so.

Poi, con altro tono:

Ti pare facile?
CROCCO No. Facile ¢ per te, mantenerti al tuo posto.
Che ti costa? Hai lei

indica La Spera.

Sei il capo, e comandi.

CURRAO Io comando?

CROCCO Siamo qua tutti 1 tuoi servi!

CURRAO Chi di voi lo puo dire? Sono stato 10, finora,
il servo di tutti. Il primo a dare, I’ultimo a ricevere.

TRENTUNO Quest’¢ vero!

ALTRI E vero! ¢ vero!

CURRAO Siamo venuti qua per farci una vita nostra.

CROCCO Si: ognuno la sua, senza sottostare a nessuno.

CURRAO E a chi sottostai tu?

CROCCO O non volevate far qua, or ora, il tribunale?
Io ero venuto per non stare piu sotto la legge —

CURRAO (subito, pronto) — degli altri: si. Perché tu e
quanti siamo qua ce n’eravamo messi fuori, di quella
legge; e sentivamo che ce ne veniva da fuori il co-
mando, come un sopruso. Ma ora qua non c’¢ piu la
legge degli altri. C’¢ la tua.

CROCCO La mia?

CURRAO Quella che ti devi fare tu stesso.
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CROCCO Io non me ne voglio fare nessuna.

CURRAO Te la devi fare per forza. Chiamala come
vuoi, se non la vuoi chiamar legge —

TOBBA (con forza) —ma ¢ legge! —

CURRAQO - che valga per te e per tutti allo stesso
modo: legge tua e nostra, che ce la comandiamo noi
stessi, perché 1’abbiamo riconosciuta giusta; come la
necessita ce 1’ha insegnata: del lavoro che dobbiamo
fare, tutti, ciascuno il suo, per darci ajuto a vicenda:
tu questo, io quello, secondo le forze e la capacita.
Non te I’impone nessuno. Tu stesso. Perché possa ri-
cevere, in cambio di quello che dai.

CROCCO Non voglio piu nulla i0: ve I’ho detto.

TOBBA E allora vattene, come se n’¢ andato Burrania,
a vivere da solo!

FILLICO Se vuoi stare con noi, devi volere d’accordo
con noi.

CURRAO Credi di poter bastare a te stesso?

CROCCO Ma mi sai dire che sei tu da pit di me?

CURRAO Niente, se tu riesci a fare quello che faccio
10.

CROCCO Io sono piu forte di te.

CURRAO Questo ¢ ancora da vedere. Ma, ammesso,
vorresti vincermi con la forza? Se hai torto, e i0 sono
qua con tutti, e tutti sono con me, che ti vale essere
piu forte? Tutti uniti, ti vinciamo.

CROCCO Io dico da solo a solo.

CURRAQO M’abbatti? Dovrai sempre temere la mia
vendetta. Per essere sicuro, uccidermi.
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FILLICO E allora ti vendicheremmo noi, uccidendo lui.

TOBBA Perché non possiamo ammettere che la nostra
vita sia alla mercé di uno che ce la voglia togliere.

LA SPERA Tutto questo ¢ giusto, non lo riconosci?

CROCCO No. Perché cosi ¢ sempre la forza di tutti
contro uno solo.

CURRAO (a La Spera) Lascia che parli 10. Io lo so co-
s’¢. E che io ho te. E tutto qui.

A Crocco

La vorresti tu, ¢ vero? Come? Con la forza?

CROCCO Non dico questo.

CURRAO E che dici allora? Non hai parlato d’altra ra-
gione fuori di questa, che sei il piu forte.

CROCCO Io ho detto che per te ¢ facile.

CURRAO Si: perché ho lei, ¢ vero? Ma io che 1I’ho,
guarda che faccio; e dimmi se ¢ facile. Lascio che
badi a tutti, anche a te; tenga per tutti acceso il fuoco,
anche per te; e curi 1a quel malato; so che non ripara,
poverina, a servir tutti; le voglio bene; potrei preten-
dere che badasse a me solo.

CROCCO E che ne sai tu, se non farei anch’io lo stesso,
se fosse mia?

CURRAO Tu? La daresti? Se intanto la vuoi togliere a
me? Tu vuoi dare per avere. Tu vuoi il premio: lei. —
E dice che non vuol nulla!

Tutti, tranne La Spera, ridono di Crocco.
OSSO-DI-SEPPIA (dileggiando) Pigliatela, se sei buo-
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no!

IL RICCIO Eccola la!

FILACCIONE Allunga la mano!

TRENTUNO Ci vuole cosi poco!

LA SPERA (con altero sdegno) Finitela! Non posso
sopportare che lo disprezziate!

CURRAO Tu lo difendi?

LA SPERA Difendo me, perché mi sento disprezzata
anch’io, se tu lo vuoi persuadere cosi: che io sia un
premio da dare al piu forte o a chi da per avermi.
Come se 10 per me stessa non potessi provar piacere a
essere qua per tutti, come sono!

CROCCO E come se lui — devi dire — non désse anche
per avere qualche cosa.

A Currao

Si! Tu lasci che lei badi qua a tutti per avere da noi ri-
spetto e considerazione!

LA SPERA (a Currao) D’un altro modo tu devi persua-
derlo: che io posso essere di tutti, soltanto come sono
ora, perché sono tua — di uno — di chi voglio 0. Men-
tre com’ero prima di tutti, non ero di nessuno, nean-
che mia!

A questo punto Bacchi-Bacchi che guarda dal fondo
verso l’isola, si mette a gridare:

BACCHI-BACCHI O oh! Guardate! guardate! Chi cor-
re laggiu? Guardate!
OSSO-DI-SEPPIA Burrania! Burrania che ritorna! Bur-
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rania!

TRENTUNO Si si, ¢ lui! ¢ lui!

QUANTERBA Corre come un dannato!

FILLICO (a Crocco) Lo vedi? Se n’era andato perché la
pensava come te; eccolo che ritorna dopo nove giorni.

PAPIA Eccolo! eccolo!

FILACCIONE Pare impazzito!

DORO (agitando le braccia) Annaspa con le mani!
Cosi! cosi!

QUANTERBA, TRENTUNO, OSSO-DI-SEPPIA Bur-
rania! Burrania! Burrania!

Si precipita dal fondo Burrania, sconvolto, sbiancato in
viso, con occhi da pazzo.

BURRANIA Cala! I’1sola! 1’isola cala, cala nel mare!

ALCUNI Che? — Ma no! — Come? — Che dici? — Cala? —
L’1sola? — Nel mare?

BURRANIA L’ho vista io! L’ho vista 10! Si. Cala! Cala!

ALTRI Ma no! — Che hai visto? — Sei pazzo?

BURRANIA L’ho vista calare, vi dico! Ho sentito, sen-
tito, che cala! E un fragore, un fragore grande ho sen-
tito, come se tutto il mare friggesse! Si! si!

CURRAO Ma dove? ma quando? Nessuno ha udito nul-
la!

BURRANIA Si! D1 1a! E ho visto nero! E tremare, tre-
mare tutto! Ma questa luce, guardate!

indica fuori

Questa luce!
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TOBBA E il fuoco del tramonto!

BURRANIA No, no! Venite a vedere: affondiamo nel
mare! Si sta ingoiando I’isola il mare! Alla spiaggia!
Alla spiaggia!

Tutti — tranne La Spera e Crocco — presi dal panico, pur
gridando: «Noo! Nooo!» escono all’aperto e s’allonta-
nano verso la spiaggia tra rumori e voci confuse.

CIMINUDU (levandosi, atterrito, e cercando di correre
dietro gli altri) Non mi lasciate solo, ah Dio, non mi
lasciate qua solo!

Fugge anche lui.

LA SPERA Il mio bambino! il mio bambino!

CROCCO Ecco, te lo prendo 10!

LA SPERA No, lascia! Vado 10!

CROCCO (trattenendola) Ma non senti che non si muo-
ve nulla? E il delirio di quel pazzo affamato! Vieni,
vieni, si, prendiamo il bambino!

E fa per introdursi con La Spera nella stanza accanto.

LA SPERA (subito trattenendosi) No: che vuoi tu?

CROCCO (afferrandola) Te, voglio, te! Si—

LA SPERA (divincolandosi) — lasciami! —

CROCCO — devi essere mia! —

LA SPERA — lasciami, ti dico! —

CROCCO —no! mia! mia! —

LA SPERA - piuttosto morta, che tua! Bada che mi
metto a gridare! —
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CROCCO — Non mi scappi, no! A qualunque costo!
Vieni! vieni qua dentro!

LA SPERA Non voglio! No! Lasciami! Non voglio!

CROCCO Ma percheé no? Se t’ho avuta! t’ho avuta!

LA SPERA Lasciami, sai! Lasciami! Grido!

Compare dal fondo Doro che, dopo la prima sorpresa,
si scaglia in difesa de La Spera.

DORO Ah, infame! Lasciala! lasciala!
CROCCO (lasciando La Spera e rivoltandosi contro
Doro) Tu, cane! sempre tu! Ma ti levo io di mezzo!

Lo afferra alla gola.

LA SPERA (lanciandosi per trattenerlo) No! Non lo
toccare! Non lo toccare!

Viene, prossima, da fuori una grande risata tra grida

scomposte, di beffa. Crocco lascia Doro, freddato da

queste grida nel suo furore; resta un attimo perplesso,
poi guarda Doro e La Spera e grida minaccioso:

CROCCO Aspettatemi! Aspettatemi! Mi rivedrete!
Scompare dal fondo.

LA SPERA (a Doro, materna) Che t’ha fatto? che t’ha
fatto?

DORO Nulla, nulla! Voglio vedere dove se ne scappa!

LA SPERA (trattenendolo) No, sta’ qua; e non dir nulla,
bada!

Si ricompone.

DORO Pezzo da galera! Con la violenza! Quando si na-
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sce cattivi!

LA SPERA Non si nasce cattivi, Dord! E che non trova
— si sforza e non trova piu il modo d’esser buono con
nessuno! E nessuno ’ajuta a farglielo trovare!

Piange.
DORO Ma anche con te... non hai visto? —
Sorpreso:

Tu piangi?
LA SPERA (asciugandosi gli occhi con le mani) Non
hanno saputo parlargli...

Rientrano, ancora ridendo e beffeggiando Burrania, Fi-
laccione, Bacchi-Bacchi, Osso-di-Seppia, Quanterba,
Currao, Tobba, Fillico e il Riccio che sostiene Ciminu-

du: tutti, insomma, tranne Trentuno.

FILACCIONE E la fame! ¢ la fame!

BACCHI-BACCHI Tutta pazzia che gli era entrata nel
capo!

OSSO-DI-SEPPIA (sghignazzando) La vedeva calare!
la vedeva calare!

QUANTERBA E di’, di’: anche la Luna calava?

CURRAO (a La Spera) Dagli, dagli un po’ da mangia-
re!

FILLICO E stai qua con noi, che ti passera tutto!

TOBBA L’isola non affondera, finché ci staremo senza
peccare.

PAPIA Qua, allora, ¢ stabilito oh: questa casa e la terra
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restano a me?
CURRAQO (guardandosi attorno) E dov’¢ Crocco?
FILLICO Era qua! Fuori, con noi, non ¢ venuto.
LA SPERA Se n’¢ andato.
QUANTERBA Si, I’ho visto 10, che correva verso la
spiaggia.
LA SPERA Non I’avete voluto; se n’¢ andato. Potevate
approfittare del suo primo atto di remissione.
CURRAO Ma non hai capito perché lo faceva?
FILLICO L’abbiamo capito tutti cosi bene!
LA SPERA Per me, lo faceva.

A Currao

Avresti dovuto dirgli —

CURRAO (subito, seccato) si, va bene, quel che gli di-
cesti tu!

LA SPERA Lo lasciasti dire a me; e allora gli parve —
com’era vero — ch’io lo dicessi, non piu per lui, ma
contro di te; e appena siete andati via tutti —

CURRAO - che ha fatto? —

DORO — niente! sono accorso io, a tempo! —

CURRAO - t’ha aggredito? Ah, perdio, dov’¢?

LA SPERA Lascia! E scappato.

CURRAO Tu séguiti a difenderlo?

LA SPERA No: a difendermi, se tu sei cosi. Anche da te
— come mi sono difesa da lui. Non temere.

QUANTERBA Torna uno e se ne scappa un altro! Oh
quest’e bella!

FILACCIONE Tornera anche lui, state sicuri. Soli non
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si puo stare.

CURRAO E ancora qua c’¢ tanto da fare! Siamo al pri-
mo principio; tutto dipende da noi; pensate, pensate
quant’¢ bello questo: che la nostra vita qua ce la fac-
ciamo noi, con niente, con quello che c’¢; la facciamo
sorgere noi, di pianta; e sara, come saremo capaci di
farcela. La terra € gia tutta verde!

BACCHI-BACCHI (con ironia non maligna) Si si, e
I’aria ¢ buona...

PAPIA Senza vino —

OSSO-DI-SEPPIA - senza femmine —

QUANTERBA - alzarsi per tempo e andare a dormire
all’ora delle galline —

FILACCIONE — quanto a salute, ne avremo da vendere!

TOBBA Ma non pensate a nulla! Cercate di fare! Date
ascolto a me, che non ho pensato mai. — C’¢ la terra
da zappare? zappate; da seminare? seminate; gettare,
tirare la rete? gettate, tirate! Fare, fare. Fare per fare,
senza vedere neppure quello che fate, perché lo fate.
E la giornata ¢ passata

posando le mani sul petto a Quanterba

e non te ne sei accorto nemmeno. Stanco, ti butti a
dormire; guardi le stelle e ti pare che dal cielo ti rida-
no, come se fossi un bambino.
OSSO-DI-SEPPIA (con un rammarico che faccia ride-
re) Si, ma un bicchiere di vino, per Cristo!
BACCHI-BACCHI (c. s.) E quando una donna ti guar-
da...
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CURRAO Ripianteremo le viti, appena si potra! E sta a
noi che qua ognuno possa anche avere la sua donna.

Ciminudu, che sta un po’dietro, a questo punto, si sente
mancare, sbiancato in viso come un cadavere, si piega
sui ginocchi; sta per cadere; e sorretto.

BURRANIA (sorreggendolo) Ciminudu! Ciminudu!

IL RICCIO (sorreggendolo anche lui) Oh Dio, casca!

ALCUNI (voltandosi) — Che ¢? che ¢? — Ciminudu? — Si
sente male?

LA SPERA (accorrendo) Subito adagiamolo — sostené-
telo! — adagiamolo, adagiamolo qua!

DORO Dio, come ¢ pallido!

ALTRI (sgomenti, a bassa voce) E morto! E morto!

LA SPERA No, no — il polso gli batte ancora —

QUANTERBA (foccandogli la fronte) — ¢ gia freddo! —

LA SPERA Doro, 1a

indica la sua stanza

— pezze — pezze calde — di lana — sul cuore — corri — il
mio scialletto, il mio scialletto; € sul bambino.

Doro via di corsa.

E intanto da fuori la voce di Trentuno.

LA VOCE DI TRENTUNO Oh oh! Ajuto! Ajuto! Corre-
te! correte!

ALCUNI — Che cos’¢? — Un’altra, adesso! — Trentuno?
— Grida ajuto!

LA SPERA Zitti! Zitti!
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LA VOCE DI TRENTUNO (piu vicina, affannata) La
barca! La barca! Correte! Ajuto! ajuto!
ALTRI — La barca? — Ma che grida? —

Agitazione in tutti.

LA SPERA Zitti! Questo poverino muore!

TRENTUNO (sopravvenendo, sconvolto) Crocco ha
staccato la barca! Ce I’ha rubata! Se n’¢ fuggito! Sia-
mo perduti!

CURRAO (accorrendo verso il fondo con altri) La bar-
ca?

ALCUNI Ah ladro infame! — Assassino! — E come si fa,
ora? — Tagliati fuori!

TRENTUNO Eccolo 1a, guardate! Si vede 1a! dove batte
la Luna!

ALTRI Si, si! — Eccolo 1a! — Issa la vela! — La vela nuo-
val

PAPIA S’¢ vendicato!

QUANTERBA Non potremo piu andare a terra!

FILLICO Non si doveva portarlo con noi! Tante volte
I’ho detto!

ALCUNI Come si fa? — Come si fa? — Tagliati fuori!

OSSO-DI-SEPPIA Ora ¢ il bello! Ora ¢ il bello!

CURRAO (ritornando con Trentuno verso lobba che
sta presso Ciminudu e non s’e mosso) La barca, senti,
Tobba? La tua barca!

TRENTUNO (vedendo ora Ciminudu per terra, e re-
stando) Ma che cos’¢? Oh! E morto?

LA SPERA (china sul moribondo) No, no...
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A Doro che sopravviene con lo scialletto involto:

Da’ qua, da’ qua, subito, ecco, cosi, sul cuore... Sco-
statevi un poco, per carita...
TRENTUNO (scostandosi con gli altri) Pare morto...
Cosi, tutt’a un tratto... Ma com’¢ stato?
QUANTERBA Era corso fuori anche lui; ritornato, sta-
va a sentire; gli si sono piegate le ginocchia.
FILLICO Quell’infame 1a!

Indica fuori, alludendo a Crocco.

TORBA Lasciatelo perdere!

CURRAO Ma come faremo senza piu barca?

TOBBA Come? Ne faremo senza.

FILLICO Per te ¢ tutto facile! Non si potra piu andare
nemmeno a pescare!

TOBBA Si potra, si potra.

QUANTERBA Si, e come?

TOBBA (accennando al moribondo, perché tutti parli-
no piano) C’¢ funi, legname: faremo zattere.

FILLICO Ma per le provviste? Qua non s’accostano
navi!

TOBBA Provviste ancora ce n’¢. Il pane non manchera.

CURRAO Ma si; forse meglio cosi: 1’ajuto — solo dalle
nostre braccia.

TOBBA E da Dio.

LA SPERA (dopo un silenzio, alzando il capo a guar-
darli, dira piano) E morto.
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Tutti si chineranno a guardare, scoprendosi; qualcuno
s’inginocchiera.

TELA
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ATTO SECONDO

Una prominenza rocciosa dell’isola. V’e tracciata una
via che, sul davanti, sale da destra a sinistra; e da qui
poi, girando, ridiscende in piu ripido pendio alla spiag-
gia sottostante. Mare e cielo, sconfinati, di la dalla roc-
cia. Sul davanti, a sinistra, gli avanzi d’una casa addos-
sata alla roccia dove la prominenza e piu alta. 1l tetto e
squarciato e riparato alla meglio; la porta verde aper-
ta, staccata da uno dei cardini, appare ancora scontor-
ta dal disastro.

Al levarsi della tela si ode da destra un frastuono di
voci confuse, concitate. Subito dopo salgono gesticolan-
ti per la via e corrono a guardare dall’alto verso il
mare: Currao, Tobba, Fillico, Quanterba, Trentuno e
Papia, seguiti da La Spera col bambino avvolto sotto lo
scialle.

CURRAO Paranze della nostra cala, si, guardale: quat-
tro: di qua si vedono bene!

QUANTERBA Ma forse sbandate... Col vento di stanot-
te!

PAPIA No, no: quest’¢ lui, Crocco: la sua vendetta!

FILLICO Vendetta? Lascialo sbarcare!

TRENTUNO Non sbarcheranno, com’¢ vero Dio!
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CURRAQO (a Trentuno) Va’, va’, chiama tutti a raccolta!
Di qua, con le pietre; e giu dalla spiaggia con perti-
che, travi; corri, corri!

Trentuno, via di corsa per la destra.

TOBBA Quattro ciurme, ragazzi! Non sara facile.
CURRAO Loro sono sul mare, e noi qua da terra!
TOBBA E se sono armati?

CURRAO Le pietre!

A Quanterba e Fillico

Le pietre!

PAPIA (correndo gii a prenderne con gli altri due, da-
vanti alla casa) Si, si, le pietre! le pietre!

CURRAO Prendete le piu grosse!

PAPIA (sollevandone una con ambo le mani) Ecco, di
queste!

CURRAO Bravo, si! Prendete!

FILLICO Li fracasseremo!

CURRAO Portatene su quante piu potete! Ma ce n’¢ an-
che qua!

Ai tre che risalgono

Le scaglierete da quassu con tutta la forza!
TOBBA (guardando nel mare verso destra) Sono qua,
sono qua! Quanta gente a bordo!
CURRAO Ci difenderemo sino all’ultimo sangue!
PAPIA Non la deve aver vinta, perdio!
FILLICO Ma i nostri, i nostri? Se tardano ancora, non
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arriveranno a tempo!
QUANTERBA (guardando verso destra) Eccoli, eccoli,
vengono!

Gridando e facendo cenni con le mani:

Qua, qua! Correte, correte! Ciascuno si provveda alla
meglio di qualche cosa.

CURRAO (scorgendo La Spera) Che vuoi? Che sei ve-
nuta a fare, tu qua, col bambino? Via! Via!

LA SPERA Lasciami stare con te.

CURRAO Non voglio! Possono essere armati, non hai
sentito?

QUANTERBA (a Papia, guardando verso il mare) Si
vede — guarda — del rosso! Come se volessero issare
bandiere!

TOBBA (a La Spera) Col bambino non ¢ prudente: va’,
va’!

PAPIA (a Quanterba) Ma no, che bandiere! Io vedo an-
che del giallo, la sulla seconda paranza.

LA SPERA Che volete fare, se sono in tanti?

CURRAO Ora lo vedrai!

LA SPERA Come impedirete?

CURRAO Lo vedrai! Lo vedrai!

LA SPERA Se non potranno qua, andranno a sbarcare
altrove.

CURRAAOQ Per adesso sono qua!

QUANTERBA Lo sa bene Crocco ch’e questo il miglior
posto di sbarco!

LA SPERA Con qual diritto poi?
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CURRADO (adirandosi) Chi, loro o noi?

LA SPERA Non siamo mica noi 1 padroni dell’isola!

CURRAO Noi, si, siamo noi ora!

TOBBA Da sé, non ci sarebbero mai venuti!

CURRAO 11 coraggio di venire 1’hanno preso dal ri-
schio che abbiamo affrontato noi, e che I’ha fatta no-
stra, I’1sola, ora!

FILLICO Non ce la lasceremo strappare!

Sopravviene da destra giubilante Doro.

DORO Giu, giu quelle pietre!

LA SPERA Ah! Sono le paranze di tuo padre?

DORO Si, si, I’ho riconosciute! Forse viene a prender-
mi!

FILLICO Con quattro paranze viene a prenderti!

QUANTERBA Come un figlio di re!

DORO Forse rechera doni...

Sopravviene da destra Trentuno armato d’una robusta
pertica.

TRENTUNO Che doni vai dicendo! Crocco ¢ nella pri-
ma; I’ho visto io con questi occhi!

Sopravviene, armato anche lui di pertica, Filaccione.

FILACCIONE §Sj, si, che istiga tutti e insegna dov’¢ piu
facile I’approdo!

Sopravvengono, anch’essi armati, il Riccio, Bacchi-
Bacchi, Osso-di-Seppia e Burrania.

PAPIA Bisogna scannarlo! Miserabile!
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CURRAO Giu, giu, vojaltri con le pertiche! Ma non tut-
ti!
A Burrania
Da’ questa a me
gli leva la pertica
e tu resta qua a scagliar pietre con gli altri! —
A Papia

Se arrivano a sbarcare —
PAPIA — mano ai coltelli, non dubitare!
CURRAO A terra, o loro o noi! — Andiamo, andiamo
giu!
Scende con Trentuno, Filaccione, Osso-di-Seppia, Bac-
chi-Bacchi e il Riccio giu per il declivio della spiaggia.

TOBBA Ecco la prima!
PAPIA (levando la sua) Pronte le pietre!

Si vede comparire dal basso la punta triangolare della
vela dipinta d’un bel rosso arancione della prima pa-
ranza. E subito si odono confuse le grida dei nuovi arri-
vati sulle paranze e quelle dei coloni che vogliono osta-
colarne [’approdo.

VOCE DI CURRAO Via! Via! Qua non sbarca nessuno!
VOCE DI TRENTUNO Forza! A loro! Di qua! Forza!

Forza!
VOCE DI FILACCIONE Indietro! indietro! Ti sfondo

la pancia!
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VOCE DI OSSO-DI-SEPPIA Tutti a mare, canaglia, e
ce la vedremo tra noi!

VOCE DI BACCHI-BACCHI Non sbarcate! Non sbar-
cate! Via! Via!

VOCE DEL RICCIO Giu le pietre! Giu le pietre!

E simultaneamente dalle paranze:

VOCI DELLA CIURMA Siamo amici — Siamo amici! —
Non veniamo per male! — Lasciateci sbarcare!

Si vede comparire la punta di un’altra vela.

VOCE DI PADRON NOCIO Pace! Pace! Vengo per
mio figlio!

VOCE DI MITA Dord! Doro! Siamo noi!

VOCE DI CROCCO Qua c’¢ Mita! Ci sono le donne!
Le donne!

VOCI DEI COLONI (da sotto, cessando d’ostacolare
[’approdo) 1h, le donne! le donne!

PAPIA, QUANTERBA, BURRANIA (buttando via le
pietre e avviandosi alla spiaggia, di corsa, esultanti)
Le donne! Le donne! Le donne!

FILLICO (a Tobba) Vai a tenerli pi! Hanno portato le
donne!

TOBBA E finita la pace!

VOCI DALLA SPIAGGIA In trionfo, in trionfo le don-
ne!

TRENTUNO Viva Marella!

QUANTERBA Viva La Dia!

ALTRI A CORO In trionfo! In trionfo!
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IL RICCIO Qua, Nela, ti porto io!
OSSO-DI-SEPPIA In trionfo, Sidora!
CORO Si, viva, viva! in trionfo! in trionfo!
CROCCO Anche Mita in trionfo!

E vengono su dalla spiaggia gridando con le donne in
braccio dalle vesti sgargianti tra risa e fremiti di finto
sgomento e di gioja, come in un festoso ratto rituale.

TRENTUNO (con Marella in braccio, contesa da Bac-
chi-Bacchi) Questa ¢ mia! Questa ¢ mia! Lévati! Non
la prendi piu!

BACCHI-BACCHI No, no, mia! mia! Lasciala! Lascia-
la!

MARELLA Lasciatemi tutti ¢ due, matti! Mettetemi a
terra!

VOCI DELLA CIURMA Viva Marella!

BACCHI-BACCHI L’avevo presa prima io in braccio!
Lasciala!

TRENTUNO No! Tu non I’hai saputa reggere! Levati, ti
dico!

VOCI DELLA CIURMA Viva! Viva!

E il primo gruppo dei due uomini e della donna, attor-
niato da marinai della ciurma, cosi rissando, ridendo e
applaudendo, dopo aver salito ridiscende e scompare
da destra. E dalla spiaggia viene su un altro gruppo.

IL RICCIO (con in braccio Nela) No! Eccola qua la
vera regina! Nela regina! Regina incoronata!
NELA No, no, basta, pazzo! Mi fai cadere! Mi fai cade-
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re!

IL RICCIO Non cadi, no! Non aver paura che in braccio
a me non cadi!

VOCI DELLA CIURMA Viva! Viva! In trionfo! Piu
alta! Piu alta!

E via, da destra, mentre dalla spiaggia viene su Quan-
terba con in braccio La Dia.

QUANTERBA Dia di nome, Dia di fatto! Viva La Dia!
Viva La Dia! Dia di tutti, ma tutta mia!
LA DIA Lasciami! Lasciami! Mi gira il capo! Mettimi
giu!
E via, da destra. Viene su dalla spiaggia Mita, inseguita
da Crocco.

MITA (chiamando dall’interno) Doro! Doro! Dove sei?

CROCCO (cercando d’afferrarla) Eh su, lasciatevi por-
tare in trionfo anche voi!

MITA (sfuggendogli) No, no! lo, no! 10, no!

DORO (che se ne sta gii con La Spera davanti la casa
diroccata, balza come un daino su la roccia in difesa
della sorella) Lascia mia sorella! Non arrischiarti a
toccarla, schifoso!

MITA (abbracciando il fratello) Doro! Doro! Siamo ve-
nuti, vedi?

CROCCO A liberarti, sciocco! Siamo venuti a farti
reuccio! Ma tua sorella me la prendo 10!

Cerca di ghermirla.
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MITA (scostandolo) No! No! Finiscila, ti dico!
DORO Fatti in 1a, o perdio...

E fa per avventarsi. Sopravviene dalla spiaggia Padron
Nocio, seguito da Burrania, Filaccione, Osso-di-Sep-
pia, Papia e qualche uomo della ciurma.

PADRON NOCIO Che cos’¢? Giu le mani!
A Crocco

Tu t’attenti a toccare mia figlia?
CROCCO Si fa per chiasso, Padron Nocio!

PADRON NOCIO Non voglio di questi chiassi, i0, con
mia figlia!

A Doro

E con te, mal’erba, ora faremo 1 conti, sai!

CROCCO (indicando giu, davanti la casa, La Spera,
awvilita col suo bambino sotto lo scialle, tra Tobba e
Fillico) Guardate, guardate 1a! Se n’¢ stato sempre tra
le gonnelle di quella sudiciona 1a!

Sghignazza oscenamente

Oh, la santa, guardate! La santa!

FILACCIONE (sghignazzando anche lui, con gli altri)
Uh gia, guarda! La regina! La regina!

OSSO-DI-SEPPIA E dire che abbiamo spasimato per
quella toppa la scassinata!

PAPIA E finito il tuo regno!

BURRANIA Puoi spegnere il moccolo che tenevi acce-
SO per tutti, tu sola!
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CROCCO Schifosa! Sgualdrina! Sgualdrina!
DORO Oh vigliacchi!
TOBBA E stata qua una sorella per tutti!

A Padron Nocio

E per vostro figlio, una madre!

FILLICO Vigliacchi!

CROCCO (a Tobba) Spassati ora tu con lei, vecchio ba-
voso!

OSSO-DI-SEPPIA Ne abbiamo tante ora di donne!

PAPIA E tu ridiventi quella di prima!

CROCCO Sgualdrina! Sudiciona!

OSSO-DI-SEPPIA (sputando) Puh! Lavati la faccia!

FILACCIONE Puh!

FILLICO Piu I’hanno desiderata, e pit ora la disprezza-
no!

TOBBA Dio vi punira!

LA SPERA Lasciateli dire! M’offendevano quando mi
desideravano; ora che mi disprezzano, non m’offen-
dono piu.

Ai denigratori

E non ve lo dico per superbia, no; anzi perché me ne
sento castigata, e che mi castiga Dio per vostro mez-
zo! Per me ¢ meglio cosi; si, si; meglio cosi, sputata,
disprezzata, avvilita.

Viene intanto dalla spiaggia un tumulto di voci.

VOCI DELLA CIURMA — Addosso, addosso a lui!
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— Agguantalo! Non te lo fare scappare!
— Sgozzalo! Sgozzalo!

— Dagli, dagli col suo stesso coltello!
— Legatelo! Legatelo!

— Buttiamolo a mare!

— Si, si, a mare! a mare, legato!

— A mare! A mare!

— Giu, giu, forza! Atterratelo, prima!

E simultaneamente, piu alta, disperata,

LA VOCE DI CURRAO No, non m’avrete vivo! — Non
importa, disarmato! — Vigliacchi, in tanti contro uno!
— No, non mi legherete! Non mi legherete!

Mita, Padron Nocio e Doro corrono a guardare dall’alto:

MITA Chi grida cosi?

DORO La voce di Currao!

LA SPERA Oh Dio, no! Che gli fanno? Che gli fanno?

MITA Lo vogliono legare! No! No! Si difende! Ah no,
giu il coltello!

LA SPERA Salvalo, Doro! Salvalo! Salvalo!

CROCCO 1l tuo re!

Gridando giu

Sgozzatelo! Sgozzatelo!
OSSO-DI-SEPPIA Te lo legano e te lo buttano a mare!
LA SPERA No, no! Va’, corri, Doro! Salvalo tu, per ca-
rita!
DORO Lascialo! Lasciatelo, assassini!

83



Al padre

Ma grida! Ordina tu di qua che lo lascino! Lo legano
per buttarlo a mare! Non vedi?

E si precipita giu.

PADRON NOCIO (con gran voce) O oh! Lasciatelo! Vi
ordino di lasciarlo! Non siamo venuti qua per far
male a nessuno! Venite quassu con me, tutti, e vedia-
mo di mettere ordine prima che si faccia sera! Venite,
venite su!

TOBBA (a La Spera e a Fillico) Andiamo, andiamo noi
laggiu, ad unirci a lui.

A La Spera
Non aver paura!

Tobba, La Spera e Fillico salgono su la prominenza
rocciosa per discendere alla spiaggia. Passando tra il
crocchio dei denigratori, questi riprendono a dileggiar-
la tra sghignazzate e goffi inchini.

FILACCIONE Maesta decaduta!

BURRANIA Santa senza moccoli!

PAPIA A quanto ti rivendi, bellezzina?

FILLICO Come non vi vergognate? Ha il bambino in
braccio!

CROCCO Oh, tu! Tacchino spennacchiato! Hai finito,
sai, di sparar la coda!

TOBBA Vieni, vieni, Fillico, non dar retta!
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Intanto dalla spiaggia, mentre i tre vi discendono, ven-
gono su al richiamo di Padron Nocio gli uomini della
ciurma, sei o sette, e Doro.

PADRON NOCIO Andiamo, e chi vorra stare in pace
con noi, verra a trovarci. Dove sono gli altri?

A Doro
Tu facci strada.

Via per la destra con Mita, Doro e gli uomini della
ciurma. Restano in iscena Crocco, Burrania, Osso-di-
Seppia, Filaccione e Papia.

CROCCO Eh? Che ve ne pare?

BURRANIA Scorpione!

CROCCO L’ho pensata bella, si 0 no?

FILACCIONE Ma troppa gente! Troppa!

OSSO-DI-SEPPIA No, meglio, anzi!

FILACCIONE Non ci sono piu abituato, e...

OSSO-DI-SEPPIA Ti confondi?

PAPIA Nessuno, oh, mi levera il mio!

OSSO-DI-SEPPIA E poi, dico, non resteranno qua
tutti...

BURRANIA E se qualcuno di noi se ne vorra andare, ci
sono ora quattro paranze...

OSSO-DI-SEPPIA Ma c’¢ terra per tutti, lasciali stare!

BURRANIA Piacera restare, ora che la compagnia ¢
cresciuta.

CROCCO Mi sono figurato che qua, a un altro poco,
morivate tutti d’inedia...
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BURRANIA Ma come hai fatto a persuaderlo?

PAPIA Col figlio qua, bella forza!

CROCCO 1l figlio! Non ¢ stato mica il figlio soltanto.
Certo, si, ¢ stato il gancio piu forte.

PAPIA Se voleva riaverlo, doveva pur venire o mandare
altri a riprenderlo.

CROCCO Ma poteva anche ricorrere alla polizia; anzi,
senza 1l rischio di vedersi combattuto da voi, com’¢
stato.

OSSO-DI-SEPPIA L’hai indovinata, furbacchione, a
portarci le donne!

BURRANIA Appena le abbiamo viste sulle paranze!

CROCCO Eh, lo sapevo! — Ma persuaderli — padri e fra-
telli e mariti — a portarle

rivolgendosi a Papia

non ¢& stato mica facile, sai? E che ho dipinto a tutti
quest’isola come il paradiso terrestre.

OSSO-DI-SEPPIA - si, dopo il peccato originale! —

CROCCO — mare pescoso; terra che, appena la gratti, ti
da quello che vuoi; questa luce giovanile, che so! e la
vita come ti piace di fartela, con la tua bella liberta —

PAPIA — ma se non ne hai i mezzi? — la liberta! — come
fai a valertene?

CROCCO Appunto! Lui 1 mezzi ce I’ha. E noi ce ne
varremo. Ora € in mano nostra, e sta a noi farne quel-
lo che vorremo: se siamo tutti d’accordo! State a sen-
tire. Bestia, non sa neppur lui com’abbia fatto 1 denari
con le barche che gli lascio il padre. Ma ¢ ambizioso;
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e ora questa per lui vuol essere la sua impresa: figura-
tevi com’io gliel’abbia glorificata! — Sara il capo, di
nome. Se vorra comandare, avra bisogno che gli dia-
mo spalla noi contro quelli che, venuti qua prima,
hanno preso il governo dell’isola. E allora ho pensato
una cosa, state a sentire. Guardie del corpo. Noi cin-
que. E sei col Riccio, se vorra starci.

PAPIA Che vuol dire guardie del corpo?

FILACCIONE Guardie di lui?

CROCCO Per la sua difesa, a difesa del nuovo governo.

OSSO-DI-SEPPIA Sbirri, ho capito! Oh questa poi! Si
si, sbirri, sbirri; io ci sto! Eh, non mi parra vero di po-
terlo fare!

FILACCIONE Anche a me! Anche a me!

CROCCO Ma non dite sbirri, per carita: guardie del cor-
po, suona bene. Gli faro capire che n’avra bisogno; e
cosi ce la godremo senza far nulla, fingendo di presi-
diarlo, il pascia! Bisogna pero tirar subito dalla nostra
il vecchio Tobba.

PAPIA Si, e come? Sai bene com’é!

CROCCO Lasciandogli intendere che ¢ per la pace: ba-
stera! Tobba dev’essere con noi a ogni costo: ha lui
I’intesa con la polizia, 12 a terra.

FILACCIONE Lo faremo generale! Nostro generale!

OSSO-DI-SEPPIA Magnifico, si! Brache rosse e scia-
bola di legno; e il kepi col pennacchio! Ci penso io al
pennacchio!

CROCCO Non scherzate, non scherzate, perché un com-
plotto, presto, bisognera metterlo su per davvero —
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FILACCIONE — un complotto? —

OSSO-DI-SEPPIA — perché? —

FILACCIONE — del re spodestato? —

CROCCO - no, no, nostro, un complotto nostro, vero;
ma facendo in modo che appaia di loro —

PAPIA — ah gia, si! per dare a Padron Nocio una prova
che ¢ necessaria la nostra sorveglianza —

CROCCO —no, non per questo! Non intendo una finzio-
ne, io!

PAPIA E che intendi allora?

CROCCO Venire a un fatto positivo — e grave — che ren-
da impossibile ogni intesa con quelli.

FILACCIONE Un fatto? Che fatto?

CROCCO Uno — ora vi diro — a cui bisognera dare il co-
lore d’una vendetta loro, degli spodestati contro 1’u-
surpatore, mi spiego? Ma lo compiremo noi per van-
taggio nostro: per levar subito di mezzo chi rappre-
senta per noi in questo momento il pericolo piu grave,
cio€ che si mettano d’accordo, a danno di noi tutti, 1
due capi. Padron Nocio e Currao. Non capite chi? Eh,
perdio, Doro.

BURRANIA Ah, gia! Doro!

CROCCO Doro tiene per Currao e La Spera, contro di
noi. Tentera tutti 1 mezzi per farli entrare nelle grazie
del padre; allora per noi sarebbe finita.

PAPIA Ma, levarlo di mezzo, come?

CROCCO Come! Bisognera concertare il modo; e subi-
to, questa sera stessa: lasciate fare a me!

OSSO-DI-SEPPIA (voltandosi a guardare verso destra)
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Zitti! — Oh, mi sembra proprio lui!

FILACCIONE (piano) Dord?

BURRANIA Si, ¢ lui. Con la sorella.

CROCCO Mita? — Ah, vedete? vedete? Viene proprio
per parlare con quelli giu alla spiaggia. E porta con sé
la sorella?

PAPIA Si ferma: ci ha visti.

LA VOCE DI DORO Crocco!

PAPIA Ti chiama.

CROCCO (rispondendo) Ohi, Doro!

LA VOCE DI DORO Vieni, mio padre ti cerca!

CROCCO Vengo subito!

Ai suoi
Andiamo. Mi cerca, buon segno!

Via tutti per la destra. La scena resta vuota per un mo-
mento. Giunge dalla spiaggia un canto marinaresco dei
pochi uomini rimasti a guardia delle paranze. Durante

questo breve canto vengono su dalla spiaggia Currao,

Tobba, Fillico e La Spera. Scendono dalla prominenza

rocciosa in silenzio e restano presso la casa.

TOBBA Io dico questo: che se noi abbiamo cercato
d’impedire il loro sbarco ¢ stato perché abbiamo sup-
posto c10 che in fondo era vero: che venivano, con-
dotti da quell’infame, per buttar via noi e mettersi
loro al nostro posto —

FILLICO (incalzando) — e sopraffarci!

CURRAO (brusco) Sta bene. Abbiamo saputo impedir-
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lo? — No —

FILLICO — ma perché i nostri, appena hanno visto le
donne... —

CURRAQO (c. s.) — hanno smesso subito di combattere, e
siamo stati sopraffatti. — Che vuoi piu farci? Ringra-
ziarlo perché ¢ riuscito lui, invece, a impedire ch’io
fossi sgozzato, o legato e buttato a mare?

TOBBA Non voglio dir questo. Se non mi lasci parlare!

CURRAO Che vuoi piu parlare! Vinti, traditi: basta!

TOBBA Ah no, perché cosi vieni ora ad affermare cio
che prima hai negato: Che ha diritto la forza. — No!

FILLICO 1l diritto ¢ nostro! La licenza d’occupare I’iso-
la ¢ stata data a noi, ’ha lui, Tobba; non I’hanno mica
loro!

TOBBA Lascia star la licenza! Noi abbiamo stabilito un
ordine qua, messe le nostre leggi; divise le terre, divi-
so il lavoro —

CURRAO E ora vengono loro e buttano all’aria tutto.
Glielo puoi impedire? No. E dunque basta!

TOBBA Ma si puo venire a un’intesa —

CURRAO — con loro? —

TOBBA — ottenere che ci sia rispettato —

CURRAO - da loro? —

TOBBA — ci0 che spetta di diritto anche a noi che siamo
1 primi occupanti!

CURRAO E vai dunque a intenderti con loro, tu che lo
credi possibile; vai pur 1a con gli altri!

A Fillico
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E vai anche tu! Io resto qua.

TOBBA No: tu devi venire il primo!

CURRAUO Io resto qua.

TOBBA Ma io sto dicendo tutto questo per te! Che vuoi
che importi pit a me dei miei diritti sulla terra? io
guardo il cielo, lo sai.

FILLICO Devi venire con noi a difendere e far valere
ci0 che abbiamo fatto —

CURRAO - si, per quelli a cui ¢ bastato portare in trion-
fo una donna per cedere tutto! — Andate, andate: io

non mi muovo di qua.
TOBBA Vado 1o per te.

A Fillico
Andiamo.

E s’avwvia con lui.

CURRAO No: bada, te lo proibisco! Parlate per voi!
Guai se v’arrischiate a parlare per me!

Tobba e Fillico via per la destra.

LA SPERA (dopo una lunga pausa) Tu non hai pit una
donna da portare in trionfo.

CURRAO Brava, méttiti a rammaricarti anche tu, ades-
SO.

LA SPERA No, Currao, non mi rammarico per me.

CURRAO E per chi, allora? Per me anche tu? tutti per
me? Ma badate un po’ a vojaltri, se vi riesce, e lascia-
temi stare!
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LA SPERA Volevo dirti appunto questo. Se vuoi che
ciascuno badi a sé, 10 a me ormai so come badare.

CURRAO Che intendi dire?

LA SPERA Ho il mio bambino: mi basta.

CURRAO L’avevi anche prima il bambino; non ti basta-
va?

LA SPERA Si, ma prima avevo da badare anche agli al-
tri. Ora che gli altri non sanno piu che farsi di me e
mi disprezzano —

CURRAO - ti rincresce? —

LA SPERA — ma no, che vuoi che mi rincresca? Vorrei
che tu... —

Esita a dire.

CURRAO —che i0...? —

LA SPERA — non sentissi come un avvilimento per te
questo disprezzo.

CURRAO Lo dici perché mi stai vedendo cosi? Come
vorresti che fossi dopo quanto ¢ accaduto?

LA SPERA Hai ragione, si. M’era parso che fossi cosi
per causa mia. Non voglio. — Ho visto che non sei vo-
luto andare con Tobba...

CURRAO Hai creduto per causa tua?

LA SPERA Per quello che ¢ stato fatto a me... Ma non
importa!

CURRAO Che ¢ stato fatto a te?

LA SPERA Niente; se non stai cosi per questo... A me
basta per consolarmi di tutto, guardare gli occhi del
mio bambino, quando li apre per guardare e non san-
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no nulla! Li guardo, e in questa loro innocenza mi
scordo di tutto. E tutto quello che so 10 della vita mi
pare allora lontano lontano, un sogno cattivo che la
luce di questi occhi fa subito sparire.

CURRAQO (si alza, va vicino a La Spera) Dorme?

LA SPERA Si, dorme. Come se non fosse stato nulla.
L’ho visto ora sorridere nel sonno.

CURRAO Ma sapra... Domani sapra, sapra...

LA SPERA Stara a me insegnargli ¢io che deve sapere.

CURRAO Se non ci fossero gli altri!

Prende con cautela in braccio il bambino.

Tutti ora qua... Io che volevo mi crescesse lontano,
fuori...

LA SPERA Non temere, vedrai... Prima che gli altri lo
mordano col loro veleno —

CURRAO — ma tutti ora, subito! —

LA SPERA — avro io il tempo e il modo, non temere, di
mettere in lui tanta bonta e tanto giudizio, che se an-
che tutti mi grideranno péste e vituperii, sputandomi
in faccia e sghignazzando, non li sentira, non li senti-
ra, come non li ha sentiti poc’anzi, standomi in brac-
cio, qua sotto lo scialle.

CURRAO Hanno fatto questo?

LA SPERA Si; ma non te ne curare...

CURRAO Col mio bambino in braccio?

LA SPERA Lo riparavo 1o il bambino.

CURRAO Hanno avuto il coraggio di sputare su te, col
mio bambino in braccio? Quando ¢ stato? Chi ¢ stato?
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LA SPERA Mentr’eri laggiu a dibatterti...

CURRAO Vigliacchi! Vigliacchi! Col mio bambino in
braccio! Sono stati i1 nostri? Voglio sapere chi ¢ stato!
Chi ¢ stato? Quelli che si portavano in trionfo le don-
ne?

LA SPERA Ma ¢ naturale: puoi immaginartelo: arrivate
le altre, 10 sono ridiventata per loro, al confronto —

CURRAO — quella di prima?

LA SPERA Me I’hanno gridato...

CURRAO E hanno tutto dimenticato, schifosi? Cio che
sei stata per loro, cio che hai fatto per tutti?

LA SPERA Cerchi la gratitudine? Hanno dimenticato
quello che ho fatto per me, devi dire! Questo

e posa una mano sul bambino ancora in braccio al padre

questo che ho fatto per me, hanno dimenticato! E che
vuoi che mi importi allora dei loro sputi e dei loro vi-
tuperii! — Dammelo!

CURRAO No! Come vuoi che lo lasci piu a te, ora?

LA SPERA Temi che non lo sappia difendere?

CURRAO Ma non ¢ per la difesa!

LA SPERA Per il disprezzo?

CURRAO Com’hai potuto sopportarlo? Dico, per lui!
Per lui! Perdio, com’hanno potuto non pensare che
non ¢ soltanto tuo figlio? ma anche mio, mio figlio, e
che come mio figlio debbono, debbono perdio rispet-
tarlo!

LA SPERA Tu stai parlando, come se anche per te...

CURRAO Dici che non te n’importa! Ma come? Non
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t’importa che in braccio a te mio figlio sia stato sputa-
to? — Mi credevano morto? — Ah, ma ce la vedremo!
ce la vedremo! — Tieni!

Le rida il bambino.

LA SPERA Che vuoi fare?

CURRAO Levati!

LA SPERA Per carita, Currao! Io ho parlato...

CURRAO Vigliacchi! Vigliacchi!

LA SPERA — per darti la prova, anzi...

CURRAO Hanno cangiato faccia perché son venute le
altre! Era vero, dunque? Era vero —

LA SPERA — che cosa? — (oh Dio, non posso vederti co

sil) —

CURRAO - che credevano ch’io comandassi soltanto
perché avevo te, ch’eri allora la sola! Venute le altre,
giu a terra anch’i0? buttato in un canto e sputacchiato
con te? 10 e mio figlio? — Ah no, perdio, no! Lo ve-
dranno! lo vedranno!

LA SPERA Ah, ecco: cosi voglio, cosi: che tu ti rialzi!

CURRAO Mi pigliero una tale vendetta!

LA SPERA Ma non per vendicarti!

CURRAO Per vendicarmi, si! per vendicarmi!

LA SPERA Si sono subito voltati verso il bene che arri-
vava, tanto desiderato!

CURRAO Buttando me a terra, ¢ il mio bambino, con
te?

LA SPERA Perché hanno creduto che questo bene, tu,
lo avessi in me: tu solo.
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CURRAO Per uno straccio di femmina, puzzolenti! Per
quattro mocciose 1a, che non potranno mai avere, se
pure in prima si son lasciate abbracciare! Hanno di-
menticato tutto, perduto la vista degli occhi! Schifo!
schifo! schifo! E perché sono cosi loro, hanno potuto
credere che 10 qua comandassi soltanto perché avevo
te!

LA SPERA Ora potrai dimostrare che non era vero.

CURRAO Si, come? se per te, miserabili, mi han volta-
to tutti le spalle!

LA SPERA Ti volevo dir questo, vedi? Che tu non devi,
non devi rimanere sotto il disprezzo con cui ora ¢ na-
turale che vogliano pestarmi.

CURRAO Ah, ti par naturale? Dunque vuoi proprio che
mio figlio non rimanga con te?

LA SPERA No, come! che dic1?

CURRAO Se tu ti vuoi far santa, accomodati! Ma mio
figlio no, perdio! Per mio figlio non posso tollerarlo!
LA SPERA Non ti dico di tollerarlo. Fai conoscere a tut-
ti, di nuovo, il cuore che hai avuto, venendo qua. Li
richiamerai tutti a te, non dubitare! E non badare, non
badare piu a me... — Ah, guarda, viene qua Doro con

la sorella.

Si trae da parte. Entrano da destra Doro e Mita. Come
se questa, per ritegno o per vergogna, fosse un po’rilut-
tante, Doro la tira per la mano.

DORO Eh via, non ti vergognare! Eccolo qua Currao; e
quella ¢ La Spera, col suo bambino. Ecco mia sorella
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Mita.

LA SPERA Si, ricordo d’averla veduta...

DORO Ah gia, si, una sera, nella taverna di Nuccio d’A-
lagna; si, si, € vero!

MITA Ma no... 10 non ricordo...

DORO Eh, perché ora la vedi cosi; non puoi pitl ricono-
scerla, sfido!

MITA (a Currao) Non vi han fatto male?

CURRAO No: 1 vostri, nessun male.

DORO Sono stati quei vigliacchi, aizzati da Crocco —

CURRAO - si, 1 nostri! —

DORO — come tanti cani si son voltati addosso a lei!

MITA Ma ora mio padre vuole riconciliare tutti! e sta
cercando di 1a, appunto insieme coi vostri, di rimette-
re la pace.

CURRAO La pace? Ci sara tra quelli piu d’uno che fara
di tutto perché non sia rimessa, la pace.

MITA Ma no, tutti m’¢ parso che s’adoperassero... —

CURRAO (troncando, brusco) — si: perché io sono qua.

LA SPERA Inducetelo, persuadetelo voi, tutt’e due, ad
andare anche lui di 13! Fa’, fa’, Doro, che lo persuada
lei, tua sorella...

MITA Ma si; venite, venite!

DORO Mio padre t’ha cercato!

MITA Si, ¢ vero! Ho sentito anch’io che ha domandato
di voi! Ha di voi tanta stima!

CURRAO Stima di me? e s’¢ poi lasciato persuadere da
Crocco a venire?

DORO Ah, ma glielo dird io ora, che non dovra piu fi-
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darsi di quello! E bastera per Crocco, e per quelli che
hanno fatto subito lega con lui, vederti ricomparire tra
me e mia sorella!

MITA Ne ho diffidato anch’io sempre; e se Dord non
fosse stato qua, avrei fatto di tutto, credete, per scon-
sigliare a mio padre di venire. Ora nessuno meglio di
voi potra guardare mio padre da Crocco.

DORO (voltandosi a guardare verso destra) Ah, ma vie-
ne lui, guarda, a cercar te, con Tobba e Fillico. Mi-
glior prova di questa?

MITA Eccolo qua, vedete? viene lui.

Vengono da destra Padron Nocio, Tobba e Fillico. La
Spera si discosta ancora di piu e poi andra a sedere su
un sasso davanti la casa.

Incombe gia ['ombra della sera.

PADRON NOCIO Vengo a cercarti io, Currao, € a por-
gerti 10 la mano per dimostrarti che questa nostra im-
presa non ¢ stata, né vuol essere, come a te ¢ sembra-
ta, contro te e 1 tuoi amici. E vengo anche a invitarti a
festeggiare con noi il nostro arrivo e il felice ritrova-
mento di mio figlio che s’era avventurato con te; e
debbo ringraziarti del modo con cui me 1’hai trattato.

TOBBA Eh, ma non lui soltanto; anche La Spera! Do-
v’e?

E la cerca con gli occhi.
PADRON NOCIO (subito) Meglio restare a parlare tra
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noi uomini, adesso. — Finito il primo scontro (subito
per fortuna, e senza danno né per I’una parte né per
I’altra) m’aspettavo in verita di vederti venire da me
coi tuoi amici.

CURRAO Non sono venuto, Padron Nocio, per la sem-
plice ragione che questa pace che voi vi figurate di
poter rimettere tra noi, 10 non posso volerla.

PADRON NOCIO Ah no?

CURRAO No; se dev’essere a patto che qua non sia piu
come prima.

PADRON NOCIO E perché non dovrebbe, se — com’era
prima — era bene?

CURRAO Perché il bene, Padron Nocio, ¢ difficile a
farsi; ¢ troppo facile il male. Dico questo per 1 miel,
che si sono subito arresi. — Il bene di cui noi avevamo
bisogno qua, non puo essere il vostro.

PADRON NOCIO Perché non puo essere il mio?

CURRAO Ma perché di questo bene voi, per vostra for-
tuna, non avevate bisogno. Ricco; dentro la vostra
legge 1a, che vi tutelava. Che siete venuto a fare, qua
tra noi?

PADRON NOCIO Estro che mi s’¢ acceso... La cosa
nuova...

CURRAO Ecco, lusso!

PADRON NOCIO No, tentazione. E poi, c’era qua il
mio ragazzo... Mi son buttato, la e addio! Possiamo
stabilire ora tra noi un accordo che migliori anche le
vostre condizioni.

CURRAO E come? Ve lo sto dicendo. Se siete qua sen-
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za bisogno, per un di piu che un intrigante, con lo
scopo di vendicarsi di me, v’ha lusingato, che avreste
potuto acquistare? Dite che potremmo avvantaggiar-
cene anche noi? Non ¢ vero. Questo vostro di piu, a
noi, non bisognava. E guastera tutto, per forza.

PADRON NOCIO Guastera tutto? Ma no!

FILLICO Facciamo in modo che non guasti!

PADRON NOCIO Stara a noi!

CURRAO Guastera tutto! Fara diventare facile il bene.
Ecco. Sentite? Ora di la tripudiano, suonano, cantano,
ballano... Avete portato 1’0zio, lo spasso; e nascera
I’invidia, per forza, e la gelosia: nascera I’ambizione
e D’intrigo, per forza. Tutti 1 vizi della citta avete por-
tato, e le donne, il danaro. La citta, la citta da cui era-
vamo fuggiti, come dalla peste.

PADRON NOCIO Fanno un po’ d’allegria! Eh via, che
c’¢ di male? Si dev’essere pure un po’ allegri a questo
mondo! A proposito. Me ne scordavo.

A Doro
Va’, va’ a chiamare qualcuno della ciurma.
Doro via per la destra.

Ho portato un po’ di vino...

CURRAO Anche il vino!

PADRON NOCIO Oh, ma non di quello di Nuccio d’A-
lagna! Un vino... sentirete!

E s’avvia per salire sulla prominenza rocciosa.
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Vogliamo bere! E stata pure una bella impresa oh! ve-
nire fin qua.

Gridando dall’alto agli uomini rimasti a guardia delle
paranze.

Ohi, dell’«Angiolina»! tirate su 1 barili e le provviste
da scaricare! E voi della «Costanzay, le torce, le torce
a vento che sono a pruavia! Facciamo un po’ di lumi-
naria! Accendétele!

Ridiscende.

FILLICO Volete far proprio un festino?

PADRON NOCIO Ma si! Senza tutto questo male che ci
vuole vedere Currao. Proprio per festeggiare I’arrivo,
come v’ho detto.

TOBBA Jer sera, Padron Nocio, qua, a quest’ora, finite
le opere, mangiavamo al lume delle nostre lanterne da
pescatori la minestra cucinata da La Spera — (o
dov’¢? — ah, te ne stai 1i?) — scambiavamo tra noi
qualche parola; Filaccione, piu la, cantava sotto le
stelle; e ciascuno alla fine se n’andava a dormire in
santa pace.

CURRAO Pensateci bene. Siete cascato in mano d’un
impostore che cerchera in tutti i modi d’approfittarsi
di voi e della roba vostra, facendosi complici tutti. Mi
dite a chi potrete ricorrere voi, domani? Venendo qua,
vi siete messo fuori della legge vostra, e avete intanto
distrutta la nostra. Vi rendete conto adesso di cio che
avete fatto?

101



PADRON NOCIO Ma se mi metto ora nelle vostre
mani? Sono qua per questo!

Ritorna Doro con Trentuno, il Riccio, Filaccione, Osso-
di-Seppia e tre della ciurma.

TRENTUNO Eccoci qua!

IL RICCIO Ai comandi, Padron Nocio.

FILACCIONE Che c’¢ da fare?

PADRON NOCIO Andare giu a scaricare dalle paranze
il vino e le provviste.

TRENTUNO Viva Padron Nocio!

IL RICCIO 11 vino! Il vino!

FILACCIONE Donne ¢ vino! Donne ¢ vino!

OSSO-DI-SEPPIA Facciamo festino! Facciamo festino!

E, cosi gridando e saltando di gioia, si precipitano alla

spiaggia.

CURRAQO (tra serio e ironico) Tobba, tu che sei profeta;
ricordaglielo tu che I’isola non ¢ sicura. Se tutti vi si
mettono a ballare, c’¢ il rischio — diglielo — che spro-
fondi sotto il mare.

PADRON NOCIO (con arguta malizia) Anche se ti met-
ti tu a ballare con mia figlia Mita?

Lo prende sotto il braccio per avviarsi.
Andiamo, andiamo...

Via con Mita, Currao, Tobba, Doro e Fillico, senza nep-
pur volgere uno sguardo a La Spera che resta sola nel-
["ombra col suo bambino.
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Risalgono dalla spiaggia tripudianti con le torce a ven-
to accese Trentuno, il Riccio, Filaccione, Osso-di-sep-
pia e gli uomini della ciurma carichi delle provviste e

dei barili di vino, gridando a

CORO - Corri, corri!
— Luce, luce!
— Donne € vino!
— Donne € vino!
— Facciamo festino!
— Facciamo festino!

Via per la destra, sempre gridando e saltando, a suono

di fisarmonica e di cembali. Poi i rumori si perdono in

lontananza. Pausa. Nella sera sopravvenuta si vedran-
no issare agli alberi delle paranze i due fanalini.

LA SPERA (nell’ombra e nel silenzio, parlando al suo
bambino) Solo? No, solo. No, solo, Nico; no: t’hanno
lasciato con la mamma tua, con la mamma tua! E
neanch’io, no: sola no, Nico, se m’hanno lasciata con
te, con te, amore mio, con te, giola mia, Nico mio;
Nico mio...

TELA
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ATTO TERZO

La stessa scena dell’atto precedente; ma rallegrata dai
preparativi d’una grande festa. Sulla prominenza roc-
ciosa, la via che discende alla spiaggia é tutta parata di
pali e festoni e lampioncini colorati. A destra, sul da-
vanti, e stata rizzata una specie di baracca; un gran te-
laio quadrato di tela gialla di vela, col sole nascente di-
pinto in mezzo, sospeso a baldacchino su una tavola co-
perta da un rozzo tappeto violaceo, d’albagio. Sulla ta-
vola, i doni per le spose: scialli di casimirra con lunghe
frange e sciarpe di velo e lustrini; grandi fazzoletti di
seta dai vivaci colori, collane di corallo e cerchioni
d’oro.

Nuda, e piu squallida che mai, rannicchiata sotto la
roccia, la casa mezzo diroccata de La Spera, con la
porta verde accostata.

Al levarsi della tela, la scena e vuota; ma si sentono
dalla spiaggia sottostante salire gridi e risate di donne
inseguite per chiasso. sono Nela e La Dia, Marella e Si-
dora; e i giovani che fanno il chiasso con loro, Papia e
il Riccio, Osso-di-Seppia, Burrania e Filaccione. La
porta verde della casa de La Spera, poco dopo, e aperta
dall’interno con cautela e ne esce Doro. La Spera rima-
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ne a parlargli dalla soglia.

LA SPERA No, vai, vai, Doro; e dammi ascolto, non ve-
nire piu qua.

DORO Dici per mio padre?

LA SPERA Dico per tutti; anche per tuo padre.

DORO Senti, senti come gridano? Paiono impazzite tut-
te quante!

LA SPERA (con intenzione; ma dolente) Anche Mita?

DORO (subito) No, Mita no.

Poi, infoscandosi

Anche lei pero bisogna che si levi dalla testa...

LA SPERA (con ansia) Doro, sai qualche cosa?

DORO (subito) No, niente.

LA SPERA E perché dici allora...?

DORO Che cosa? No...

LA SPERA (dopo una breve pausa, lentamente, guar-
dandolo negli occhi) Una cosa che tu pensi, e che io
mi aspetto.

DORO (turbato, e volendo nascondere il turbamento)
No, no... E che adesso qua, non senti? Ti pajono gri-
da, risate giuste? Nessuno piu bada a nulla, nessuno
piu lavora... E certe cose che prima non si sarebbero
nemmeno affacciate alla mente, ora qua pajono lecite.
Tutto par lecito!

LA SPERA Dici questo anche per tua sorella?

DORO Per mia sorella ci sono io e ¢’¢ mio padre.

LA SPERA Tuo padre non puo piu riparare, Doro. Gli
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hanno preso tutti la mano. — Me soltanto non ha volu-
to guardare in faccia, nemmeno di sfuggita... E anche
lei, tua sorella...

DORO Ma, sai? certi pregiudizii...

LA SPERA So, so. — Non importa. — Va’, Doro. E bene
che non ti si veda qua da me. Va’.

DORO Per male che possa venirne a me, o a te?

LA SPERA A te, a te, Dord. Che male vuoi che possa
piu venire a me, ormai; € poi da te?

DORO E a me, che male?

LA SPERA Sono come la pecora rognosa, a cui pitl nes-
suno si deve accostare. Ma all’occorrenza sapro di-
fendermi. Tutto per tutto. Non temere. — Va’, senti?
vengono su...

DORO (avviandosi) Vado; ma sii sicura sempre di me...

Via per la destra. La Spera rientra in casa e riaccosta
la porta. Vengono su dalla spiaggia inseguendosi, gri-
dando e ridendo, La Dia e Osso-di-Seppia, Marella tra

Papia e il Riccio, Sidora e Burrania, Nela e Filaccione.
(Le battute dei vari gruppi vanno dette simultaneamen-
te, di modo che, anche se le parole andranno perdute —

e non sara un grave danno, perché dalle mosse e dai
gesti si potranno facilmente indovinare, — ne risulti un

effetto vivacissimo.)

LA DIA No, no, ora basta, finiamola!
OSSO-DI-SEPPIA Che basta! Ora viene 1l bello!
LA DIA Basta, ti dico! Giu le mani!
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E fa per scappar di nuovo.

OSSO-DI-SEPPIA (acchiappandola per la veste) No,
non mi scappi! non mi scappi!

LA DIA Lasciami, mi strappi la veste!

OSSO-DI-SEPPIA E tu dammi un bacio!

LA DIA No!

OSSO-DI-SEPPIA (afferrandola) Me lo piglio!

LA DIA (divincolandosi) Chiamo Quanterba, bada,
chiamo Quanterba!

OSSO-DI-SEPPIA Ora lo chiami? Prima vieni a stuzzi-
carmi!

LA DIA Io?

OSSO-DI-SEPPIA Tu, tu, si, con le tue amiche!

LA DIA S’¢ scherzato! Ora basta!

Osso-di-Seppia la bacia
Ah! Brutto! Puh! Puzzi di pipa!
Lo spinge indietro

Vattene!

OSSO-DI-SEPPIA Un altro! un altro!

LA DIA (respingendolo) Vattene, o grido! Vattene, vat-
tene! Lo chiamo davvero, sai!

PAPIA No, come I’hai dato a lui, devi darlo a me!

MARELLA Si, corna! Me I’ha dato lui, non gliel’ho
dato mica 10!

PAPIA E allor aspetta che te lo do anch’io!

IL RICCIO (respingendo Papia con una mano sul petto)
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No, stai 1n la, se lei non vuole!

PAPIA Oh, tu! Dici sul serio?

IL RCCIO Dico sul serio! Levati!

MARELLA (mettendosi di mezzo) Non litigate, via!
Facciamo cosi! Uno a te!

Bacia Papia su una guancia
Uno a te!

Bacia il Riccio.

IL RICCIO Benissimo! A me, due!
PAPIA E allora io voglio 1’altro! voglio I’altro!
MARELLA Eccotelo!

lo ribacia

Oh! — Sembrate affamati!
IL RICCIO Siamo, siamo affamati!
MARELLA Non s’¢ mai vista una cosa simile!

Notando la baracca:

Uh, guardate!

PAPIA Si fara qui la festa!

MARELLA (accorrendo alla tavola) E qua ci sono i
doni per le spose!

SIDORA (con un virgulto in mano) Non ¢ vero! Erava-
mo scese tutt’e quattro —

BURRANIA — per noi! per noi! —

SIDORA — ma che per voi! —

BURRANIA - si, si, perché sapevate che alla spiaggia
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c’eravamo noi!

SIDORA Ma se non ¢’eravamo neppure accorte prima,
che c’eravate voi?

BURRANIA Bugiarda!

SIDORA Dormivate! Stesi sulla rena come bestie mor-
te!

BURRANIA E voi con la punta del piede siete venute a
risuscitarci!

SIDORA Che piede? Io con questo!

E gli batte in faccia il virgulto.
BURRANIA Assassina!
Fa per prenderla e Sidora scappa.

SIDORA Non mi pigli! Non mi pigli!

BURRANIA M’hai fatto male davvero!

SIDORA Te lo meriti!

BURRANIA Eh si, perché non ho saputo farti nulla!
SIDORA Giu le mani! Oh guarda, i regali, 1 regali!

E viene a finire anche lei attorno alla tavola.

NELA No, oh Dio... ajuto!
Sta per cadere.

FILACCIONE (sorreggendola) Ch’¢ stato?
NELA Un altro po’ cado!

FILACCIONE Non sei mai caduta?

NELA Imbecille!

FILACCIONE Eh via, con Trentuno!

109



NELA Oh si, proprio con lui! E perché allora mi spose-
rebbe?

FILACCIONE Appunto! Oh bella! E tu, perché, allora?

NELA Ma va’, muso di cane!

E gli allunga una manata sul petto, e poi si volta per
scappare, ma non puo.

Oh Dio, ho preso una storta!

FILACCIONE Vieni, ti reggo io.

NELA No, grazie; vado da me.

FILACCIONE Zoppa alle nozze, che scandalo!

NELA A ogni modo, stai pur certo, che non sarebbe mai
stato con te!

FILACCIONE Chi disprezza compera!

NELA Oh, te neanche per un soldo rognoso!

MARELLA Guarda che scialli!
Ne prende uno dalla tavola, e se lo mette sulle spalle.
SIDORA E guarda che collane!

Ne prende una, e se la mette al collo.

FILACCIONE (a Nela) Sapessi come sarei buono 10!

NELA Si, come la lampreda che di primavera passa nel-
I’acqua dolce!

LA DIA (accorrendo a levar lo scialle dalle spalle di
Marella) O oh! Levatelo che non ¢ tuo! E riposalo li!

MARELLA (levandosi lo scialle) O che son tutti tuoi?

LA DIA Tuoi non sono di certo!
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MARELLA (andando a posar lo scialle) Puh, volevo
provare come si stava...

NELA (indicando Sidora) E guarda quella li con la col-
lana!

SIDORA Questa ¢ mia! Questa ¢ mia, € non me la leva
nessuno!

LA DIA Proprio codesta? Come lo sai?

SIDORA So che una di certo sara mia!

BURRANIA Gliela regalo io!

SIDORA Si, lui! Vagabondo! non hai da far le spese a
un grillo tu!

Sopravvengono da destra Padron Nocio, Fillico e tre
vecchi marinai della ciurma.

FILLICO (indicando a Padron Nocio le ragazze e i gio-
vinastri) Eccoli 1a! Vedete? Vedete?
UNO DEI MARINAI (a Nela) Vai subito via! Via, sver-

gognata, o per Cristo...
Le si fa sopra minaccioso.

UN ALTRO (contemporaneamente a Sidora) A casa!
Corri subito a casa, o t’accoppo!

UN TERZO (contemporaneamente, a Marella, cercan-
do di cacciarla via a calci) Via, faccia senza rossore!
Via! E ringrazia Dio che non t’ammazzo come una
cagnaccia di strada!

PAPIA (trattenendolo) Eh via, vecchio stolido!

IL RICCIO (contemporaneamente, trattenendolo anche
[ui) Si sta scherzando!
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FILACCIONE (nello stesso tempo, trattenendo il pri-
mo) Andate al diavolo! Qua siamo fuori del mondo!
BURRANIA (al secondo, a un tempo con gli altri)
Bum! Accoppo! Chi accoppate?

FILLICO (a Padron Nocio) Vi pare che si possa andare
avanti cosi?

IL PRIMO DEI MARINAI Non c’¢ piu rispetto, né ob-
bedienza!

Le ragazze, ridendo e strillando, scappano via per la
destra.

PADRON NOCIO Basta! Basta! Vi ordino di finirla!

OSSO-DI-SEPPIA Ma che finirla, Padron Nocio, scusa-
te! Non si faceva nulla di male!

IL RICCIO E proprio oggi, poi, che ¢ festa grande!

PAPIA Noi siamo qua per 1’ordine, sotto il vostro co-
mando; voi lo sapete!

IL PRIMO DEI MARINALI Si, per I’ordine, dice!

IL SECONDO Quest’¢ bordello!

IL TERZO Le nostre figliuole...

PADRON NOCIO Basta! Zitti! Ordino a tutti di tacere! —

Ai cinque
Voi fatevi in 1a!

Papia, Burrania, il Riccio, Osso-di-Seppia e Filaccione
si ritraggono e si mettono a sedere sulla prominenza
rocciosa.

FILLICO. C’¢ bisogno assoluto d’un riparo! Assoluto,

112



assoluto, Padron Nocio!

IL PRIMO DEI MARINALI Ah, 1o per me I’ho gia bell’e
trovato, il riparo. A costo di rimetterci il posto!

IL SECONDO Eh si, anch’io! anch’io!

IL TERZO Ce n’andiamo via tutti! Ce ne torniamo a ter-
ra subito subito!

IL PRIMO Non possiamo lasciare le nostre figliuole
compromettersi cosi!

IL SECONDO Qua non ¢’¢ piu né Dio, né legge!

IL TERZO Si sono tutte scatenate!

PADRON NOCIO Ma si sta gia pensando a portar ripa-
1o, si sta gia pensando!

IL TERZO Si, e come?

IL PRIMO Che veste avete voi per celebrare qua stasera
questi matrimonii?

PADRON NOCIO Ma no, che matrimonii! Si fara per
finta!

IL TERZO Per finta?

IL SECONDO Come, per finta?

IL PRIMO E chi le terra piu, quando si vedranno, da-
vanti a tutti, maritate? Voi scherzate!

PADRON NOCIO Ma nessuno ha mai parlato di veri e
proprii matrimoni!

FILLICO Bisognera aprir loro gli occhi, e bene, su que-
sto punto!

PADRON NOCIO D’una semplice scritta s’¢ sempre
parlato! Una scritta davanti a me, e basta! Tanto per
dar loro, cosi, uno sfogo, e basta! E con la promessa
di tutti che, domani, finita la festa, si ritornera tran-
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quilli e assennati al lavoro.

IL PRIMO Si, al lavoro! Assennati! Nessuno ritornera
piu al lavoro, qua, non vi fidate!

IL SECONDO Dicono che qua s’¢ fuori d’ogni regola e
d’ogni legge!

IL PRIMO Fuori del mondo, dicono! E cosi ¢ davvero!
Mi par d’essere all’inferno!

FILLICO L’unica ve I’ho detto quale sarebbe, Padron
Nocio, se volete rimetter 1’ordine davvero!

IL PRIMO (piano perché non sentano i cinque appolla-
iati lassu) Ridare il comando a chi solo ¢ capace di
tenerlo!

IL SECONDO Currao! Currao!

IL TERZO Parla piano!

PADRON NOCIO (accennando verso destra) Andiamo
di 1a!

FILLICO L’autorita, egli dovrebbe averla da voi,
capite? Comandare qua legittimamente a nome vo-
stro, di voi che siete il padrone, diventando...

E cosi parlando tra loro, escono per la destra.

PAPIA Ma che dicevano?
IL RICCIO E lui! quel cane di Fillico, che trama...

Dalla spiaggia, a questo punto, sale Crocco, vede i cin-
que lassu intenti a seguire con gli occhi quelli che s’al-
lontanano, ed esclama:

CROCCO Ah! Siete qua? Finalmente! Vi sto cercando
da un’ora. — Ma che avete?
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PAPIA Guarda, guarda 13!

CROCCO Che cosa?

FILACCIONE Quei vecchi imbecilli!

BURRANIA Se ne sono andati confabulando tra loro...

CROCCO Bisogna finirla, non ve 1’ho detto? Finirla.

IL RICCIO Noi siamo pronti.

CROCCO Pronti, si! Dove siete stati? Vi trovo appolla-
jati qua...

FILACCIONE Stiamo aspettando...

OSSO-DI-SEPPIA C’¢ ancora tempo alla festa! Non hai
detto, quando s’accenderanno i lampioncini?

CROCCO (scendendo con gli altri dalla prominenza)
Eh gia! Come se non ci fosse prima da concertare —

BURRANIA — hai detto che ci avresti pensato tu! —

CROCCO Ma dobbiamo pur metterci d’accordo!

FILACCIONE Non siamo gia d’accordo?

CROCCO Dico, sul come far nascere la lite!

PAPIA Ma li per li, che vuoi concertare!

CROCCO Sciocco! Ti par facile? Il pretesto bisogna che
figuri preso da loro e non da noi —

FILACCIONE - il pretesto d’attaccar lite? —

CROCCO - appunto! — come per un’intesa loro, capi-
sci? e a fine di sopprimere il vecchio. Poi (che ¢, che
non ¢) scampando il padre per la difesa nostra, ci an-
dra di mezzo 1l figlio. Io dovro trovarmi accanto al
vecchio; non posso farne a meno. Chi s’incarica allo-
ra di far la festa a Doro?

OSSO-DI-SEPPIA (interrompendo, con cenni furtivi,
alla casa de La Spera) Sss! Bada, c’¢ i...
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CROCCO Ah, gia, La Spera!
Resta un momento perplesso, poi, di scatto:
Perdio, se ha inteso, la sgozzo!

E s’avvia per aprir la porta.

PAPIA (cercando di trattenerlo) No, che fai?
CROCCO (risoluto) Lasciatemi fare!

Apre la porta
Ohi gentildonna! Vieni fuori!

La Spera si presenta sulla soglia.

LA SPERA Tu? Che vuoi ancora da me?

CROCCO Legittima curiosita. Sapere qua con gli amici,
se tra le coppie che questa sera verranno a fare la
scritta davanti a Padron Nocio sotto quel baldacchino,

non figurera anche quella di te e Currao.
FILACCIONE Eh, ne sarebbe tempo, mi pare!

Gli altri ridono.

LA SPERA (lo guarda come una che abbia gia preso il
suo partito) Ti pare? — lo, la scritta? — Scusate: non
mi avete fatto ridiventare quella di prima? — E
allora...

PAPIA Allora che?

LA SPERA Eh! Una come me non si sposa. Le si sputa
in faccia; voi lo sapete.

CROCCO Noit, si, in faccia; possiamo averne il diritto,
ora: ma lui...
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LA SPERA Lui, no? — E perché¢ voi si, e lui no? — Oh
bella! Avra pur la bocca anche lui per sputarmi! E la
scritta sotto quel baldacchino, allora, — piu furbo di
vol tutti — verra a farla con un’altra, se mai, e non con
me.

CROCCO Ah, ti sei dunque accorta...?

LA SPERA Di che?

CROCCO Che fa la ruota attorno a Mita?

LA SPERA (pit che mai impronta, apposta) Si, per to-
glierla a te.

CROCCO (che non s’aspetta né quell’aria né quella ri-
sposta) A me?

LA SPERA E darti cosi la risposta.

CROCCO Che risposta?

LA SPERA E come? non ricordi che tu, prima, volevi
togliermi a lui?

CROCCO Ah per questo?

LA SPERA Non ¢ forse vero?

CROCCO No, cara, perch¢ lui, ora, séguita ad averti —

LA SPERA (sfidando tutto per tutto) — puh! come pud
avermi chiunque, oramai...

PAPIA Ah si?

OSSO-DI-SEPPIA Chiunque?

IL RICCIO Hai ripreso...?

FILACCIONE Ti si puo venire a trovare?

LA SPERA Piano! Piano! Che meraviglia? Non avete
voluto proprio questo, gettandomi a terra?

CROCCO Si, ridurti al prezzo che vali: quattro soldi.
Era ben questa la nostra rabbia prima: che tu non do-
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vessi servire a tutti, ma a lui solo; e ch’egli se ne fa-
cesse forte per comandare su noi.

LA SPERA Gia. Ma ora, vedi? con me, non si comanda
piu. Si comanda con Mita, ora. E dunque: tu m’hai di-
sprezzata? per non dartela vinta, ecco che s’¢ messo a
disprezzarmi anche lui; che vuoi farci?

Lo guarda e scoppia a ridergli in faccia, da pazza o da
sgualdrina.

PAPIA Ma tu lo scusi o I’accusi?

LA SPERA Io? N¢ lo scuso né I’accuso. Dico quello che
fa.

CROCCO Ah dunque s’¢ messo a disprezzarti perché
t’ho disprezzata 10?

LA SPERA Puoi negare che hai voluto abbatterlo col di-
sprezzo gettato su me?

CROCCO Ma lui ¢ vile se ti disprezza, ora che non gli
servi piu; e tanto piu vile se lo fa, come tu dici, per
non farsi abbattere da me.

LA SPERA (torna a guardarlo, si fa avanti quasi con
[’aria di quella di prima, poi gli dice lentamente, pi-
giando su tutte le parole) Dovresti ricordarti che
quando questi, che ora ti sono amici, si misero a di-
leggiare te, gridandoti in faccia e sghignazzando con
gli altri: «Eccola la! Préndila! Non ci vuol nulla! Al-
lunga la mano!» — (ricordi?) — 10 sola, allora, 10 sola ti
difesi contro tutti.

CROCCO Ebbene? Vorresti difendere lui adesso con cio
che ho fatto 10 appena sbarcato? Ti pare che sia stato
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un vile anch’io a dileggiare te? No, cara! Perché an-
che tu allora devi ricordare che, dopo avermi difeso,
rimasti soli, mi respingesti!

LA SPERA Ero di lui: dovevo respingerti.

Lo fissa stranamente; poi, come soffocando un livore
che la divora dentro, ripiglia:

— Vedi, il male, il vero male ¢ questo, ora, per te —
(per te e per me) — che Mita non ¢ tua.

CROCCO Che intendi dire?

LA SPERA Che intendo dire? Che lui se la puo prende-
re.

PAPIA E come? abbandonando te ¢ il figlio?

LA SPERA (guardandoli a sfida) Gliel’ho detto 10 stes-
sa d’abbandonarmi.

TUTTI (stupiti) Tu?

LA SPERA Per vedere che cosa avrebbe fatto.

FILACCIONE E che ha fatto?

OSSO-DI-SEPPIA Al figlio tiene! Ci ha sempre tenuto!

LA SPERA Ma tiene di piu a comandare. E vedrete che,
pur di raggiungere lo scopo, abbandonera anche il fi-
glio!

BURRANIA Vuol rifarsi, si! si! E cosi chiaro!

LA SPERA A qualunque costo! Non vuol altro.

CROCCO Ma dunque...? Tu sei con noi?

LA SPERA Con voi? Sono qua, sfuggita da tutti...

CROCCO Se hai capito questo, devi essere con noi!

LA SPERA Con voi si, se mi dite che volete fare...

CROCCO (guardandola fisso) Tu non lo sai?
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LA SPERA Io no. Che cosa?

CROCCO (c. s.) Non hai udito nulla?

LA SPERA Nulla. Di che?

CROCCO (voltandola, furbescamente) Di quello... si,
diciamo, che vuol far lui...?

LA SPERA Currao?

CROCCO Non sai proprio nulla?

LA SPERA Nulla, no! Che vuol fare?

FILACCIONE (che ha capito la voltata di Crocco) Ah
gia, si. Bene bene. Eh, lei deve certo saperne qualche
cosal

LA SPERA Ma no, proprio nulla, v’assicuro.

PAPIA Del complotto...

LA SPERA Complotto? Chi? Lui?

PAPIA Lui, lui. Coi pochi che sono rimasti dalla sua.

LA SPERA Complotto? e perché? contro chi?

OSSO-DI-SEPPIA Oh bella, per arrivare dove vuole!
Non vuol Mita soltanto, lui! Vuol altro!

FILACCIONE Per fortuna, ci siamo qua noi...

CROCCO (entrando in sospetto) Basta, basta. Non sa
nulla, avete inteso? E non sappiamo nulla neanche
noi. Ma comunque, puoi star sicura che non la spun-
tera — te lo dice Crocco! —

BURRANIA No! anzi...

CROCCO Basta!

BURRANIA Ma se ¢ con noi...

CROCCO Basta, perdio! Volevamo soltanto sapere se
fosse a conoscenza di qualche cosa; non sa nulla: ba-
sta. Anche noi, del resto... si, avevamo cosi in aria
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sentito dire... Ma non ci voglio credere neanch’io! Sa-
rebbe troppo sciocco...

LA SPERA Ecco — e non ¢! E poi, complotto, con chi?
Tobba non ¢ capace di complottare; e FillicoO nemme-
no... E ormai son cosi certi che Padron Nocio vorra
fidarsi soltanto di loro! Tobba n’¢ tanto contento...

CROCCO Te I’ha detto?

LA SPERA Si, perché non capisce lui, nel dirmelo, il
male che mi fa! Non puo, non vuol credere, lui —

CROCCO - che Currao t’abbandonera?

LA SPERA Non sa quello ch’io so. Non ¢’¢ mica biso-
gno che si dicano certe cose.

CROCCO Ti senti gia abbandonata?

LA SPERA Si.

CROCCO Vuol dire che egli si sente gia sicuro d’averla
vinta!

LA SPERA Dio non vorra! Dio non vorra!

CROCCO Non lo vogliamo noi, € non deve volerlo nes-
suno!

Poi, volgendosi ai compagni, come per un’idea che gli
sorga all’improvviso:

Aspettate! —
Si rivolge a La Spera

Dr1’, non potresti farla tu la denunzia?
LA SPERA lo, denunzia? A chi?
CROCCO A Padron Nocio.

LA SPERA E che denunzia?
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CROCCO Di questo complotto. E certo, sai! T’ho detto
prima di no, perché per un momento ho diffidato di
te. Egli vuol Mita, si, ma per arrivare a impadronirsi
di tutto, capisci? — Sa pero che ¢’¢ un ostacolo. Osta-
colo forte: prima per Mita, e poi per diventare lui solo
padrone di tutto: Doro.

LA SPERA Doro¢?

PAPIA Si, Doro che ti vuol bene e che certo s’opporra
per te alle sue nozze con la sorella. Capisci?

BURRANIA Lo vogliono levar di mezzo!

LA SPERA Dor6? Chi vuol levarlo di mezzo? — No!

BURRANIA Loro, questa sera stessa, durante la festa.

CROCCO Fingeranno una lite e, nel parapiglia, uno ¢
incaricato...

LA SPERA No! No!

BURRANIA (come colpito da un’idea) Ma se fa lei la
denunzia... — aspettate...

FILACCIONE Ma gia, si — aspettate! — a lei conviene
invece che questo accada!

LA SPERA No! Che dici! Levar di mezzo Doro? Mai!
Mai! Bisogna salvarlo, salvarlo! A ogni costo, salvar-
lo!

CROCCO Ma si, appunto, con la tua denunzia!

BURRANIA Non giovera a nulla! Non sara creduta!
Parra una denunzia interessata...

CROCCO Sciocco, e che importa che non sia in prima
creduta? Lasciami dire! Cio che a noi importa sopra
tutto ¢ che la denunzia intanto ci sia, e da parte di una
che ¢ in grado di sapere del complotto meglio di noi.
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Lasciate che non la credano! Quando poi il fatto acca-
dra...

LA SPERA Ma no, il fatto no, non deve, non deve acca-
dere!

CROCCO Se non ti vorranno credere, accadra per for-
za!

LA SPERA No! Deve stare a voi non farlo accadere!

CROCCO Noi faremo di tutto... Ma lo lascera accader
lui; se mai, Padron Nocio, non credendoti. E poi rico-
noscera che tu...

LA SPERA No, no, quel povero ragazzo, no! Perché vo-
lete che la pianga un innocente?

CROCCO Noi? Non lo vogliamo mica noi!

LA SPERA No, no... non ¢ possibile... non ¢ possibile...

CROCCO Tu avrai tentato comunque di salvarlo, se fai
la denunzia. E lo salverai, lo salverai, se sarai creduta.
E salverai anche te e tuo figlio, sciocca, impedendo
ch’egli si prenda Mita e t’abbandoni. Sara messo al
bando dall’isola, e tu potrai seguirlo.

PAPIA Ecco: sta a te!

BURRANIA Benissimo!

IL RICCIO Noi t’abbiamo avvisata!

BURRANIA (agli amici) Cosi ¢ tutto a posto.

CROCCO Una denunzia solenne, nel pieno della festa,
davanti a tutti!

PAPIA E noi, a una voce, saremo con te, a confermare!

OSSO-DI-SEPPIA Si si, magnifico! magnifico!
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Quattro marinai, a questo punto, entrano da destra e
s avviano sulla prominenza rocciosa, incaricati d’ac-
cendere i lampioncini colorati per la festa imminente.

CROCCO (a La Spera) Cosi, siamo intesi?
La Spera, assorta e sgomenta, non risponde.

Rispondi!

LA SPERA §i, si..., bisogna salvare... bisogna salvare
Doro... E anche il mio bambino, il mio bambino...

CROCCO E allora, noi andiamo. A tra poco. Ferma, eh?
Dipende da te.

PAPIA (avviandosi con gli altri) Oh guarda, cominciano
ad accendere i lampioncini!

IL RICCIO (a uno dei marinai) 1l corteo verra su dalla
spiaggia?

PRIMO MARINAJO Si, da questa parte.

Crocco, Burrania, Filaccione e Osso-di-Seppia saranno
usciti prima per la destra. Ora Papia e il Riccio li se-
guono. La Spera resta come impietrita su un sasso.

SECONDO MARINAJO Sono gia tutti alla spiaggia.

TERZO MARINAJO Vedessi come si son parate le spo-
se!

QUARTO MARINAJO Come se dovessero sposare per
davvero! Sara una bella carnevalata fuor di stagione!
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Entra Tobba dalla destra, costernato. Vede i quattro
marinai che accendono i lampioncini anche attorno alla
tavola col baldacchino, e si ferma un po’, contrariato.
Guarda La Spera la immobile, e viene avanti per met-
tersi a sedere su un altro sasso.

PRIMO MARINAJO Buona sera, Tobba. Tu sederai qua
sotto 1l baldacchino accanto a Padron Nocio, no?

SECONDO MARINAJO Eh, vorrei vedere! Padron No-
cio, in nome della legge; e lui, della chiesa. Tutto in
regola e con tutti 1 sagramenti!

TERZO MARINAJO Non si fa mica per ischerzo qua!

QUARTO MARINAJO Scherzo? Vedrai come crescera
subito nell’isola la popolazione dei nati in liberta!

PRIMO MARINAJO Ma, dopo tutto, ¢ naturale! Qua la
legge e la chiesa basta che ci siano cosi per burla.
Non ¢ vero, Tobba?

LA SPERA (levandosi) Ci fosse almeno Dio solo per
davvero! — Ma c’¢! c’¢! — E lo vedrete che c’¢! — Sie-
te venuti voi a farle diventare una burla la legge e la
fede! Eh, ma non voi soltanto veramente...

E guarda Tobba.

PRIMO MARINAJO Che dici?

SECONDO MARINAJO Che hai?

TERZO MARINAIJO Con chi te la pigli?
QUARTO MARINAJo Ancora non ti passa?
TOBBA Io no, sai! né lui! Se tu ci ajuti...
LA SPERA Io?
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TOBBA Si, tu. Sta a te soltanto.

LA SPERA Ah! Anche tu, «sta a te soltanto»? Da una
parte e dall’altra, sta a me. Ma che cosa?

TOBBA Salvare tutto, si. Ora ti diro.

Fa cenno alla presenza dei marinai.

LA SPERA Io, salvare? E che posso i0? Ah dunque, ¢
gia deciso? La sposera?

TOBBA Ora, ora ti dir0; aspetta...

LA SPERA Ma si! Ma si! To glielo lascio! — Io? M’ha
gia bell’e lasciata lui! — Ma ho compreso tutto, fin dal
primo momento; e gliel’ho detto io stessa. — Tu che
dicevi di no... — Se ¢ cosi che si deve salvar tutto, vai,
vai pure a dirglielo! Salvi, salvi tutto cosi!

TOBBA Non ¢ questo, Spera.

LA SPERA Non ¢ questo? E che altro, allora?

TOBBA Altro, se Dio te ne dara la forza. Ora ti diro.

LA SPERA Non basta questo?

TOBBA Non basta.

LA SPERA Andarmene, dici? Mi vogliono mandar via?

PRIMO MARINAJO Ecco fatta la luminaria!

SECONDO MARINAIJO Bella, eh? E ci saranno anche
le torce a vento!

TERZO MARINAJO Su, su, andiamo incontro al cor-
teo!

QUARTO MARINAJO A momenti, come s’alza la luna,
s’avviera.
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I quattro marinai risalgono la prominenza e scendono
di la alla spiaggia.

TOBBA (alzandosi, risoluto) Vuoi bene a tuo figlio?

LA SPERA Mio figlio? Che dici?

TOBBA Ho domandato male. Lo so che gli vuoi bene.
Volevo dire, se vuoi il suo bene, piu del tuo.

LA SPERA Certo, piu del mio.

TOBBA A qualunque costo?

LA SPERA A qualunque costo, certo...

TOBBA Anche a costo dello stesso bene che tu gli vuoi?

LA SPERA Che discorso mi fai? Come c¢’entra mio fi-
glio, il mio bene, il suo bene...?

Balenandole il sospetto che vogliano levarle il figlio:

O che forse 1ui...?

TOBBA No no, lui no!

LA SPERA Mi vuol levare il figlio?

TOBBA No, se tu non vuoi...

LA SPERA Voglio? Che dici! Posso volere...?

TOBBA Salveresti tutto!

LA SPERA Sei pazzo? — Ah mi vuol levare il figlio? Mi
vuol levare il figlio?

TOBBA Ma no che non te lo vuol levare! Dice anzi che
non ¢ possibile...

LA SPERA Eh sfido che non ¢ possibile! Non ¢ possibi-
le!

TOBBA No, dico, salvare tutto...

LA SPERA Ma come vorreste salvare tutto? cosi? —
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Spiegati! — Levando a me 1l figlio?

TOBBA Se potesse sposare Mita...

LA SPERA E perché non la sposa? La sposi!

TOBBA Perché il figlio non lo vuol perdere!

LA SPERA Ah, non lo vuol perdere? 1l figlio, no? Allo-
ra niente! I figlio ¢ mio — mio, e sta con me.

TOBBA E anche suo, pero.

LA SPERA E chi glielo nega? lo non voglio mica levar-
glielo! Stia qua; I’avra con me! O quante cose vorreb-
be? Questo, quella, e il comando, la gloria, e che al-
tro?

TOBBA Nulla! Nulla! Ricusa tutto, se non ha il figlio.

LA SPERA Ah, I’ha posto dunque per patto?

TOBBA Per patto, si.

LA SPERA Ch’io gli dia il figlio? E pazzo! E pazzo!

TOBBA Considerando se non sia meglio, per il bambino
stesso, restare col padre anziché con te.

LA SPERA Chi, i0? dovrei considerarlo io, questo? il
bene di mio figlio, con lui che lo vuole per prendersi
quella?

TOBBA Se senza il figlio non se la prende, ¢ segno, mi
pare, che gli vuole bene davvero; e questo deve affi-
darti.

LA SPERA Ma che dici? con quella? Mi parli del bene
di mio figlio, con quella che gliene dara altri e gl’in-
segnera allora a disprezzare il suo, avuto con me? Ma
se gli volesse bene davvero, comprenderebbe che mio
figlio deve stare con la sua mamma, perché il bene, il
vero bene, glielo potro dare io! 10! — Egli mi vuole
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buttar via, ecco quello che vuole! E mi butti via, e
s’impadronisca di tutto; ma non osi porre di questi
patti! Non sono patti che si possano porre, questi! —
Ma come? contrattate sul mio sangue? sulla mia car-
ne? Ma che siete? jene, siete? E tu, tu vieni a propor-
melo, proprio tu? tu, a parlarmi del bene di mio figlio
senza piu me? — Ma dunque mi volete proprio ributta-
re alla perdizione con un po’ di danaro, ¢ vero? rim-
barcarmi? e 13, senza piu il figlio, a battere di nuovo il
marciapiede, alla calata del porto? Questo volete fare
di me, dopo che m’ero qua rifatta nuova, Dio, alla tua
presenza, alla luce del tuo sole, piena d’amore per tut-
ti, 10 sola! — Ah Dio, se vuole far questo, se ha potuto
pensare di levare il figlio a me, dev’esser vero! de-
v’esser vero! vero, anche se ancora non I’ha pensato,
e I’ha invece pensato altri per lui diabolicamente; e lo
denunzio! ora lo denunzio! Anche perché cosi soltan-
to posso salvare Doro!

Si sente il rumore del corteo che s’ approssima, venendo
su dalla spiaggia, tra suoni di cembali e le fiamme fu-
mose delle torce a vento.

Eccoli, vengono! vengono! Lo denunzio! Vado a
prendere il mio bambino! Vado a prendere il mio
bambino!

Corre alla casa, ne prende il bambino, lo nasconde sot-
to il «mantoy, e riesce. Il corteo s’approssima sempre
piu. Tobba e rimasto angosciato e perplesso. Appena
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vede riuscire La Spera, cosi disperatamente risoluta, le
s ‘appressa, risoluto anche lui.

TOBBA Chi denunzi?

LA SPERA Lui!

TOBBAE di che?

LA SPERA Ora sentirai.

TOBBA Sei pazza? Che vuoi denunziare?

LA SPERA Il complotto! 11 complotto!

TOBBA Che complotto?

LA SPERA Che volete uccidere Doro!

TOBBA Ma no, che dici? Sei pazza? Chi vuol uccidere
Doro?

LA SPERA Lui, lui che mi vuol levare il figlio!

TOBBA Ma non ¢ vero! Tu farnetichi!

LA SPERA Salvero, salvero anche lui, sentirai, se saro
creduta!

TOBBA Ma chi ti potra credere?

LA SPERA Se nessuno mi vorra credere, s’aprira la ter-
ra! s’aprira la terra! — Eccoli! Eccoli!

1l corteo viene su, goffamente pomposo, dalla spiaggia,
tra torce accese e suono di cembali e fisarmoniche,
bandiere di barche e lanterne e pennoni. Lo aprono pa-
dron Nocio, Mita, Currao, Fillico e Doro. Sono dietro i
finti sposi: Quanterba e La Dia, Nela e Trentuno, Ma-
rella e Bacchi-Bacchi. Seguono tutti gli altri alla rinfu-
sa, mezzo avvinazzati, con le facce sguaiatamente atteg-
giate della delusione d’un divertimento che nessuno rie-
sce a prendersi, almeno cosi vivo come si riprometteva.
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Dapprima, al grido de La Spera, si fermeranno tutti,
ammassati, sulla prominenza rocciosa, poi cominceran-
no a scenderne.

LA SPERA Aspettate! Aspettate! — Fermi tutti costi! —

VOCI DELLA FOLLA — Chi ¢? Chi ¢? — Perché? — Chi
grida? — Avanti! avanti!

LA SPERA No, fermi! fermi! E fate silenzio! Dite che
cessino 1 suoni, e state a sentire quello che vi diro!

VOCI DELLA FOLLA (di quelli che stanno indietro) —
Che cos’¢? — Che avviene? — Su su, proseguiamo! —
Perché non si va avanti? — Musica! Musica!

di quelli che sono avanti:

— Silenzio! Silenzio! — E La Spera! — Stiamo a senti-
re! — Fate silenzio! — Smetti, tu con quel cémbalo!

LA SPERA Doro! Doro, vieni qua! Vieni qua da me,
Doro!

DORO Io?

LA SPERA Si, si, qua da me! Vieni, vieni!

PADRON NOCIO (trattenendolo) No! Perché da lei?

LA SPERA Non lo trattenete! Lasciatelo venire! E per il
suo bene!

Doro si libera dalla mano del padre che lo trattiene e
accorre a La Spera.

VOCI DELLA FOLLA — Ma perché? — Non spingete,
perdio! — Perché ha chiamato Doro? — Che gli vuol
fare? — Piano! Piano! — Vogliamo la festa! — Lasciate
sentire! — Avanti, avanti gli sposi! — Viva gli sposi! —
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Ma che avviene insomma? — E La Spera! E La Spera!
— State a sentire!
LA SPERA (a Doro) Stai qua con me, Doro.

Poi volgendosi a tutti

Io vi dico che s’¢ complottato per uccidere questo ra-
gazzo!

VOCI DELLA FOLLA — Uccidere? — Chi vuole ucci-
derlo?

PADRON NOCIO Mio figlio? Chi vuole uccidere mio
figlio?

TOBBA Ma no, non ¢ vero! Non ¢ vero!

CROCCO, PAPIA, BURRANIA E vero! E vero! E
vero!

CURRAO (saltando addosso a Crocco e trascinandolo
giu) Lo dici tu ch’¢ vero?

LA SPERA (facendosi incontro e tirando indietro, dalle
mani di Currao, Crocco) No, lo dico 10 ch’¢ vero! Lo
dico io!

A Doro
Ti vogliono uccidere, Doro!
A Padron Nocio e a tutti
Lo vogliono uccidere, perché sanno che non consenti-
ra mai —
a Doro

non consentiral mai tu, ¢ vero Doro? — mai, che tua
sorella sposi lui
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indica Currao che le sta di contro

lui che per prenderla mi vuol levare il figlio, levare il
figlio a me!

CURRAO Ah, tu dici a me, dunque? che voglio uccider-
lo 10, Doro?

TOBBA Non ¢ vero! Non ¢ vero!

CROCCO E I SUOI COMPAGNI Si ch’¢ vero! E vero!
— Lui, lui, si! — Per levarlo di mezzo! — E impadronir-
st di tutto! — E restare padrone lui solo! — Credetelo!
Credetelo!

CURRAO Nessuno puo crederlo!

TOBBA E non lo crede lei stessa!

CURRAO (a Padron Nocio) Non potete crederlo voi,
che siete testimonio...

PADRON NOCIO No, no, io non lo credo, non lo cre-
do!

LA SPERA Qua, qua con me, Doro!

CURRAQO (a Crocco e ai compagni di [ui) E allora siete
voi!

CROCCO Noi?

CURRAO Si, voi! voi! Gliel’avete messo voi nella te-
sta, quest’infamia, vigliacchi!

CROCCO E I SUOI COMPAGNI — Ma che noi! E stata
lei! — Lei, lei! — Ch’¢ in grado di saperlo meglio di
tutti! — Il complotto, si! E 1’ha svelato a noi! — Come
a tutti qua! — L’avete udita! Credetela! Credetela!

CURRAO (a La Spera) Tu non lo credi! Tu non puoi
crederlo!
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LA SPERA Sj, si, lo credo! Lo credo, se ¢ vero che tu
vuoi levarmi 1l figlio, come m’ha detto Tobba!

A Tobba

Questo ¢ vero, quest’¢ vero, me ’hai detto tu!
TOBBA No, se tu potevi darglielo, t’ho detto!
CURRAO Ma ch’io volevo uccidere Doro, chi te I’ha

detto? Te I’hanno detto loro!

Indica Crocco e i compagni

Confessalo! Te I’hanno detto loro?

CROCCO E I SUOI COMPAGNI (un po’a La Spera un
po’agli altri) — Noi? Te I’abbiamo detto noi? — Parla!
Parla! — Non sei stata tu? — Si, a dirci che voleva fare
la denunzia! — E che anzi volevi riprendere il tuo me-
stiere! — Ma gia! Si, si; ci ha invitato tutti ad andarla a
visitare!

LA SPERA Oh vili, oh vili! Tutti vili! — Si, € vero, me
I’hanno detto loro, per spingermi a denunziarti!

CROCCO (inveendo) Ah mala femmina!

PAPIA Mentisce!

BURRANIA Da quella sgualdrina che ¢!

CURRAO (riparandola) Nessuno la tocchi!

LA SPERA Cio che volevano far loro doveva apparire
come pensato e fatto da te!

PADRON NOCIO (ai marinai) Agguantate quell’assas-
sino e quegli altri cinque 1a!

I marinai afferrano Crocco e i suoi compagni che si di-
vincolano gridando.
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VOCI DELLA FOLLA Teneteli! Teneteli! — Assassini! —
Legateli! — Buttiamoli a mare!
CURRAO Aspettate! Aspettate!

A La Spera

E tu perché allora mi hai denunziato?
LA SPERA Per salvare Doro!

A Padron Nocio

Per salvare vostro figlio! Ora voi non consentirete piu
che sia levato il figlio a me!
CURRAO Ah, no! ora il figlio tu me lo darai!

E fa per strapparglielo dalle braccia.

LA SPERA (ribellandosi) No! No!

CURRAQO (c. s.) Ora te lo levo davvero!

LA SPERA (c. 5.) No, no! Bada a te!

CURRAO Dammelo! Dammelo!

LA SPERA (sfuggendogli su per la prominenza roccio-
sa) No, no! Il figlio € mio! Il figlio € mio!

CURRADO (inseguendola) Tu me lo darai! Me lo darai! —

La raggiunge.

VOCI DELLA FOLLA — E indegna di tenerlo! — Se
vuol rimettersi a fare la sgualdrina! — Al padre! al pa-
dre!

CURRAOQ Dallo qua a me! Dallo qua a me!

LA SPERA No, no! Se tu me lo levi, trema la terra! Tre-
ma la terra!

CURRAQO Te lo strappo dalle braccia!
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LA SPERA Trema la terra! La terra! La terra!

E la terra veramente, come se il tremore del frenetico,
disperato abbraccio della Madre si propagasse a lei, si
mette a tremare. 1l grido di terrore dalla folla con [’e-
sclamazione «La terra! La terraly» e ingoiato spavento-
samente dal mare in cui l’isola sprofonda. Solo il punto
piu alto della prominenza rocciosa, dove La Spera s’é

rifugiata col bambino, emerge come uno scoglio.

LA SPERA Ah Dio, io qua, sola, con te figlio, sulle ac-
que!

TELA
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