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PERSONAGGI.

Il trasparente signor PaoLiNo, professore privato — La
virtuosa signora PereLLa, moglie del — Capitano PERELLA
— 11 dottor Nmwo Pureso — 11 signor Toto, farmacista, suo
fratello — Rosaria, governante del signor Paolino —
GigLio e BELL, scolari — Nono, ragazzo di 11 anni, figlio
dei Perella — Grazia, domestica di casa Perella — Un
marinajo.

In una citta di mare, non importa quale. — Oggi.



ATTO PRIMO.

Stanza modesta da studio ¢ da ricevere in casa del
signor Paolino. Scrivania, scaffali di libri, canape,
poltrone, ecc. La comune ¢ a sinistra. A destra, un uscio;
un altro in fondo, che da in uno sgabuzzino quasi bujo.

SCENA PRIMA.

RosaAria E 1. Signor Toto.

Al levarsi della tela, la stanza ¢ in disordine.
Parecchie seggiole in mezzo alla scena, le une sulle
altre, capovolte; le poltrone fuori di posto, ecc. Entra
dalla comune Rosaria con la cuffia in capo e ancora i
diavolini attorti tra 1 capelli ritinti d’una quasi rossa
orribile manteca. Ha 1’aspetto e 1’aria stupida e
petulante d’una vecchia gallina faraona. La segue il
signor Totd col cappello in capo, collo torto da prete,
aspetto e aria da volpe contrita. Si stropiccia di continuo
le mani sotto il mento, quasi se le lavasse alla fontana
della sua dolciastra grazia melensa.

RosARIA.

Ma scusi, ma perché vuole entrarmi in casa ogni
mattina? Non vede che ¢ ancora in disordine?
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Toto.

E che fa? Oh, per me, cara Rosaria....

Rosaria

(con scatto di stizza, voltandosi, come volesse beccarlo).

Ma come, che fa?

Toro.
(restando male, con un sorriso vano).

Dico che io non ci bado.... — Vi lascio la chiave,
perche la consegniate a mio fratello, il dottore, appena

ritorna, poverino, dalla sua assistenza notturna
all’ospedale.

ROSARIA.

Va bene. Potrebbe darmela sulla porta, la chiave, e
andarsene, senza entrare.

Toro.

Per me ¢ ormai una cara abitudine, questa....

RosARIA.

Ma dica un brutto vizio!

Toro.



Mi trattate male, Rosaria....

ROSARIA.

Ho da fare! Ho da fare! E poi secca, capira! o sono
ancora cosi (indica i diavolini ai capelli) — e, qua, le
seggiole, vede? a gambe all’aria. La casa, quando ¢
onesta, ha anch’essa i suoi pudori; come la donna,
quando ¢ onesta.

Toro.

Ah, lo credo, lo credo bene; e mi piace tanto sentirvi
dire cosi....

ROSARIA.

Gia! lo crede, le piace, e intanto lo.... lo violenta!

Toto.

(come inorridito).
[o?

RosARIA.

Sissignore! Il pudore della casa! (Cosi dicendo,
rimette sui quattro piedi le seggiole capovolte e abbassa
con grottesca pudicizia la fodera di tela che le ricopre,
come se nascondesse le gambe a una sua figliuola). Dio
sa quanto ci bado, io, con un padrone che.... (fa con la
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mano un gesto di rammarico, indicando ['uscio a
destra) — farebbe prendere la fuga anche.... anche alle
seggiole, sissignore, per non stare a sentirlo, cosi
sempre sulle furie.... To, se fossi seggiola di questa casa,
vorrei essere.... guardi, piuttosto seggiola d’uno di quelli
che vendono cerotti per le strade, che vi montano sopra.
(Di nuovo, alzando una mano verso [’uscio a destra). —
Sgarbato! Le afferra cosi (afferra la seggiola per la
spalliera) — quand’¢ arrabbiato — le scrolla, le pesta, le
scaraventa anche....

Toto.

Voi le volete bene, come se fossero vostre figliuole....

ROSARIA.

Le vorrei tener linde come sposine! M’affeziono, io!

Toro.

Ah, avere una casa!

RosARIA.

E come? Non ce I’ha, lei; la casa, di 1a? Dica che non
vuol tenere una donna di servizio.

Toro.

Ma casa, oh, casa, 10 intendo famiglia, mia buona
Rosaria....
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ROSARIA.

E lei prenda moglie, allora! O una governante
affezionata! Sarebbe un bene anche per suo fratello il
dottore.

Toro.
(subito, con orrore).

Io? moglie? No! (Poi, sospirando). Eh.... lui, se mai,
mio fratello! E vi giuro che ne sarei tanto contento. Ma
non la prende. Non la prende, perche ci sono io.

ROSARIA.

E che puo fargli da moglie, lei, a suo fratello?

Toro.

No! Ma perche bado 10 a tutto, capite? E cosi egli non
ne sente nessun bisogno. Piu tardi, rientrera dalla sua
assistenza notturna; verra qui a domandarvi la chiave, e
trovera di la tutto in ordine, rassettato, con tutti 1 suoi
bisogni prevenuti....

ROSARIA.

Ah, ¢ comodo per lui.

Toto.



Lo faccio con tutto il cuore, credetemi. Per me, mio
fratello ¢ tutto! La casa ¢ per lui, non ¢ per me....

ROSARIA.

Gia, perche lei se ne sta tutto il giorno in farmacia....

Toro.

\

No, non per questo. Anche lui, poverino, allora, ¢
tutto il giorno in giro per le sue visite.... La casa, cara
Rosaria, credete a me, non € mai quella che ci facciamo
noi e che ci costa tanti pensieri e tante cure. La vera
casa, quella di cui sentiamo il sapore quando si dice
casa.... un sapore che nel ricordo ¢ cosi dolce e cosi
angoscioso, la vera casa ¢ quella che altri fece per noi,
voglio dire nostro padre, nostra madre, coi loro pensieri
e le loro cure. E anche per loro, per nostro padre e
nostra madre, la casa, la vera casa per loro, qual’era?
Ma quella dei loro genitori, non gia quella ch’essi fecero
per noi.... E sempre cosi.... Oh, ma ecco qua Paolino.

SCENA SECONDA.

PAOLINO E DETTL

Il signor PaoLiNo entrera precipitosamente dall’uscio a
destra. E un uomo sulla trentina, vivacissimo, ma di una
vivacita nervosa, che nasce da insofferenza. Tutte le
passioni, tutti i moti dell’animo traspajono in lui con
una evidenza che avventa. Subitanei scatti e
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cangiamenti di tono e d’umore. Non ammette repliche e
taglia corto.

Paormo.
(al signor Toto).

Carissimo.... (E subito, rivolgendosi a Rosaria). Non
gli avete dato ancora il caffe? Ma dateglielo, per Dio
santo! Con quante chiacchiere volete che ve la paghi,
ogni mattina, una tazza di caffe?

Toro.

Oh! Dio, no, Paolino! non ¢ per questo!

PaoLmNo.

Totd, fammi il piacere: non essere ipocrita, oltre che
spilorcio!

Toro.

Ma io parlavo....

PaoLmo.
(attaccando subito).

Della casa, mezz’ora che parli della casa; t’ho sentito
di l1a: della poesia della casa.
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Toto.

Ma la sento davvero!

PaorLmNo.

Non ti dico di no. Ma te ne servi per vestire davanti a
te stesso, con decenza, la tua spilorceria.

Toto.
No....

PaoLmNo.

E cosi come ti sto dicendo io! Tant’¢ vero che, come
Rosaria t’avra dato il caffé, tu te n’andrai stropicciandoti
le mani giu per le scale, tutto contento della tazzina di
caffé che vieni a scroccarmi ogni mattina con codeste
chiacchieratine poetiche.

Toro.

Ah, se credi cosi.... (mortificato, fa per andarsene).

Paormo.
(subito, acchiappandolo per un braccio).

Che? Tu ora il caffe, perdio, te lo devi prendere! Io
credo cosi, perche € vero cosi!
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Toto.

Ma no....

PaorLmNo.

Ma sil... E appunto perch¢ ¢ vero cosi, ti devi
prendere il caffe!

Toro.

Non me lo prendo, no!

PaoLmo
(seguitando con foga crescente).

Due caffé! tre caffé! quattro caffeé! Perché tu ora te lo
sei guadagnato con lo sfogo che m’hai offerto, capisci?
Quando una cosa mi resta qua (indica la bocca dello
stomaco), caro mio, sono rovinato! Te I’ho detta, pago.
Un caffé al giorno, puoi contarci! Vattene! (Lo spinge
fuori come se fosse un affare concluso; e poiche il
signor Toto accenna di voltarsi, incalza). No, vattene,
vattene senza ringraziarmi!

Toro.

No, non ti ringrazio! Ma sarei piu contento, se tu me
lo facessi....

PaoLmNo.
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(con scatto iroso).

Pagare?

Toro.
(umile come sempre).

A fin di mese, per come te n’ho fatto la proposta!

PaoLmNo.

E che sono io, caffettiere? che €&, un caffeé, la mia
casa?

Toto.

No: ¢ che io di 1a, vedi, non ho chi me lo faccia. Tu
hai qua la tua governante. Non fai mica il caff¢ per me,
per venderlo. Lo fai per te. Ne fai una tazzina di piu, e
10 te la pago.

PaoLmvo.

Eh gia! Prendo moglie. Non la prendo mica per te,
per vendertela. La prendo per me. Ma te la cedo, ecco,
per soli cinque minuti, ogni giorno. Va bene? Che cosa
sono cinque minuti?

Toto
(sorridendo).
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No, che ¢’entra! La moglie....

PaoLmvo
(subito).

E la governante?

Toto
(non comprendendo).

Come?

PaoLiNno
(gridando).

Ma il caffé non si fa mica da solo! Ci vuole la
governante per fare il caffé. Animale, o perche credi
che un operajo sia piu ricco d’un professore? Perché un
operajo, se vuole, pud farsi tutto da s¢, mentre un
professore no: ha bisogno di tenere la governante, il
professore!

Rosaria
(interloquendo, melliflua e persuasiva).

Che lo serva, lo curi e faccia di tutto per dargli quelle
comodita....

PaoLmNo
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(comprendendo il fiele di quel miele, per troncare).

Lasciamo andare! lasciamo andare!

Rosaria
(risentita e con sottintesi di riprovazione).

Ma io dico, perche¢ fuor di casa non abbia poi a
mostrarsi disordinato o distratto.

PaoLmvo.

Grazie tante! (4! signor Toto). La stai a sentire? E io
si, di questa bella fortuna d’esser professore debbo
piangere le conseguenze, e tu farmacista, no? — Va’ al
diavolo! — Ohi, Rosaria: per oggi, glielo darete, il caffe;
da domani in poi — piu niente!

Toto.

Scusa, m’hai dato anche dell’animale....

PaoLmvo.

Ah, gia! Glielo darete allora anche domani! Ma
vattene! Vorresti che ti caricassi d’insulti, per avere una
tazza di caffé per ogni insulto che ti faccio?

Toto.

No, no, me ne vado.... Grazie, Paolino.... (Via con
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Rosaria per ['uscio di sinistra).

SCENA TERZA.

PaoLmvo, poi GiGLIo e BELLI.

PaorLmNo.

Dio, che gente! Dio, che gente!... Ma com’¢? Tutti
cosi?

GiGLio
(dall’interno).

Permesso, signor professore?

PaoLmvo.

Uh, ecco gia la prima lezione. Avanti!

Entrano, coi libri sotto braccio, e con le sciarpe di
lana al collo — uno, rossa; 1’altro, turchina — GigLio €
BerLLl. Hanno anch’essi un aspetto bestiale che consola:
GiGLio, da capro nero, e BeLLi, da scimmione con gli
occhiali.

GiGLIo.

Buon giorno, signor professore.
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BELLL

Buon giorno, signor professore.

PaorLmNo.

Buon giorno. Sedete. (Indica la scrivania).

GicLio
(sedendo).

Grazie, signor professore.

BEeLLI
(sedendo).

Grazie, signor professore.

PaoLiNo

(sedendo anche lui e rifacendo loro il verso, prima
all’uno e poi all’altro, accennando un inchino).

Non c’¢ di che, caro Giglio! Non, ¢’¢ di che, caro
Belli! (Li guarda e sbuffa esasperatamente) Ahhh!
(Prendendosi la testa tra le mani). Dio mio! Dio mio!
Dio! Dio! Dio! Io veramente credo che la vita fra gli
uomini, tra poco, non mi sara piu possibile!

GiGLIo.

Perche, signor professore?
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BELLL

Dice per noi, signor professore?

PaoLmvo
(tornando a guardarli con ira contenuta).

Ma quant’anni avete?

GiGLIO.

Diciotto, signor professore!

BEeLLL

Diciassette, signor professore!

PaorLiNo

(tentennando il capo in contemplazione del loro aspetto
bestiale).

E gia cosi uomini tutti e due! Dite un po’: come si
dice in greco commediante?

GiGLIo.

In greco?

PaoLivo.
No: in arabo! Lei non lo sa! (4 Belli). E lei?
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BELLL

Commediante? Non ricordo.

PaorLmNo.

Ah, lei non ricorda? Perche vuol dire che prima lo
sapeva, ¢ vero? e ora non lo ricorda piu!

BELLL

Nossignore: non 1’ho mai saputo.

PaoLmo.
Ah, cosi si dice! (Sillabando) Non — lo — so! — Ve
I’insegno 10: — Commediante, in greco, si dice:

upocrites — E perché upocrites? (a Belli). A lei: che cosa
fanno 1 commedianti?

BELLL

Mah.... récitano, mi pare.

PaoLmvo.

Le pare? Non ne ¢ sicuro? E perche recitano, si
chiamano ipocriti? Le pare giusto chiamare ipocrita uno
che recita per professione? Se recita, fa il suo dovere!
Non pud chiamarlo ipocrita! — Chi chiama cosi lei,
invece, cio¢ con questo nome che i greci davano ai
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commedianti?

GiGLio
(come se tutt’a un tratto gli si facesse lume).

Ah, uno che finge, signor professore!

PaoLmvo.

Ecco. Uno che finge come un commediante appunto,
che finge una parte, poniamo di re, mentre € un povero
straccione; o un’altra parte qualsiasi. Che c¢’¢ di male in
questo? Niente. Dovere! professione! — Quand’¢ il male,
invece? Quando non si ¢ piu cosi ipocriti per dovere,
per professione sulla scena; ma per gusto, per
tornaconto, per malvagita, per abitudine, nella vita — o
anche per civiltd — sicuro! perche civile, esser civile,
vuol dire proprio questo: — dentro, neri come corvi;
fuori, bianchi come colombi; in corpo, fiele; in bocca,
miele. O quando si entra qua e si dice: — Buon giorno,
signor professore, invece di: — Vada al diavolo, signor
professore!

GiGLio
(balzando).

Ma come! scusi! per questo?

BELLI
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(c. s.).

Dovremmo dirle: — «Vada al diavolo?».

PaorLmNo.

L’avrei piu caro, I’avrei piu caro, v’assicuro! — O
almeno, santo Dio, non dirmi nulla, ecco!

GiGLio.

Gia! E lei allora direbbe: — Che maleducati!

PaoLmNo.

Giustissimo! Perche la civilta vuole che si auguri il
buon giorno a uno che volentieri si manderebbe al
diavolo; ed essere bene educati vuol dire appunto esser

commedianti. — Quod erat demonstrandum. — Basta.
Storia oggi, € vero?

BELLI
(risentito).

Ma no, scusi, professore....

PaoLmNo.

Basta v’ho detto! — Chiusa la digressione. Questa
civilta, figliuoli miei, questa civilta mi sta finendo lo
stomaco! — Chiusa, chiusa la digressione. — Storia. — A
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lei, Giglio. (Si sente picchiare alla porta). Chi ¢? —
Avanti!
SCENA QUARTA.

DEeTTI € ROSARIA.

Rosaria

(entrando per la comune e chiamando a sé il signor
Paolino con un comico gesto della mano).

Qua un momentino, signor professore!

PaoLmvo.

Che volete? Sto a far lezione; e sapete bene che
quando sto a far lezione....

ROSARIA.

Lo so, benedetto Iddio, lo so! Ma appunto perche lo
S0, se sono entrata, mi scusi, ¢ segno che debbo dirle
qualche cosa che preme.

PaoLmvo
(agli scolari).

Abbiate pazienza un momento. — (Appressandosi a
Rosaria) — Cosa che preme?
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ROSARIA.

E venuta una signora, con un ragazzo, che — dice — lei
la conosce bene.

PaoLmNo.

La mamma di qualche allievo?

Rosaria
(sospettosa).

Non so. — Sara! — Ma ¢ agitatissima....

PaoLmNo.

Agitatissima?

ROSARIA.

Sissignore. E, chiedendo di lei, si ¢ fatta bianca,
rossa.... di cento colori.

PaoLmNo.

Ma chi &? il nome! V’ho detto mille volte di
domandare 1l nome a chi viene a cercar di me!

RosARIA.

E I’ho fatto! Me I’ha detto. Si chiama.... — aspetti.... —
la signora.... la signora Pe....
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PaoLmo
(con un balzo, quasi atterrito, in vivissima agitazione).

Perella? — La signora Perella, qua? — Oh Dio! E che
sara avvenuto?... Aspettate.... aspettate.... — Ditele che
attenda un po’.

RoOSARIA.

Ah, la conosce dunque davvero?

PaoLmo
(facendole gli occhiacci).

Non mi seccate! Ditele che attenda un po’.

ROSARIA.

Va bene.... va bene.... (esce).

PaorLmNo

(cercando di dominare I’agitazione e riaccostandosi
alla scrivania).

Ragazzi, non.... non perdiamo tempo. — Guardate:
invece della storia e della geografia, mi.... mi farete
anche oggi una versioncina....

GiGLio € BELLI

(protestando).
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Ma no, scusi, professore!

PaoLmNo.

Dall’italiano in latino!

GiGLio € BELLL

No, professore, per carita!

PaoLmvo.
Facile facile.
GiGLIo.
L’abbiamo fatto jeri!
BEeLLL

Sempre latino! sempre latino!

PaoLmNo.

E il vostro debole!

GiGLio.

Ma non ne possiamo pit!
PaoLmo
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(severo).

Basta cosi!

BELLL

Non abbiamo neanche 1 dizionari.

PaoLmvo.

Ve 1i daro 10! (Li cava in fretta dallo scaffale). Eccoli
qua! — A voi!

GiGLIO.

Ma professore....

PaoLmNo.

Basta cosi, ho detto! (Prende dalla scrivania un libro
e comincia a sfogliarlo) — Tradurrete.... tradurrete....
(Cercando, si distrae e comincia a parlare tra se).
Qua?... cosi per tempo?... E quando mai?... Che....
(s’accorge che i due scolari guardano curvi, e intenti
nel libro ch’egli tiene aperto in mano, come se Vi
cercassero le parole da lui proferite, e si riprende) Che
cercate?

GiGLIO.

Eh.... l1a traduzione....
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BELLL

Quello che lei leggeva....

PaorLmNo.

Io non leggevo un corno! — Tradurrete — ecco — qua....
questo passo qua.... breve breve. — Oh! Mi farete il
piacere.... (va ad aprire l'uscio dello sgabuzzino in
fondo e i attira a se col gesto delle mani) qua, venite

qua.... — di mettervi qua, in questo camerino.... abbiate
pazienza!

BELLI

(con orrore).
La?

GiGLIO

(c. s.).

Professore, ma non ci si vede!

PaoLmNo.

Abbiate pazienza, per un momentino! Andiamo! (Li
spinge dentro). Traducete ciascuno per conto vostro, mi
raccomando! Al lavoro, al lavoro. Non perdiamo tempo!
(Richiude ['uscio e corre alla comune per invitare la
signora Perella a entrare). Signora, venga.... venga
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avanti....

SCENA QUINTA.

11 signor PaoLiNo, la SiGNORA PERELLA e NoNO poi, dietro
[’uscio in fondo, GiGLIo e BELLL

Entra per 1’uscio a sinistra la signora PErReLLA con
Nono. La signora PereLLA sard la virtu, la modestia, la
pudicizia in persona; il che disgraziatamente non toglie
ch’ella sia incinta da due mesi — per quanto ancora non
paja — del signor PaorLmvo, professore privato di Nowo.
Ora viene a confermare all’amante il dubbio divenuto
pur troppo certezza. La pudicizia e la presenza di Nono
le impediscono di confermarlo apertamente; ma lo
lascia intendere con gli occhi e anche — senza volerlo —
con I’aprir di tanto in tanto la bocca, per certi vani
conati di vomizione, da cui, nell’esagitazione, ¢ assalita.
Si porta allora il fazzoletto alla bocca, e con la stessa
compunzione con cui vi verserebbe delle lagrime, vi
versera invece di nascosto un’abbondante e sintomatica
salivazione. La signora PereLLA ¢ molto afflitta, perche
certo per le sue tante virtu e per la sua esemplare
pudicizia non si meriterebbe questo dalla sorte. Tiene
costantemente gli occhi bassi; non li alza se non di
sfuggita per esprimere al signor PaoLmo, di nascosto da
Nono, la sua angoscia e il suo martirio. Veste, s’intende,
con goffaggine, perch¢ la moda ha per sua natura
’ufficio di render goffa la virtu, e la signora PereLLA €
pur costretta ad andar vestita secondo la moda, e Dio sa
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quanto ne soffre. Parla con querula voce, quasi lontana,
come se realmente non parlasse lei, ma il burattinaio
invisibile che la fa muovere, imitando malamente e
goffamente una voce di donna malinconica. Se non che,
ogni tanto, urtata o punta sul vivo, se ne dimentica, e ha
scatti di voce, toni € modi naturalissimi. Nono ha un
bellissimo aspetto di simpatico gatto, con un magnifico
cravattone rosso a farfalla e un collettone rotondo
inamidato. Non sarebbe male che impugnasse con molta
convinzione un bastoncino di quelli per ragazzi con
testina di cane. Ride spesso, € piul spesso ancora tira
sorsi col naso per risparmiare il fazzoletto che gli fa
bella comparsa sporgente dalla tasca in petto, ben
ripiegato e intatto.

PaorLmNo

(subito, scambiando uno sguardo d’intelligenza con la
signora e smorendo alla vista di lei che con gli occhi gli
fa cenno di badare alla presenza di Nono).

Si? Ah Dio... si?... (Volgendosi a Nono, per
rispondere al cenno della signora). Caro Nono.

Nono.

Buon giorno!

PaoLmvo.
Buon giorno! Bravo, il mio Nono.... S’accomodi
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signora — (Piano, porgendole da sedere). Non c’¢ piu
dubbio? proprio certo? (4 un nuovo e piu pressante
cenno degli occhi della signora, voltandosi verso
Nono). Eh, sei venuto a trovare il tuo professore,
Nonotto bello?

Nono

(fa cenno di no col dito, prima di parlare, con un verso
che gli e abituale).

Siamo andati a Santa Lucia, allo Scalo.

PaoLmNo.

Ah s1? A veder le barchette?

Nono

(c. s.).

A domandare a che ora arriva papa col «Segesta».
(Poi, con un sorriso da scemo, guardando e indicando a
Paolino la madre che, appena seduta, apre la bocca
come un pesce). Ma ecco che mama apre di nuovo la
bocca!

PaoLmvo
(rivoltandosi di scatto).

Chi? come? la bocca? (Spaventato alla vista della
bocca aperta della signora). Oh Dio! che ¢€?... che ¢?...
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(E accorre a lei che, alzandosi col fazzoletto alla bocca,
ora si reca in fondo alla scena, presso ['uscio dello
sgabuzzino).

Si1GNORA PERELLA

(appoggiandosi sfinita a uno degli scaffali, col
fazzoletto sempre alla bocca e facendo cenni disperati
a Paolino di non accostarsi e di badare per amor di Dio

a Nono).

Per carita.... per carita....

NonNo

(a Paolino che si volge a lui come basito, placidamente
e sorridente):

Da tre giorni apre la bocca cosi!

PaoLmNo.

Ah, ma non ¢ niente sai, caro Nono.... Niente! La.... la
mamma... la mamma sbadiglia, — ecco. — Cosi.... —
sbadiglia.

Nono

(facendo prima il solito verso col dito, e poi con lo
stesso dito, accennando allo stomaco).

E cosa che le viene di qua.
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PaorLmo
(con un grido).

No! Benedetto figliuolo, che dici?

Nono.

Ma si, si, debolezza di stomaco. L’ha detto lei!

PaoLmvo
(rifiatando).

Ahhh — gia.... — ecco, si — debolezza, va bene. Un po’
di debolezza di stomaco, Nono! Nient’altro!

SiGNORA PERELLA
(gemendo dal fondo della scena).

Ah! per carita....

Nono.

E ora sputa dentro il fazzoletto, guarda! tanto tanto!

S1GNORA PERELLA.

Per carita....

PaoLmNo.

Ma Nono! insomma? Sei impazzito? Sono cose che si
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dicono, queste?

Nono.

Perché no?

SiGNORA PERELLA
(lamentosa, senza forza di parlare).

Le dice.... le dice anche davanti alla persona di
servizio....

Nono.

E che male ¢’¢?

PaoLmNo.

Nessun male, no! Ma scusa, ti pare buona
educazione, davanti a una persona di servizio?

SiGNORA PERELLA

(c. s.).

E al padre! Subito lo dira al padre, appena lo vedra
arrivare! (A Paolino, con terrore, piano). Arriva oggi!
Arriva oggi!

PaoLmNo

(restando allibito).
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Oggi?

Nono
(festante, battendo le mani).

Oggi, si! (Subito accorrendo alla madre, con
petulanza). Oh, mi mandi, mi mandi col marinajo a
bordo?

PaoLmvo.

Ma Nono! Scostati!

Nono
(per rassicurarlo).

Non ¢ niente! Ora le passa. (4/la madre). Mi mandi a
bordo, mama? Si, si! Mi piace tanto quando papa dal
ponte comanda la manovra d’attracco, col berretto da
capitano e il cappotto di tela cerata! Mi mandi mama?

SIGNORA PERELLA.

Ti mando, si.... tt mando.... (4 Paolino, indicando
Nono). Mi fa morire....

PaoLmvo.

Ah, Nono, ti perdo tutta la stima, sai? Non vedi che
mamma soffre?
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Nono.

Mi fa tanto ridere, quando apre la bocca cosi
(eseguisce) come un pesce....

PaoLmNo.

Bravo! La mamma soffre, e tu ridi! Bravo! E lo dirai
anche a papa, che la mamma apre la bocca come un
pesce, perche ne rida anche lui, ¢ vero? (Va alla
scrivania e ne prende un grosso libro illustrato).
Guarda: ti volevo regalar questo, oggi!

Nono.

«La vita degli insetti....». Oh bello! Si! Si!

PaorLmo.

No, caro! Tu sei cattivo, € non te lo daro piu.

A questo punto si sente picchiare forte all’uscio in
fondo, e contemporaneamente:

Le voci di GicLio e BELLL

Professore! Professore!

SiGNORA PERELLA

(ancora presso l'uscio, balzando e correndo avanti,
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atterrita).
Oh Dio!... Chi ¢?

PaorLmNo.

Ma sono quegli animali! Niente, signora, due
scolari.... non tema!

Nono.
Oh bella! Nascosti 1a?

PaorLmNo

(recandosi all 'uscio in fondo, aprendolo appena e
introducendovi il capo).

Che diavolo volete?

Nono

(accostandosi curioso per vedere tra le gambe di
Paolino).

Li tieni Ii in castigo?

SIGNORA PERELLA
(richiamandolo).

Nono, qua!
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La voce di GigLio.

Un lume! una candela almeno, signor professore!
Non ci si vede!

La voce di BELLI.

Non riusciamo a decifrar le lettere nel dizionario!

PaoLmvo.

Sta bene! Silenzio! Vi portero una candela! (richiude
["uscio).

Nono.

E perche li hai nascosti li dentro?

PaorLmNo.

Ma non li ho nascosti! Fanno una versione.

Nono
(spaventato).
Al bujo?

PaoLmNo.

No, vedi? Vado a prender loro un lume (s ’avvia).
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Nono.

Io intanto guardo il libro.

PaorLmNo.

Ah, no! non te lo do piu.... non te lo do!

Esce per la comune e, poco dopo, rientra con una
candela accesa in mano. Nel frattempo, i due scolari
GigLio e BEeLLi, prima 'uno e poi Daltro, sporgono il
capo dall’uscio in fondo a guardare con sorrisi maliziosi
la signora PereLLA, che se ne spaventa, mortificata; e poi
Nono, cacciando fuori la lingua.

Nono
(a Paolino che rientra).

Han cacciato fuori la testa, sai?

SiGNORA PERELLA
(tremante).

M’hanno vista! m’hanno vista!

Nono.

Prima 1’uno e poi ’altro! E mi hanno fatto cosi!
(caccia fuori la lingua).
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PaorLmNo.

Ho dimenticato di chiudere a chiave! Pazienza,
signora! (Si reca all’uscio in fondo, lo apre di nuovo
appena, porge la candela). Ecco qua la candela!
Attendete alla traduzione! (richiude [’'uscio a chiave.

Poi, appressandosi a Nono). Dunque tu vorresti codesto
libro?

Nono.

Io, si! L’hai comprato per me?

PaoLmNo.

Si. E te lo do; ma a patto che tu prometti....

Nono.

Si, si.... (Guarda la madre che riapre la bocca). Ma,
oh! — guarda. E inutile! Io non lo dico, ma lei lo rifa!

PaorLmNo.

Ah Dio! ah Dio! Ma questo ¢ atroce! (Volgendosi a
Nono). Tu intanto, caro mio, non lo ridici piu! Ho la tua
promessa, bada! Se non mantieni, il libro, via! — Mettiti
qua (lo fa sedere su una seggiola con le spalle voltate
verso la madre, gli colloca su un’altra davanti il libro)
ecco cosi — e guardatelo! (S appressa alla signora
Perella, che combatte ancora col fazzoletto sulla
bocca). E atroce! & atroce! E d’una evidenza che grida,

39



tutto questo!

SiGNORA PERELLA
(lamentosa).

Sono perduta.... sono finita.... non c’¢ piu rimedio per
me.... La morte sola....

PaoLmvo.

Ma no! che dici?

S1GNORA PERELLA.

PaoLmNo.

Se t’avvilisci cosi, fai peggio!

SiGNORA PERELLA.

Ma tu capisci, che se mi viene di farlo davanti a lui....

PaoLmNo.

E tu non farlo!

SiGNORA PERELLA
(con scatto di voce naturale).
Come se dipendesse da me!... Mi viene.
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(Rimettendosi a parlar come prima). Ed ¢ lo stesso
segno, preciso, di quando fu di Nono!

PaoLmvo.
Anche allora? Ah! E lui lo sa?

SIGNORA PERELLA.

Lo sa. E ne rideva, quando me lo vedeva fare, come
ora ne ride Nono....

PaorLmo.

Oh Dio! Ma allora se ne accorgera?

SIGNORA PERELLA.

Sono perduta.... sono finita....

PaoLmNo.

Ma non puoi sforzarti di non farlo, perdio?

SiGNORA PERELLA.

Mi viene di qua, all’improvviso.... Una specie di
contrazione!

Nono

(accorrendo col libro in mano).
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Oh guarda, mamma! Bello! Il ragnetto che tesse la
tela!

PaorLmNo

(con scatto d’ira, ma subito frenandosi e passando a
una comica esageratissima affettuosita).

Ma si, lascia in questo momento.... caro Nonotto
bello: il ragnetto si, che tesse la tela.... guardatelo da te!
Ci sono tant’altre belle bestioline, sai? tante! tante!
guardatele da te; che poi mamma se le guardera anche
lei con comodo, eh? Ragnetti, formichette, farfalline....
(Lo rimette a sedere c. s.). Qua, qua.... bonino! bonino!

Si sente di nuovo picchiare all’uscio in fondo e
contemporaneamente:

La voce di BELLI.

Professore! Professore!

PaoLmNo.

Parola d’onore, 10 1i uccido! (Correndo all’uscio in
fondo e aprendolo c. s.). Che altro ¢’¢? Non sapete star
fermi un quarto d’ora ad attendere a una versione, che
farebbe un ragazzino da seconda ginnasiale?

BELLI
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(sporgendo il capo dall’uscio).

Non solo, ma anche, signor professore.

PaorLmNo.

Che cosa, ma anche?

BELLL

Dice cosi qua (mostra il libro). Non solo ma anche. —
Forma avversativa, € vero?

PaoLmNo.

Avversativa? Come avversativa, asino! Non vede che
esprime una coordinazione?

GiGLio
(facendosi avanti).

Ecco! ecco, sissignore! gliel’ho detto io, signor
professore! Crescente d’intensita, e di valore....

PaoLmvo.

Ma se lo sa anche quel ragazzino 1a (indica Nono).
«Non solo, ma anche», a te, Nono! Come si traduce?
Non solo....

Nono
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(pronto, sorgendo in piedi, sull attenti).

Non solum!

PaorLmNo.

Benissimo! Oppure?

Nono.

Oppure.... Non tantum!

PaoLmvo.

Benissimo! Oppure?

GiGLIO.

Non modo, signor professore, non modo, o
tantummodo!

PaoLmo
(ricacciandoli dentro lo sgabuzzino).

Ma se lo sapete! Andiate al diavolo tutt’e due!
(Richiude [’uscio).

S1GNORA PERELLA.

Dio, che vergogna.... Dio, che vergogna!
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PaorLmNo.

Ma no! Percheé? Non temere! Tu figuri qua la mamma
d’un allievo.... Ho interrogato Nono apposta! E per
quella maledetta Rosaria, piuttosto!

SiGNORA PERELLA.

Come m’ha guardata! Come m’ha guardata!

PaoLmvo.

Hai fatto male a venire.... Sarei venuto 10 prima di
sera!

S1GNORA PERELLA.

Ma il Segesta arriva alle cinque! Avevo bisogno di
prevenirti che non c¢’era piu dubbio.... Lo vedi?... Non
c’¢, non c¢’¢ piu dubbio, purtroppo.... Come faro?

PaoLmNo.

Sai quando ripartira?

SIGNORA PERELLA.

Domani stesso!

PaoLmvo.

Domani?
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S1IGNORA PERELLA.

Si, per il Levante! e stara fuori altri due mesi, per lo
meno!

PaoLmNo.

Passera dunque qui soltanto questa notte?

S1GNORA PERELLA.

Ma fara come tutte le altre volte, ne puoi star sicuro!

PaorLmo.

No, perdio, no!

SIGNORA PERELLA.

Ma come no?... Lo sai....

PaoLmNo.

Non deve farlo!

SiGNORA PERELLA.

E come? Come? Non lo sai, com’¢? Sono perduta,
Paolino.... Sono perduta....

Si sente picchiare all’uscio a sinistra.
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PaorLmNo.

Chi ¢?
SCENA SESTA.

DETTI € ROSARIA.

Rosaria
(aprendo l'uscio).

Prendo, se permette, la chiave lasciata dal signor Toto
per suo fratello il dottore. L’ho dimenticata qua sul
tavolino (s ‘avvia per prenderla).

PaoLmo
(a cui e balenata un’idea).

11 dottore?... Aspettate!... E di 1a il dottore?

ROSARIA.

Vuole la chiave.

PaoLmo
(levandole la chiave dalle mani).

Datela a me. Ditegli che aspetti un momentino,
perche ho da parlargli.

47



ROSARIA.

Ma casca dal sonno, sa? Ha vegliato tutta la notte.

PaorLmNo.

Vi ho ordinato di dirgli che aspetti un momento.

RosARIA.

Ecco: sara obbedito.... (esce).

SIGNORA PERELLA
(spaventata).

Oh Dio, che vuoi fare? Che vuoi fare col dottore,
Paolino?

PaoLmNo.

Non lo so. Gli parlero. Gli domanderd ajuto,
consiglio.

SIGNORA PERELLA.

Che ajuto? Per me?

PaoLmNo.

Si! Lasciami fare, lasciami tentare....
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S1IGNORA PERELLA.

No, no, Paolino! Che vuoi dirgli? Per carita!

PaorLmNo.

Ma bisogna ch’io t’ajuti!

SiGNORA PERELLA.

Mi comprometti!

PaoLmvo.

Vuoi morire?

SIGNORA PERELLA.

Ah, piuttosto morire! E non questa vergogna!

PaoLmNo.

Tu sei pazza! Ci sono qua io! Lascia fare a me....

S1IGNORA PERELLA.
Che cosa?

PaorLmNo.

Non lo so, ti dico! Qualche cosa! Il dottore ¢ amico

mio, intimo, da fratello. Lasciami parlare con lui. Tu
vattene! Verro a casa prima dell’arrivo del Segesta. Saro
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a tavola con voi! (Andando verso Nono che seguita a
guardare il libro!) Su, Nono.... Portati via codesto libro
e vai con la mamma, ch¢ piu tardi io verro a scriverti
qua (indica il frontespizio del libro) una bella dedica:
«Al caro Nonotto in premio dei suoi progressi nello
studio del latino». Va bene?

Nono.

Si, si.... E tanto bello, sai? anche com’é scritto!

PaoLmNo.

Dammi un bacio.

SiGNORA PERELLA.

E ringrazia il signor professore, Nono....

Nono.
(solito gesto col dito; poi):

Non ¢’¢ n’¢ bisogno.

SIGNORA PERELLA.

Come non ce n’¢ bisogno?

Nono.
Me I’ha detto lui (a Paolino). E vero?
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PaorLmNo.

Verissimo, verissimo! Vai, vai, Nono....

Nono.

Vieni anche a tavola con noi?

PaoLmvo.

Si e ti portero le pasterelle che ti piacciono....

Nono.
Si, si.... Addio! Presto, eh?

PaorLmo.

A rivederla tra poco, signora. (Piano). Coraggio!
coraggio!

SIGNORA PERELLA.

A rivederla!

Esce per la comune con Nono, accompagnata dal
signor PaoLivo. La scena resta vuota un momento.

SCENA SETTIMA.

PaorLvo, il Dottor PuLEso, poi GiGLio € BELLL
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PaoLmo.
(dando passo al dottor Pulejo).

Entra, entra, dottore.... (lo fa entrare; entra anche
lui). E siedi li (g!/’indica una poltrona).

PuLEio
(bell 'uomo, sui trent’anni, biondo, con gli occhiali).

Seggo? Ah no davvero! Ho bisogno d’andare a
dormire, 10, caro mio!

PaoLmNo.

E io ti dico, invece, che te ne puoi scordare per oggi!

PuLEjo.

Che?

PaoLmvo.

Ho da parlarti d’una cosa gravissima!

PuLErso.

E vuoi che non vada a dormire? Tu sei matto!

PaoLmNo.

Sei medico, si 0 no?
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PuLEejo.

Ah. Hai forse bisogno della mia professione?

PaoLmvo.
Si, subito!

PuLrso.
E va bene: parla.

PaoLmvo.

Parlo.... gia! parlo.... Ti dico che si tratta d’una cosa
gravissima, € vuoi che ti parli cosi, su due piedi, mentre
mi dici che hai sonno e che vuoi andare a dormire?

PuLEjo.

Ma se ho sonno, scusa, ¢’¢ poco da dire: ho sonno!
Ho diritto anch’io di dormire, dopo una notte di guardia,
mi pare!

PaorLmNo.

Ti faccio portare un caffe! due caffe!

PuLEjo.

Ma che caffe! Parla piuttosto!
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PaorLmNo.

Oh, sai che faccio? M’arrampico, l1a su quello
scaffale; mi butto giu; mi fratturo una gamba, e ti
costringo a starmi attorno per una mezza giornata!

PuLrso.

Bravissimo! Mi costringerai a curarti la gamba; ma
non parlerai.

PaoLmNo.

Si, si, che parlero, perdio!

PuLEjo.

Parlerai; ma 1o non ti darei ascolto, perché dovrei
curarti la gamba.

PaorLmNo.

Ma non andrai a dormire!

PuLEeso.

E che ci guadagnerai, scusa? Io perdero il sonno; tu ti
fratturerai la gamba; e mezza giornata andra perduta. Se
invece mi lasci riposare un pajo d’ore....

PaoLmvo.

Non posso! non posso! Non c’¢ tempo da perdere! Mi
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devi dare ajuto subito!

PuLrso.

Ma che ajuto? Di che si tratta insomma?

PaoLmNo.

Della mia vita, Nino! della mia vita, perch¢ — se tu
non m’ajuti — sono un uomo finito, i0: morto: da
sotterrare! e non io solo! ¢ in giuoco la vita di quattro
persone.... no, no, di cinque anzi; si, quasi di cinque!
Perche 10, al punto in cui mi trovo, posso fare anche una
carneficina!

PuLEeso.

Nientemeno!

PaoLmvo.

Si, si, te lo giuro! Nasce un macello, te lo giuro!

PuLErso.

Ma insomma, che cos’¢? che t’¢ accaduto?

PaoLmNo.

Devi darmi un rimedio, subito, in mattinata!
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PuLEejo.

Rimedio! Che rimedio?

PaorLmNo.

Non lo so! Lasciami dire....

PuLrso.

Se dipende da me....

PaoLmNo.

Si, un rimedio che forse tu solamente mi puoi
suggerire.

PuLEejo.

Ebbene, sentiamo. (Siede).

PaoLmNo.
M’ascolti bene?

PuLrso.
Ma si, perdio! Parla!

PaoLmNo.

Come a un fratello, bada! Ti parlo come a un fratello.
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Anzi, no! il medico ¢ come il confessore, non € vero?

PuLEejo.

Certo. Abbiamo anche noi il segreto professionale.

PaoLmNo.

Ah, benissimo. Ti parlo allora anche sotto il sigillo
della confessione. Come a un fratello e come a un
sacerdote. (Si posa una mano su lo stomaco, e con uno

sguardo d’intelligenza, aggiunge, solennemente).
Tomba, oh!

PuLrso
(ridendo).

Tomba, tomba, va bene! Avanti!

PaoLmvo.

Nino! (sbarra tanto d’occhi, stende una mano e
congiunge [’indice e il pollice quasi per pesare le
parole che sta per dire). Perella ha due case.

PuLEio
(stordito).
Perella? E chi € Perella?
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PaorLmo
(prorompendo).

Perella il capitano, perdio! (Poi, piano, ricordandosi
che di la ci sono i due scolari). Perella della
Navigazione Generale! capitano di lungo corso! il
comandante del Segesta!

PuLrso.

Va bene, si. Ho capito. Il capitano Perella. Non lo
CONOSCoO.

PaoLmNo.

Ah, non lo conosci? Tanto meglio! Ma tomba lo
stesso, oh! (Con la stessa aria cupa e grave ripiglia):
Due case. Una qua, una a Napoli.

PuLEjo.

Fortunato. Due case. E poi?

PaorLmNo

(lo squadra; poi scomponendosi tutto nella rabbia che
lo divora).

Ah, ti par niente? Un uomo ammogliato, e con figlio,
che approfitta vigliaccamente del suo mestiere di
marinajo e si fa un’altra casa in un altro paese, con
un’altra donna, ti par niente? Ma sono cose turche,
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perdio!

PuLEejo.

Turchissime, chi ti dice di no? Ma a te, che te
n’importa? Che c’entri tu?

PaoLmvo.

Ah, che me n’importa a me, tu dici?

PuLrso.

Che ¢ tua parente, la moglie di Perella?

Si sente picchiare ancora, forte, all’uscio in fondo.

Le voci di GicLio e BELLL

Professore! Professore!

PaoLiNo
(scattando).

Ancora! o faccio davvero uno sproposito, oggi!
(Senza alzarsi, urla verso ['uscio in fondo). Che altro
avete?

La voce di BeLLL
Abbiamo finito, professore!
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La voce di GigLio.

Apra! Qua si soffoca! Apra!

PaoLmNo.

Ancora un momento! Non ¢ possibile che abbiate
finito!

La voce di BELLL.

Ma se abbiamo finito, scusi!

La voce di GigLio.

Non respiriamo piu, qua dentro! Apra!

PaoLmNo.

Non apro un corno! Correggete, ¢ statevi zitti! L’ora
non ¢ finita. (A/ dottor Pulejo). Ah, non deve
importarmene, tu dici, perch¢ non ¢ mia parente? E se
fosse?

PuLErso.

Ah, se ¢ una tua parente...

PaoLmNo.

No! E una povera donna, che soffre pene d’inferno!
Una donna onesta, capisci? tradita in un modo infame,
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capisci? dal proprio marito! C’¢ bisogno d’esser parente
per sentirsene rimescolare, indignare, rivoltare?

PuLEeso.

Ma si.... si.... pero non vedo che ci possa fare io,
scusa....

PaoLmNo.

Se non mi lasci finire, sfido! Mi piace, intanto,
codesta tua placidita, mentre io friggo. — Non vedi che

friggo? Permetti? (gli afferra una mano e gliela stringe
fino a farlo gridare).

PuLkio
(ritirando la mano).

Ahi! Oh, mi fai male! Se1 matto?

PaoLmvo.

Ma per farti sentire com’¢ quando si parla degli altri!
Li guardi da fuori, tu, gli altri; e non te n’interessi! Che
cosa sono per te? Niente! Immagini che ti passano
davanti, e basta! Dentro, dentro bisogna sentirli;
immedesimarsi; provarne.... €cco, cosi.... (indica la

mano che il dottore si liscia ancora) una sofferenza,
facendola tua!
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PuLEejo.

Grazie tante, caro! Mi bastano le mie! Ognuno, le
sue. Ma sai che sei buffo davvero? (ride guardandolo).

PaoLmNo.

Esilarante, eh, lo so! Esilarantissimo. Lo so. La vista
chiara, aperta, delle passioni — e siano anche le piu tristi,
le piu angosciose — ha il potere, lo so, di promuovere le
risa in tutti! Sfido! non le avete mai provate, o usi come
siete a mascherarle (perché siete tutti foderati di
menzogna!), non le riconoscete pill in un pover’uomo
come me, che ha la sciagura di non saperle nascondere e
dominare! Sentimi! sentimi, perdio! Dentro di te,
sentimi! 1o soffro!

PuLEjo.

Ma di che soffri? Eccomi! Sono qua! Se non mi dici
di che soffri! Mi parli della signora Perella....

PaoLmvo.

Ma appunto, si, di lei!

PuLErso.

Soffri della signora Perella?

PaoLmNo.
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Si, Nino mio! Perché tu non sai! tu non sai! Lasciami
dire. Quel caro capitano Perella, quel carissimo capitano
Perella non si contenta, capisci? di tradire la moglie,
d’avere un’altra casa a Napoli, come ti dicevo, con
un’altra donna. No! Ha tre o quattro figli 1a, con quella,
e uno qua, con la moglie. Non vuole averne altri!

PuLrso.

Eh, cinque — mi pare che bastino!

PaoLmNo.

Ah cosi tu la pensi? Con la moglie ne ha uno, uno
solo! Quelli di 14 non sono legittimi; e se ne ha qualche
altro 1a con quella, puo buttarlo via come niente, in un
ospizio di trovatelli, capisci? Invece, qua, con la moglie,
no! D’un figlio legittimo non potrebbe disfarsi, ¢ vero?

PuLEeso.

Naturalmente....

PaoLmvo.

E allora, brutto manigoldo, che ti combina? (Oh, dura
da tre anni, sai, questa storia!). Ti combina che, nei
giorni che sbarca qui, piglia il piu piccolo pretesto per
attaccar lite con la moglie, e la notte si chiude a dormir
solo. Le sbatte la porta in faccia, capisci? ci mette il
paletto; il giorno appresso, se ne riparte, € chi s’¢ visto,

63



s’e visto! Da tre anni — cosi.

PuLeio

(con una commiserazione da cui non riesce a staccare
un Sorriso).

Oh povera signora.... — la porta in faccia?
PaoLmo.
In faccia.... — e il paletto.... — e il giorno appresso....

(gesto della mano per significare che se la fila).

PuLEjo.

Povera signora, ma guarda!

PaorLmNo.

Ah, cosi.... E non sai dirmi altro?

PuLrso.

E che vuoi che ti dica? Non capisco ancora, scusa,
che cosa ci possa fare i0.... Mi dispiace.... mi duole....

PaoLmNo.

E basta? Se fosse tua sorella, se Perella fosse tuo
cognato e tu sapessi che tratta la moglie cosi....
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PuLEejo.

Ah, perdio! Lo piglierei per il collo!

PaorLmNo.

Lo vedi? Lo vedi? Per il collo lo piglieresti!

PuLrso.

Sfido! Da fratello!

PaoLmvo.

E se questa povera signora, fratelli, non ne ha? e non
ha nessuno? nessuno, dico, che possa, legittimamente
prenderlo per il collo, questo signor capitano Perella, e
richiamarlo ai suoi doveri di marito, si deve lasciar
perire cosi una donna, senza darle ajuto? Ti pare giusto?
ti pare onesto?

PuLEso.
Gia.... —ma tu?...
PaoLino.
Io, che cosa?
PuLkso.
Scusa.... — come le sai tu, prima di tutto, codeste
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cose?

PaoLmNo.

Come le so!... Le so.... le so.... perch¢..,, si, da.... da
un anno 10.... do lezione di.... latino al ragazzo, al figlio
di Perella, che ha undici anni....

PuLeso
(comprendendo).

Ah.... Era quella signora che ¢ uscita di qua, poco fa,
con un ragazzo?

PaoLmo
(subito quasi saltandogli addosso).

Tomba, oh! Segreto professionale!

PuLEejo.

Ma si, diavolo! Non dubitare!...

PaorLmNo.

Per carita! La virtu in persona! E tu non puoi sapere,
Nino mio, non puoi sapere quanta pieta m’ha inspirato,
per tutte le lagrime che ha pianto, quella povera signora!
E che bonta! che nobilta di sentimenti! che purezza! Ed
¢ pure bella! L’hai vista?
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PuLEejo.

No.... Col velo abbassato....

PaorLmNo.

E bella! Fosse brutta, capirei. E bella! Ancora
giovane! E vedersi trattata cosi, tradita, disprezzata e
lasciata in un canto, la, come uno straccio inutile....
Vorrei vedere chi avrebbe saputo resistere! chi non si
sarebbe ribellatal E chi pud condannarla? (Quasi
venendogli con le mani in faccia). Tu oseresti
condannarla?

PuLeso
(arretrando).

To no!

PaoLmNo.

Vorrei veder questa, che tu la condannassi!

PuLEjo.

Ma no! Se € vero che 1l marito la tratta cosi....

PaoLmvo.

Cosi! cosi! Non metterai in dubbio, spero, la mia
parola!

67



PuLEejo.

Ma nient’affatto!

PaorLmNo.

E allora, amico mio, dammi subito una mano per
salvarla, perche questa donna si trova adesso come
sospesa all’orlo d’un precipizio. Ajutami, ajutami,
prima che precipiti giu! Bisogna salvarla!

PuLEjo.

Gia.... ma come?

PaoLmNo.

Come? E non intendi quale puo essere il precipizio
per lei, lasciata li da tre anni dal marito? Si trova.... si
trova purtroppo....

PuLeio
(lo guarda, crede di capire e non vorrebbe).
Che?...

PaoLmvo
(esitante, ma in modo da non lasciar dubbio).

Si.... In una... 1n una terribile situazione....
disperata....

68



PuLeio

(irrigidendosi e guardandolo ora severamente e
freddamente).

Ah, no no, caro! Ah, non faccio di queste cose, 10 sai?
Non voglio mica aver da fare col Codice Penale, 10!

PaoLmvo
(con uno scatto pieno di stupore e di sdegno).

Pezzo d’imbecille! E che ti figuri adesso? che ti figuri
che 1o voglia da te?

PuLEejo.

Come, che mi figuro! Sono medico.... € se mi dici che
si trova....

PaoLmvo.

Pezzo d’asino! E per chi m’hai preso? Ma quella ¢
una donna onesta! Quella, ti dico, ¢ la virtu fatta
persona!

PuLEjo.

E via.... lasciamo andare!

PaoLmNo.

No! Senza lasciare andare! E cosi come ti dico!
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PuLEejo.

Sara! Ma scusa, non mi domandi?...

PaoLmo
(incalzando).

Che ti domando? Vuoi che ti domandi un delitto? Una
immoralita di questo genere, per lei e per me stesso? Mi
credi un birbaccione capace di tanto? che chieda il tuo
ajuto per.... Oh! mi fa schifo, orrore, sodo a pensarlo!

PuLEsO
(perdendo del tutto la pazienza).

Ma insomma: mi dici che corno vuoi, allora, da me? —
o non-ti-ca-pi-sco!

PaoLmvo
(imperterrito).

Quello che ¢ giusto, voglio! Voglio quello che ¢
onesto e morale!

PuLEjo.

Che cosa?
PaoLmNo
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(a gran voce).

Che Perella sia un buon marito — voglio! Che non
sbatta piu la porta in faccia alla moglie, quando sbarca
qui! — Questo voglio!

PuLrso.

E lo vuoi da me, questo? (Scoppia in wuna
interminabile risata). Ah! ah! ah! ah! E che pre.... e che
pre.... € che pretendi.... ohi ohi ohi.... ah.... ah.... ah....
pre.... pretendi che costringa I’asino a bere per forzai?...
ah! ah! ah!

PaoLiNo

(mentre il dottore seguita a ridere, guardandolo in
bocca).

Che ridi, che ridi, animalone? C’¢ in vista una
tragedia, e tu ridi? una donna minacciata nell’onore,
nella vita, e tu ridi? E non ti parlo di me! -
(Risolutamente, stringendo le braccia al dottore). Oh!
Sai che avverra? (truce). Perella, imbarcato da tre mesi,
arriva questa sera. Passera qui soltanto una notte.
Questa notte. Ripartira domani per il Levante, e stara
fuori, per lo meno, altri due mesi. Hai capito ora?
Bisogna assolutamente approfittare di questo giorno
ch’egli passa qui, o tutto ¢ perduto!

PuLeio
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(frenando a stento le risa).

Va bene, va bene; ma.... ma io....

PaorLmNo.

Non ridere! non ridere, o ti strozzo!

PuLrso.

Non rido, no!

PaoLmvo.

O anche ridi, ridi, se vuoi, della mia disperazione; ma
dammi ajuto, per caritd! Tu avrai un rimedio.... — sei
medico — tu avrai un mezzo....

PuLEjo.

Per impedire che il capitano prenda un pretesto
d’attaccar lite questa sera con la moglie?

PaoLmNo.

Precisamente!

PuLEjo.

Per la morale, € vero?

PaoLmvo.
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Per salvare quella povera martire ¢ me! Seguiti a
scherzare?

PuLrso.

No — mi interesso, vedi? — Ma se questo capitano.... —
Scusa: quant’anni ha?

PaoLmNo.

Non so. Una quarantina....

PuLEejo.
Ah, ancora in gamba!

PaoLmNo.
Un bestione!

PuLEjo.

M’hai detto che torna da un viaggio di tre mesi?

PaoLmvo.

(14, si; ma ha gia toccato Napoli, capisci?

PuLEjo.

Ah.... dove ha I’altra casa!
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PaorLmNo.

Precisamente. — Manigoldo! — E fa sempre cosi!

Putrso.
Tocca, prima Napoli?

PaoLmvo.
Napoli!

Putrso.

Bisogna che pensi allora questa sera — assolutamente
— che ha una casa anche qui?

PaoLmo.
Una moglie!

Putrso.
Che lo aspetta....

PaoLmo

(avvertendo un sapor d’ironia nel tono del dottore e
irritandosene).

Ah, senti! Che vorresti discutere?
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PuLEejo.

No! no! Dio me ne guardi! — Il torto ¢ suo! — Ma

€cco.... ¢’¢.... c’¢ forse qualche.... si, dird.... qualche
cosa di piu....

PaoLmvo.

No: nient’affatto! non c’¢ altro che il suo torto, ¢ le
conseguenze di esso!

PuLEjo.

Gia, ecco, si.... una conseguenza che forse avresti
potuto....

PaoLmo
(subito, interrompendo).

Ma chi I’ha voluto? — N¢ io, né lei! — Questo ¢
positivo! — Ora, scusa: chi ¢ imputabile? L’intenzione, ¢
vero? Non il caso. — Se tu I’intenzione non 1’hai avuta!...
— Resta il caso. — Una disgrazia! — Guarda: ¢ come se tu
avessi una terra, ¢ la lasciassi abbandonata. — C’¢ un
albero in questa terra, e tu non te ne curi. Come se fosse
di nessuno. — Bene. Uno passa. — Coglie un frutto di
quell’albero; se lo mangia; butta via il nocciolo. — Lo
butti.... cosi, per il solo fatto che hai colto quel frutto
abbandonato. — Bene. Un bel giorno, da quel nocciolo 1a
ti nasce un altro albero! — L’hai voluto? — No! — N¢ lo
ha voluto la terra che ha ricevuto.... cosi.... quel
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nocciolo. — Scusa: 1’albero che nasce a chi appartiene? —
A te, che sei il proprietario della terra!

PuLEeso.

A me? — Ah no, grazie!

PaoLiNo

(lo investe subito, furibondo, afferrandolo per le
braccia e scrollandolo).

E allora guardati la terra, perdio! guardati la terra!
impedisci che altri vi passi e colga un frutto dall’albero
abbandonato!

PuLEjo.

Si, si, d’accordo! — Ma tu dici a me, scusa! Io non
c’entro! Questo lo fara il capitano!

PaoLmNo.

E deve farlo! deve farlo! — Ma tu dici che lo fara?

PuLEjo.

Dio mio, procureremo di farglielo fare....

PaoLmNo

(baciandolo con veemente effusione di gratitudine e
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d’ammirazione).

Nino, sei un dio! —Ma di’, di’: come? come?

PuLEeso.

Come!... Aspetta (Pausa. Sta a pensare). Dimmi un
po’: mangia in casa il signor Capitano?

PaoLmvo.

In casa, si.... verso le sei, appena sbarcato. Sono
anch’io invitato a tavola....

PuLEjo.

Ah, bene. — E allora.... — si, dico, tu non ci andrai
cosi, suppongo, a mani vuote.

PaorLmo.

Perché? — Ah, ho promesso di portare al ragazzo un
po’ di paste....

PuLEeso.

Benissimo! (Troncando). Senti: va’ a comperare
codeste paste.

PaoLmNo

(non comprendendo ancora).
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Come? Perché? E tu?

PuLrso.

Le porti in farmacia, da mio fratello Toto.

PaoLmNo.

Ma tu che vuoi fare?

PuLEjo.

Aspettami 1a in farmacia. Il tempo almeno di lavarmi
la faccia, santo Dio! M’hai fatto perdere il sonno!

PaorLmo.

Ah no, sai! Non ti lascio, Nino! non ti lascio! Se
prima non mi dici....

PuLEjo.

Che vuoi che ti dica, scusa? Ti dico d’andare a
comperar le paste, ¢ dammi intanto la chiave di casa
mia.

PaoLmNo.

Ma le paste sono per il ragazzo.

PuLEjo.
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Va bene. Ma ne offrirai anche alla signora, suppongo,
e anche al signor Capitano — (lo guarda con intenzione).
Mi spiego?

PaoLmNo.

Le paste?

PuLErso.

Ma si, via! Lascia fare a me. Dammi la chiave.

PaorLmo.

No! Non te la do! Tu ti butti a dormire....

PuLEejo.

Ma no, fidati! Il sonno m’¢ passato.

PaoLmNo.

Lavatela qua da me, la faccia.

PuLrso.

Andiamo, via! Mi sembri un ragazzino! Da’, da’....

PaoLmNo

(dandogli la chiave).
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Eccola qua. Mi fido di te, bada! Bada, Nino, ne va
della vita! (Riassalito da un dubbio angoscioso) Ma che
vuoi fare con queste paste?

PuLEjo.

Ti dico di lasciar fare a me!

PaoLmvo.

Ah, si? — Puoi.... puoi con... con la scienza?
(Riprendendosi, con scatto di sdegno). Ah Dio, questo!
10, questo!

PuLEso.
Che cos’¢?
PaoLmo.
Che cos’¢! che cos’¢.... — Ti pare forse che io, quello

che io sono, sia tutto qua, in questo caso per cui ti
domando ajuto? lo, io, domandare ajuto, per questo, alla
scienza, — 10! — a te, che della scienza.... si, ti servi per
campar la vita — mentre io ’amo disinteressatamente, la
scienza! la venero a costo di tanti sacrifizi!

PuLrso.

Oh sai? se ti paresse di profanarla....

PaoLmNo.
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No! Intendimi! Io dico, esser costretto a ricorrere....
(sbuffa). Ufft.... Tutte le viscere mi si torcono dentro,
credi! Esser preso cosi... senza saper come.... — per
niente.... — per un po’ di pieta verso una donna che vedi
piangere e che non te ne vuol dire, in prima, il perche....
Tu la forzi a dirtelo.... La.... la conforti.... oggi....
domani.... E.... e poi.... sissignore, ti trovi stretto cosi —
per la feroce e beffarda crudelta d’un manigoldo, ecco
qua — in una necessita come questa — buffa, si, ti pare
che non lo senta? Tu ne ridi.... ne hai riso....

PuLEjo.

Eh, veramente.... Ma no!

PaorLmNo.

Ma si! ma si! E t’ho fatto ridere io — perché voglio....

PuLEeso.

Che il Capitano faccia il suo dovere di marito....

PaoLmNo.

Perche non posso voler altro — tu lo capisci!

PuLEejo.

La morale, la morale, si....
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PaorLmNo.

Ma non la mia! La vostra! Come la volete voi! Perché
i0, invece, lo ucciderei — e ti giuro, sai, che lo uccido,
10! — se non fa I’obbligo suo questo signor capitano! —
Tu devi sentirlo veramente, perdio, che sono un uomo
onesto, 10, € che me la sposerei, 10, se stesse in me,
quella signora, subito, per riparare!

PuLEjo.

Si, si.... Ma andiamo; non discutiamo piu, adesso....

PaoLmNo.

Andiamo, si, andiamo. — L’uccido, ti giuro!

PuLEejo.

Ma no! speriamo che non ce ne sara bisogno.

PaoLmNo.

Di’: venti basteranno?

PuLEjo.

Che cosa?

PaoLmvo.

Venti paste?
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PuLEejo.

Uh, anche troppe!

PaorLmNo.

Ne compro trenta, sai? trenta, quaranta.... (si avvia
con Pulejo, e sta per uscire, quando scoppia un gran
fracasso all’uscio in fondo tra grida altissime).

Le voci di GigLio e BELLI.

Professore! Professore! Apra, perdio! Ci lascia qua?

PaorLmvo
(al dottore).

Ah, gia.... Aspettal... Gli scolari!... Chi ci pensava
piu? (corre ad aprire l’uscio).

GigLio e BeLu vengono fuori scapigliati, con le facce
congestionate, furibondi, scaraventando per terra libri e
dizionari e protestando a coro:

GicLio € BELLI
— Questa ¢ soperchieria! prepotenza!
— Siamo asfissiati!

— Non verremo piu!
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PaoLmo
(cercando di placarli).
Abbiate pazienza! abbiate pazienza!
TELA.
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ATTO SECONDO.

Tinello in casa del Capitano Perella. Veranda in
fondo, con ampia vista sul mare. Due usci laterali a
sinistra: quello prossimo al proscenio ¢ la comune;
I’altro da nella camera da letto del Capitano. Tra un
uscio e Dl’altro un portafiori con cinque vasi bene in
vista. Lateralmente a destra, un altro uscio. Vetrine con
stoviglie da tavola, credenza, e poi divano, con sulla
spalliera uno specchio; poltrone, un tavolinetto. La
tavola ¢ apparecchiata in mezzo, con cura, per quattro.
Alla parete, quadri rappresentanti marine, vecchie
fotografie, e qua e la oggetti esotici, ricordi dei viaggi
del capitano Perella. Lo stesso giorno del primo atto.
Pomeriggio. A poco a poco si fara sera e, sul finire
dell’atto, entrera dalla veranda un bel chiaro di luna.

SCENA PRIMA.

1l signor PaoLiNo, NoNO, poi GRAZIA.

Il signor Paormo, seduto al tavolinetto con Nowno
accanto sfoglia un quaderno di versioni latine e segna
con un lapis rosso e turchino i voti sotto ogni versione.

PaoLmvo.

E qua possiamo segnare un bel nove.
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Nono.

Un altro nove? (Batte le mani, esultante) Che
bellezza! E cosi fanno: tre otto, un dieci e due nove!

PaoLmNo.

Si, e tu lo mostrerai a papa, appena arriva, questo
quaderno.

Nono.

Eh altro! eh altro! (Si mette a fare un conto sulle
dita).

PaoLmNo.

Percheé — bada, Nono! — devi far di tutto quest’oggi
per lasciar contento papa....

Nono
(senza badargli, seguitando a contare).

Si.... si....

PaoLmo
(seguitando).

E non dargli il minimo pretesto d’inquietarsi! Ma che
conti stai facendo?
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Nono.

Aspetta.... Tre (e si tiene con la destra tre dita della
mano sinistra) poi quattro e cinque (e mostra le cinque
dita della sinistra) sei e sette (e mostra [’indice e il
pollice della destra) otto, nove e dieci (e mostra a uno a

uno le altre tre dita della destra): Mezza lira! mezza
lira!

PaorLmo.

Che vuol dire mezza lira?

Nono.

Ma si, mezza lira! Che bellezza! Perch¢ papa mi da
un soldo per ogni otto: sono tre: tre soldi, dunque. Poi
due soldi per ogni nove: sono due: quattro soldi. Tre

soldi per ogni dieci. Dunque: tre e quattro, sette; e tre:
dieci, che fanno mezza lira!

PaoLmNo.

Ah, benissimo! Sei contento?

Nono.

Eh, io si! Figurati! Ma lui no!
PaoLmo
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(restando male).

Come come? Lui non sara contento?

Nono.

Eh no.... Prima mi dava tre soldi per ogni nove e
cinque per ogni dieci. Ma poi, visto che tu 1i semini gli
otto, 1 nove e 1 diecl....

PaoLmvo.

Ah si? t’ha detto cosi? che 1o 11 semino?

Nono.

Si, ha preso i1l quaderno, 1’ultima volta, e 1’ha buttato
all’aria.... cosi (eseguisce, con sprezzo) gridando: Ma
perdio, li semina questo professore, gli otto, i nove € i
dieci....

PaoLmNo.

E s’¢ arrabbiato?

Nono.

Tanto! E ha ribassato la tariffa!

PaoLvo.
(subito).
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Ah, ma allora.... (riprende il quaderno e ritorna a
sfogliarlo in furia) aspetta.... aspetta, Nonotto mio....
ribassiamo noi subito i1 punti.... segniamo cinque....
segniamo sei.... segniamo sette....

Nono
(con un grido, come se si sentisse strappare un dente).

Come! No! E la mezza lira?

PaoLmNo.

Ma te la dard io, Nono! Ecco.... ecco.... (cava la
borsetta dal taschino) te la do 10.... te la do 10....

Nono.

No.... no....

PaorLmNo.

Ma si, figliuolo mio! M’immaginavo che papa
dovesse esserne contento! Se mi dici che s’arrabbia,
invece! Ecco, prendi.... Per te ¢ la stessa cosa che te la
dia 10 o che te la dia papa, non € vero?

Nono
(pestando i piedi).

No, no: 10 voglio 1 tre otto, 1 due nove e il dieci!
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PaorLmNo.

Ma non te li meriti, in coscienza, figliuolo mio! Non
te 11 meriti proprio!

Nono.

E perche allora me li davi?

PaoLmvo.

Ma perche.... percheé non sapevo che costassero soldi
e un dispiacere a papa! Non dobbiamo far dispiacere a
papa, Nono! E oggi, oggi dobbiamo esser lieti tutti!
Anche tu, con la tua mezza lira, che ti da in premio, di
nascosto, il tuo professore — (oh, non dirne nulla a papa,
bada!) — te la do, perche se non ti meriti i nove e 1 dieci,
un premio pure te lo meriti per i progressi che fai....

Nono.

Come mi hai scritto nel libro?

PaoLmNo.

Ecco, si.... benissimo! Come ti ho scritto nel libro.

Entra Grazia dalla comune. E una vecchia dalla
burbera faccia cavallina.
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GRAZIA.

La signora non c’¢?

PaoLmo
(indicando ['uscio a destra).

La signora credo sia di 1a, Grazia.

GRAZIA.

E allora ci vada lui (indica Nono) ad avvertirla che ¢
venuto il marinajo.

Nono
(subito, scattando).

I marinajo? E arrivato papa! Vado a bordo! vado a
bordo! (s’avvia correndo per la comune).

PaorLmNo.

No, che fai, Non6? Vieni qua! Bisognera prima
avvertirne la mamma.

Nono.

La mamma lo sa! lo sa! (fa per uscire).

PaoLmo.
Férmati, ti dico! (4 Grazia) Andate voi, vi prego, ad
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avvertir la signora.

Nono.

Ma se lo sa, Dio mio!

Grazia
(andando a picchiare all 'uscio a destra, borbotta).
Quante storie! quante storie! (picchia all’uscio e,

senza neanche aspettar la risposta, entra).

SCENA SECONDA.

DErT1, /a SiGNORA PERELLA, il MARINAJO.

NonNo

(che s’e fermato presso la comune, grida verso
[’interno).

Marinajo! Marinajo! vieni qua!

MARINAJO
(entrando subito).

Eccomi qua! (Si piega sulle gambe e apre le braccia
per ricevere sul petto Nono, che spicca un salto e gli
s appende al collo). Ah! Viva I’ammiraglio!

Nono.
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Portami da papa! Subito subito!

Entra dall’uscio a destra la signora PereLLA abbigliata
con una certa cura straordinaria che la fa apparire piu
goffa.

MaRrINAJO
(a Nono che gli sta in braccio).

Aspettiamo che ce lo dica la mamma! (Si toglie il
berretto). Ai comandi, signora!

S1IGNORA PERELLA.

E gia entrato in porto il vapore?

MaRrNAJO.

Stava per entrare, signora. A quest’ora sara entrato!

Nono.

E andiamo allora subito! Voglio veder la manovra!

MarmNAJO.

Eh, durera un pezzo, prima che abbassino la scala!

SIGNORA PERELLA.
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Mi raccomando, per caritd, Nond! Lo affido a voi,
Filippo!

MaRrNAJO.

Non dubiti, signora! Al vecchio Filippo puo affidarlo!
A rivederla! Andiamo, ammiraglio!

Via per la comune con Nono in braccio.

SCENA TERZA.

La SigNorA PERELLA e il signor PaoLiNo.

PaoLiNo

(appena andati via Nono e il Marinajo, voltandosi verso
la signora Perella, pudicamente afflitta nel goffo
impaccio del suo straordinario abbigliamento).

Ma no! ma no, cara! no! Come ti sei combinata? Cosi
no!

SIGNORA PERELLA.

Mi.... mi sono acconciata....

PaoLmvo.

Ma che acconciata! No! Ci vuol altro!
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SiGNORA PERELLA
(guardandosi addosso).
Perche?

PaoLmNo.

Ma perche cosi no! non va!

SiGNORA PERELLA.

Piu di cosi?... Dio sa quanto m’¢ costato!

PaoLmNo.

Lo vedo! Ma cosi non va, anima mia! Tutto
dipendera, forse, dal primo incontro! A momenti egli
arriva.... Ti deve trovar piacente! Ora cosi non va....
Capisco, capisco che ti dev’esser costato! Ma ancora
non basta!

SIGNORA PERELLA.
Oh Dio! E come allora?

PaoLmNo.

E enorme, si, anima mia, lo intendo, enorme il
sagrifizio che devi compiere, tu casta, tu pura, per
renderti appetibile a una bestia come quella! Ma bisogna
che tu lo compia, intero!
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SiGNORA PERELLA
(esitante, con occhi bassi).

Piu.... piu scollata?

PaoLmNo.

Piu! si, piu! molto, molto piu!

SiGNORA PERELLA.

No, no.... Dio mio....

PaoLmNo.

Si! Per carita! Tu hai grazie, tesori di grazia nel tuo
corpo, che tieni gelosamente, santamente custoditi.
Bisogna che tu ti faccia un po’ di violenza!

SiGNORA PERELLA.

No, no.... Dio, Paolino, che mi dici? Sarebbe inutile
poi, credi! Non ci ha mai badato!

PaorLmNo.

Ma dobbiamo appunto forzarlo a badarci! forzarlo,
quest’animale che non capisce la bellezza modesta,
pudica, che nasconde 1 suoi tesori di grazia!
Presentarglieli, ecco — lascia fare a me — metterglieli
sotto gli occhi, almeno un po’.... (Adppressandosi con le
mani avanti) Guarda.... cosi, permetti?
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SiGNORA PERELLA

(arretrando, spaventata, e con ribrezzo riparandosi il
seno).

Ma no! Li sa, Dio mio, Paolino!

PaoLiNo
(incalzando).

Ricordarglieli!

SiGNORA PERELLA

(c. s.).

Ma se non se ne cura!

PaorLmNo.

Lo so; ma perche tu, anima mia, € questo ¢ il tuo
pregio, bada, per me! quello per cui io ti ho cara e ti
stimo e ti venero! codesti tesori, tu, non hai saputo mai
farli valere....

SIGNORA PERELLA
(quasi inorridita).

Farli valere? E come?

PaoLmNo.

97



Come? Vedi, tu non te I’immagini neppure, come!
Eh, altro! Tante lo sanno bene!

SiGNORA PERELLA

(c.s.)

Ma che fanno? come fanno?

PaoLmvo.

Niente. Non.... non nascondono cosi, ecco! E poi....
Via, non farmi disperare! Credi che costi a te soltanto,
del resto? Costa anche a me, perdio, predisporti,
acconciarti perche tu possa piacere a un altro! (alzando
le braccia al cielo) preparare la virtui, Dio, per
comparire davanti alla bestia! Ma bisogna, per la tua
salvezza e per la mia! Lasciami fare! Non abbiamo piu
tempo da perdere. Prima di tutto, via codesta camicetta!
E funebre! Viola, colore deprimente! Una rossa, che
strilli!

SiGNORA PERELLA.

Non ne ho!

PaoLmvo.

E allora quella di seta giapponese, che ti sta tanto
bene!

S1GNORA PERELLA.
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Ma ¢ accollata....

PaoLmNo.

Scollala! In nome di Dio, scollala! Non ci vuol
nulla.... Ripieghi in dentro i due lembi, qua davanti; ci
appunti su, giro giro, un merletto.... Ma aprila bene, mi
raccomando!... molto, molto! almeno fin qua.... (indica
sul seno di lei, molto giu).

SiGNORA PERELLA
(inorridita).
No! Tanto?

PaoLmNo.

Tanto! Tanto! Da’ ascolto a me!

SiGNORA PERELLA

(c. s.).

Ma tanto, no!

PaoLmNo.

Tanto, si; Se no, ti dico che ¢ poco! E péttinati un po’
meglio, per carita! con qualche ricciolino sulla fronte.
Uno lungo, qua, in mezzo alla fronte, a gancio! E due
altri qua, che s’allunghino sulle gote, a gancio!
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SiGNORA PERELLA
(c. 5. non comprendendo).

A gancio? Oh Dio, come a gancio? Perche?

PaoLmNo.

Perche si! Da’ ascolto a me! Non farmi perder tempo
in spiegazioni! A gancio ¢ cosi (glielo mostra col dito,
contraendolo) insomma, come un punto interrogativo
sottosopra! Uno qua; uno qua e uno qua (indica la
fronte, poi la guancia destra, poi la sinistra). Se non sai
farteli, te 11 faccio 10! Vai, vai, cara.... (La spinge verso
l'uscio a destra). E scolla, scollala molto, Ila
camicetta!... o intanto esamino qua la tavola se non ci
manca nulla per il pasto della belva!

La signora PererLa esce per l'uscio a destra,
lasciandolo aperto. Paormwo si reca alla tavola
apparecchiata in mezzo; la esamina, aggiusta qua e la,
posate, bicchieri.

PaoLmo
(eseguendo).

Cosi.... cosi.... cosi.... E quella marmotta di Toto,
intanto, che ancora non viene! Mi disse fra cinque
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minuti.... eccoli qua, i1 cinque minuti del signor
farmacista! Un’ora! E passata un’ora!

SiGNORA PERELLA
(dall’interno, strillando).
Ahi!

PaoLmNo

(accorrendo davanti all 'uscio).
Che hai fatto?

SIGNORA PERELLA.

Mi sono punta un dito, con lo spillo!

PaoLmNo.

Ti esce sangue?

S1IGNORA PERELLA.

No. Non ne ho pit nemmeno una goccia nelle vene!

PaorLmNo.

Eh, lo so! E dovresti averne tanto, anima mia per dare
un po’ di colore alle tue guance bianche.

SiGNORA PERELLA.
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M’ajutera la vergogna, Paolino....

PaoLmvo.

Non ci contare! Hai tanta paura, che la tua vergogna
non avra nemmeno il coraggio d’arrossire! Ma ho qua
I’occorrente: non temere! L’ho portato con me.... (trae
di tasca una scatoletta di belletto e altri oggetti per la
truccatura e li depone sul tavolinetto) Ho qua tutto....
Dico di quell’imbecille di Totd che non mi porta ancora
le paste! Sono sulle spine.... A fidarsi!... Se non fa a
tempo! Ma mi disse: Vai, fra cinque minuti saro da te....

SiGNORA PERELLA
(dall’interno, piangendo).
Dio.... Dio.... Dio....

PaoLmvo.

Che cos’¢? Un’altra puntura? Piangi? (guarda
nell’interno della soglia e arretra) Ah! E spaventoso!
Apre di nuovo la bocca!

SIGNORA PERELLA
(c. 5., in un gemito).

Che avvilimento!... che avvilimento!...
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SCENA QUARTA.

Detro, GrAZIA € il signor Toto.
Si sente picchiare all’uscio a sinistra.

Grazia
(dall’interno).

Permesso?

PaoLmvo.

Avanti.

Grazia
(entrando, con voce sgarbata).

C’¢ un signore con un involto, che domanda di lei.

PaorLmo.

Ah, Toto.... meno male!... Fatelo, fatelo entrare.

GRAZIA.
Qua?

PaoLmNo.
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Qua, si.... se non vi dispiace....

GRAZIA.

Ma che vuole che mi dispiaccia, a me!... Se dice qua,
lo faccio entrare qua, ¢ basta!

PaoLmvo.

Ecco, si.... qua.... scusate....

GRAZIA.

Oh, quante storie! (esce).

PaoLmNo.

Ingozziamo, Paolino! (Poi, recandosi in fretta a
chiudere [’uscio a destra, annunzia verso l’interno). Le
paste! le paste!

Toto
(dall’interno).

Permesso?

PaoLmNo.

Vieni, vieni avanti, Totd. Cinque minuti, eh?
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I1 signor Toto entra tenendo sospeso per il cappio un
involto, col braccio alzato all’altezza del mento, e il
collo torto.

Toro.

Abbi pazienza: cosa delicata, Paolino. C’¢ pure di
mezzo la mia responsabilita, capirai.... quella di mio
fratello.... Qua c’¢ un innocente....

PaoLmo
(investendolo).

Un innocente? Chi? chi € I'innocente? Ah, tu vieni a
dire a me che qua c’¢ un innocente? Lui, I’innocente?
Quando siamo tutti qua, anche tu, per costringerlo a fare
il suo dovere, nient’altro che il suo dovere, a costo di
farmi scoppiare il cuore, dalla rabbia, dall’angoscia,
dalla disperazione!... Uno come me, che non ha mai
finto, che ha gridato sempre in faccia a tutti la verita,
costretto a usare un inganno di questo genere, col
concorso d’un imbecille come te!

Toto.

Ma no! Che pensi? Io dicevo per il ragazzo, Paolino!
Non c¢’¢ un ragazzo qua, scusa?

PaoLmNo.
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Ah, tu parlavi del ragazzo?

Toro.

Ma si, del ragazzo. Se dico un innocente, scusa....

PaoLmNo.

Scusami, scusami tu, allora! Scusami, caro.... Sono in
uno stato d’animo.... Hai portato intanto cid che dovevi
portarmi?

Toro.

Ecco, ti volevo dire appunto.... Essendoci un

ragazzo.... — tu capirai — ho pensato.... se Dio liberi....
PaoLmo
(comprendendo).

Gia.... gia.... si....

Toro.

E non ho voluto.... non ho voluto assolutamente....

PaoLmvo
(restando).

Come! Non hai voluto? E che hai fatto allora?
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Toto.

Delle paste? Me le sono mangiate.

PaorLmNo.

Tu? Te le sei mangiate tu? Quaranta paste?

Toro.

Meta. E meta le ho conservate per mio fratello,
stasera.

PaoLmNo.

Come! E allora? Che mi hai portato costi?

Toto.

Eh, non ci hai perduto nulla, non temere! Ci hai
guadagnato, anzi! Un bel pasticcetto di crema, squisito.

PaorLmNo.

Da leccarmene le dita, gia. Perché difatti sara un
festino per me!

Toro.

No, non dico questo; non t’arrabbiare! Dico per
spiegarti il ritardo. Ho dovuto prepararlo.... Guarda....
(lo posa sul tavolinetto e lo svolge).
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PaorLmNo.

Ma.... Oh! (e gli fa un cenno d’intelligenza).

Toro.

Non dubitare! (Lo mostra) Condizionato a
meraviglia, perche non si possa sbagliare.... Vedi? Meta

\ .

bianco.... € questa meta ¢ per il ragazzo.... per te, se
vorrai mangiarne. E meta nero, crema di cioccolato!
Niente al ragazzo, di questa; mi raccomando! Sta’
attento, veh!

PaoLmNo.

La nera, si, va bene! Ma.... (cenno come sopra).

Toto.

Non dubitare!

PaoLmNo.

Bene. Vai, vai, allora, amico mio! E gia tardi! Il
vapore ¢ arrivato! Vai, vai... E speriamo! Speriamo
bene!

Toro.

Stai sicuro!

PaoLmNo.
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Come vuoi che stia sicuro! (Subito, staccando) Oh,
tomba, siamo intesi!

Toro.

Puoi dubitare di me?

PaoLmvo.

Mi sei amico.... E il caffe te lo dard ogni mattina, sai?
Puoi contarci. Vattene! Vattene!

Toro.

Si, si, grazie. Addio, Paolino. (Esce per ['uscio a
sinistra).

PaorLmNo

(va a prendere il pasticcio per collocarlo, con solennita
sacerdotale in mezzo alla tavola, altare della Bestia, e
tenendolo prima sollevato come un’ostia consacrata).

Oh, Dio, fa’ che valga! fa’ che valga! La sorte d’una
famiglia, la vita, I’onore d’una donna, Dio, la mia stessa
vita, tutto ¢ sospeso qui!

SCENA QUINTA.

La SionorA PerELLA e DETTO.
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La signora PereLrA rientra dall’uscio a destra piu che
mai vergognosa con le spalle voltate verso Paormo, il
capo basso, gli occhi a terra, ambo le mani parate a
nascondere il seno. E scollatissima, e s’¢ fatti i tre ricci
a gancio, uno in mezzo alla fronte; gli altri due alle gote.

SiGNORA PERELLA.

Paolino.

PaoLmo
(accorrendo).

Ah! Hai fatto? Brava, brava.... Lasciati vedere!

SIGNORA PERELLA
(schermendosi).

No.... no.... Muojo di vergogna.... no....

PaoLmNo.

Ma che vorresti stare cosi davanti a lui? E allora
perche ti sei scollata? Via, giu, codeste mani!

SiGNORA PERELLA

(c. s.).

No.... no....
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PaorLmNo.

Ma non capisci che bisogna che egli veda?

La signora Pererra si reca allora le mani al volto,
sollevando di qua e di la le braccia per scoprire
abbondantemente il seno imbandito.

SiGNORA PERELLA.

Eccoti, éccoti....

PaoLmNo.

Ah.... be.... benissimo.... si.... be.... benissimo.... (Se
non che, la signora Perella, col volto cosi nascosto,
scoppia in pianto). Che? Piangi? Ma no! Piangi? E
brava, si! Piangi, adesso! Sciupati anche gli occhi!
(Subito, intenerendosi e abbracciandola) Anima mia,
anima mia, perdonami! credi, soffro piu di te, piu di te,
di codesto tuo strazio, che & atroce! M’ucciderei, credi,
m’ucciderei per non veder codesto spettacolo della virtu
che deve prostituirsi cosi! Su, su.... E il tuo martirio,
caral... Bisogna che tu lo affronti con coraggio! E tocca
a me di fartelo, il coraggio!

S1GNORA PERELLA.

Giovasse almeno!
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PaorLmNo.

Cosi no, di certo! Devi persuadertene! Cosi non giova
a nulla! No! Sorridente.... sorridente, cara! Provati,
forzati a sorridere!

SiGNORA PERELLA.

E come, Paolino?

PaoLmvo.

Come? Ecco.... cosi.... guarda.... (sorride a freddo,
smorfiosamente).

S1GNORA PERELLA.

Ma non posso, Cosi....

PaorLmo.

Si.... si.... Ecco.... guarda.... Che vuoi che ti faccia per
farti ridere? qualche piccolo lezio da scimmia,
(eseguisce). Ecco vedi?... si, si.... cosi, eh? si!... ridi! Mi
gratto.... eh eh.... (La signora Perella ride tra le lacrime
d’un riso convulso). Ridi.... si.... brava, cosi.... ridi! E
guarda, ora mi butto per terra, eh?... cosi gattone!
(eseguisce e la convulsione di riso della signora Perella
cresce). Brava, cosi!... ridi.... ridi.... ridi.... E ora faccio
salti da montone! (eseguisce e la convulsione della
signora arriva fino allo spasimo). Viva la bestia! viva la
bestia!
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SiGNORA PERELLA

(mentre Paolino seguita a saltare come un montone,
torcendosi dalle risa).

Basta.... per carita.... non ne posso pill.... non ne
posso pil.... (E trapassa subito dal riso al pianto di
nuovo).

PaoLmo
(cessando subito di saltare e accorrendo, frenetico).

Come! ti rimetti a piangere? Ridevi cosi bene!... Ah ¢
la disperazione, lo so. Su, su, basta! Finiscila, perdio!
Mi fai impazzire! (In preda a una frenesia crescente, la
scrolla con rabbia e la rimette su a forza, come un
fantoccio che tra le mani gli caschi a pezzi). Mi fai
impazzire! Su! stai su! zitta! Voglio che stia zitta e su!
Cosi! cosi! Ti debbo dipingere!

SIGNORA PERELLA
(stordita dagli scrolloni, atterrita, sbalordita).

Dipingere?

PaoLmNo.

Si! Asciugati bene gli occhi! Le guance! Sei pallida!
sei smorta! Come vuoi che la bestia capisca la finezza

113



del bello delicato, la soavita della grazia malinconica?
Ti dipingo! Alza la faccia.... cosi! (gliela alza).

SiGNORA PERELLA

(come un automa, rimanendo con la faccia alzata,
mentre Paolino prende dal tavolinetto gli oggetti per la
truccatura).

Ah Dio, fa’ di me quel che vuoi....

PaorLmNo

(cominciando a imbellettarla, a bistrarla, sulle gote,
negli occhi, alla bocca, con spaventosa esagerazione).

Ecco, aspetta. Prima le guance.... Cosi!... cosi!... Per
lui, che non capisce altro, devi esser come una di
quelle!... Cosi!l... La bocca, adesso!... Dov’¢ il
cinabro?... Qua, ecco.... Schiudi un po’ le labbra....
Ecco, aspetta.... cosi.... Non piangere, perdio! Sciupi
ogni cosal... Cosi.... cosi.... Gli occhi, adesso! Devo
annerirti gli occhi.... Ci ho tutto qua.... ci ho tutto....
Chiudi gli occhi, chiudi gli occhi.... Ecco.... cosi....
cosi.... cosi... E ora ti rafforzo col lapis le
sopracciglia.... Cosi.... cosi.... cosi. Lasciati vedere
adesso!

La signora PereLLA quasi stralunata, mostra il volto
spaventosamente dipinto, come quello d’una baldracca
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da trivio.

PaorLiNo

(mostrandola, come ubriacato dall’orgasmo, con
grottesca aria di trionfo).

E ora mi dica il signor capitano Perella, se vale piu
quella sua signora di Napoli!

SiGNORA PERELLA

(dopo essere rimasta i un pezzo, esposta come uno
sconcio pupazzo da fiera, si alza e si reca a guardarsi
allo specchio sul divano, inorridita).

Oh Dio!... Sono uno spavento!

PaoLmNo.

Sei come devi essere per lui! (E intanto si mette a
nascondere gli oggetti da truccatura).

S1GNORA PERELLA.

Ma non sono piu io!... Non mi riconoscera!...

PaoLmNo.

Non deve piu riconoscerti difatti! Deve vederti cosi!

SiGNORA PERELLA.
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Ma ¢ una maschera orribile!

PaoLmNo.

Quella che ci vuole per lui!

SiGNORA PERELLA
(con strazio).

E Nono6?... Nono?... Io sono una povera madre,
Paolino!

PaoLmo
(intenerendosi fino alle lagrime, abbracciandola).

Si, si... hai ragione, povera anima mia, si! hai
ragione! Ma che vuoi farci? Ti vuole lui, cosi! Non ti
vuole madre! E tu la darai a lui, codesta maschera, alla
sua bestialita!... Sotto di essa, sei poi tu, che ne spasimi;
tu come sei per te stessa e per me, cara! E tutto il nostro
amore!...

SCENA SESTA.

DetT1, Nono, il CapitaNo PERELLA, poi GRAZIA.

Dall’interno si sente la voce di Nono che grida,
accorrendo.

La voce di Nono.
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Ecco papa! ecco papa!

PaorLiNo

(staccandosi subito dall’abbraccio e allontanandosi
dalla signora Perella).

Eccolo!... Mi raccomando!

SIGNORA PERELLA.
Oh Dio.... Oh Dio....

PaoLmNo.

Sorridente! Sorridente, cara!... Sorridente!...

Nono
(dall’interno ancora, riprende a gridare).

E arrivato pa.... (quando un calcio del capitano lo
manda a ruzzolare sulla scena troncandogli in bocca la
parola).

Spunta il Capitano PererrLa che ha D’aspetto d’un
enorme sbuffante cinghiale setoloso.

PERELLA
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(a Nono accompagnando il calcio, che gli appioppa
dietro).

E zitto, che non ho bisogno di trombettieri!

Si1GNORA PERELLA

(con un grido, vedendo ruzzolare Nono e accorrendo
per sollevarlo).

Ah! Nono mio!

PaoLmNo

(accorrendo anche lui e sollevando da terra Nono che
piange).
Ti sei fatto male, Nonotto?

PERELLA.

Non s’¢ fatto nulla! (a Nono) Zitto 1a! Zitto! Smetti di
piangere! (Nono smette di piangere, vedendosi sopra,
minaccioso, il padre). (A Paolino) Mio padre, caro
professore, quando avevo poco piu di sei anni, per
punirmi di non avere ancora imparato a nuotare, sa che
fece? m’afferrd per la cuticagna e mi buttd a mare,
vestito, dalla banchina del molo, gridando: — «O morto,
o nuotatore!».

PaoLmNo.

E lei non mori!
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PERELLA.

Imparai a nuotare! Questo per dirle, che non sono
d’accordo con lei circa al metodo, caro professore.
Troppo dolce ¢ lei, troppo dolce!

PaoLmvo.

Dolce? 10? Ma no, scusi, perché¢? Anch’io, creda,
all’occorrenza....

PERELLA.

Che occorrenza! che occorrenza! Tempra, tempra ci
vuole! Le dico che lei ¢ troppo dolce, € me lo vizia, me
lo vizia, quel ragazzo 1a....

PaoLmo
(subito, con calore).

No! Ah no! scusi.... questo no, questo non me lo deve
dire, signor Capitano; perche il vero guajo qua, se vuol
saperlo, ¢ un altro; e lei avrebbe gia dovuto capirlo da
un pezzo!

PERELLA.

La madre?

PaoLmvo.
No, non la madre! Viene di conseguenza, scusi, che il
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ragazzo si vizii: ¢ figlio unico!

PERELLA.

Ma niente affatto! Che unico! Lo dice lei!

PaoLmNo.

Come, scusi, non € unico?

PERELLA
(forte, riscaldandosi).

Bisogna saperlo educare!

PaorLmo.

Si! certo.... Ma se fossero due!...

PERELLA
(infuriandosi, col sangue agli occhi).

Non lo ridica neanche per ischerzo, sa! Neanche per
ischerzo! Ne ho d’avanzo d’uno!

PaoLmvo
(subito, rimettendosi).

Non si inquieti.... non si inquieti, per carita! Dicevo....
dicevo per scusarmi....
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PERELLA.

Un altro figlio! Starei fresco, starei....

Mentre si svolge questo dialogo tra PererLa e il sig.
PaoLmvo, dietro, se ne svolge un altro, muto, tra Nono e
la madre. Nono, finendo di piangere sotto 1’imposizione
del padre, ¢ andato per rifugiarsi presso la madre; ma
subito s’¢ arrestato con gli occhi e la bocca sbarrati
nello scorgerla conciata a quel modo. La madre, allora,
ha congiunto pietosamente le mani per pregarlo di non
gridare il suo spavento e il suo stupore; poi, assalita
dalla solita contrazione viscerale ha spalancato la bocca
come un pesce € s’¢ recato subito il fazzoletto alla
bocca, lasciando Nono sbigottito a scuotere le manine
per aria.

PERELLA
(come pentito chiamando).

Qua, Nono! (Si volta, scorgendolo nell’atto di
scuotere le manine) Oh! e che fai? (Guarda verso la
moglie) Che cos’€? (Scorgendola cosi dipinta e
scollata) Oh! e come.... tu?... (Scoppia in
un’interminabile,  fragorosa, faticosissima risata,
durante la quale il signor Paolino, alle sue spalle, serra
le pugna, convulso; le apre, artigliate, per la tentazione
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di saltargli addosso e strozzarlo, mentre la signora
Perella, avvilita, mortificata, atterrita, guarda a terra)
Come ti.... come ti sei impiastricciata? ah! ah! ah! ah!
una bertuccia.... ah! ah! ah! ah!... una bertuccia vestita,
sull’organetto.... parola d’onore! (Le s’appressa, la
prende per una mano; e la contempla sempre ridendo)
Uh.... ma guarda!... (Le vede il seno scoperto) Uh....
abbondanza!... E che cos’¢? (voltandosi verso il signor
Paolino) Professore!... Ah! ah! ah! ah! E non ne ¢
sbalordito anche lei, di questo magnifico spettacolo?

PaoLiNo

(frenando a stento l’'indignazione, con sorrisi
spasmodici).

Nien.... niente affatto!... Scusi, perche? Vedo che....
che la signora s’¢.... s’¢ messa con una certa cura....

PERELLA.

Cura? La chiama cura, questa, lei? S’¢ mascherata!

S’¢.... (accennando al seno scoperto) s’¢ scodellata
tutta! Ah! ah! ah! ah!

S1GNORA PERELLA.

Ma Francesco.... Dio mio.... scusa....

PERELLA.

Ti sei forse mascherata cosi, per me? No, no, no, no,
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no! Ah, grazie! No, no, no, no, no! (Accennando al seno
di lei) Puoi pure chiudere bottega! Non ne compero!
(Voltandosi al signor Paolino) Passo quel tempo, Enea,
caro professore! Non me ne sento piu neanche toccar
I’ugola!... (4lla moglie) Grazie, cara, grazie! Va’ va’ a
lavarti la faccia, va’... Voglio andare subito a tavola, io!
subito!

S1GNORA PERELLA.

E tutto pronto, Francesco....

PERELLA.

Pronto? Ah, brava! Possiamo allora sedere? Lei,
professore, € con noi?

PaorLmNo.

Ma.... si, credo....

SIGNORA PERELLA.

Si, si, Francesco.... il professore ¢ invitato....

PERELLA.

Mi fa piacere. Venga, venga, professore..., segga! Ma
non si scandalizzi, perche, mangio io, sa? mangio!... E
si vede, eh? si vede.... (mostra l’epa; poi, rivolgendosi
alla moglie che fa per sedersi dirimpetto a lui) No, no,
cara: fa’ il piacere, senti.... Se non vuoi andare a lavarti,

123



non mi seder di fronte, cosi conciata! Mi metto a ridere
di nuovo, e qualche boccone, Dio liberi, mi puo andar di
traverso.... Ma che idea t’¢ venuta, di’?

SIGNORA PERELLA.

Oh Dio, nessuna idea, Francesco....

PERELLA.

E come, allora? cosi? (fa un gesto espressivo con la
mano per significare: é stato un estro? e ride) Ah! ah!
ah! ah! Possibile che lei, sul serio, professore, dica
che....

PaoLmo
(interrompendo).

Ma si! dico che lei dovrebbe riconoscere, scusi, che la
signora, cosi, sta benissimo!

PERELLA.

Benissimo, si.... Non dico di no! Ma se fosse un’altra,
ecco! Se fosse un’altra.... lei m’intende!... Come moglie,
no.... scusi! E buffa, & buffa come moglie, cosi, via, dica
la verita: ¢ buffa! (Scoppia di nuovo a ridere) Niente!
Rido! Abbia pazienza, professore: la faccia sedere qua,
al suo posto; e segga lei di fronte a me.
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PaoLmo
(alzandosi e prendendo il posto della signora).

Oh, per me.... come vuole....

PERELLA.

Scusi, sa, grazie.... (4Alla moglie) Oh, dunque, si
mangia? (Voltandosi verso Nono che sta ingrugnato e
tutto aggruppato sul divano) Ohi, Nono, a tavola!

Nono.

No, non vengo, no!

PERELLA
(dando un pugno sulla tavola).

A tavola, dico! Subito! Ubbidisci senza replicare!

PaorLmNo.

Nono via, vieni!

PERELLA
(dando un altro pugno sulla tavola).

No! La prego, professore!

PaoLmvo.

Scusi, scusi....
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PERELLA.

Lei me lo vizia, gliel’ho detto! Deve obbedire, senza
sollecitazioni! Ho detto a tavola; e dunque, a tavola! (Si
alza e va a prenderlo di peso dal divano).

SIGNORA PERELLA
(piano, nel frattempo, a Paolino, quasi per piangere).

Dio mio.... Dio mio....

PaoLmo
(piano, c. s. alla signora Perella).

Coraggio!... Pazienza!... Sorridente.... sorridente!...
Ecco.... cosi.... come me!

PERELLA
(calando a seder di forza Nono sulla seggiola, a tavola).

Qua! cosi! Sederai e non mangerai, per castigo!
Dritto, su! Dritto, dico! Dritto, o con un pugno.... (lo
minaccia; e, come Nono, spaventato, si raddrizza) Cosi!
E fermo li! (Rivolgendosi alla moglie) Insomma, dico, si
mangia, si 0 no?

SiGNORA PERELLA

(vedendo entrare Grazia dalla comune, con la zuppiera
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fumante).

Ecco, ecco, Francesco....

Grazia servira dalla credenza in tavola e durante il
pranzo uscira e rientrera parecchie volte.

PERELLA.

Finalmente! (4 Paolino, rimasto dopo il consiglio
dato alla signora Peretta, con un sorriso involontario
rassegato sulle labbra). Oh, senta professore,
gliel’avverto perche la tratto da amico! Lei mi farebbe
proprio un gran piacere, se non sorridesse, quando
faccio qualche rimprovero al ragazzo o a mia moglie!

PaoLmo
(cascando dalle nuvole).

Io? sorrido? i0?

PERELLA.

Lei, si, mi pare! Ha la bocca atteggiata di sorriso
anche adesso!

PaoLmvo.

Si? Proprio? Sorrido?
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PERELLA.

Sorride! sorride!

PaorLmNo.

Oh Dio.... E allora io non lo so!... Le giuro, capitano,
che ho proprio paura di non essere 10.... Perche 1o, le
giuro, non sorrido!...

PERELLA.

Ma come non sorride, se sorride?

PaoLmNo.

Ah si? Ancora? Non sono io! non sono io! pud
crederci! non sono io! Ho tutt’altro che intenzione di
sorridere io, in questo momento! Se sorrido, saranno....
che vuole che le dical... saranno i nervi.... i nervi, per
conto loro!...

PERELLA.

Lei ha 1 nervi cosi sorridenti?

PaoLmvo.

Gia! Pare.... Sorridenti!...

PERELLA.

Io no, sa!
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PaorLmNo.

Neppure io, veramente, di solito.... Si vede che oggi
ha preso loro cosi.... Nervi! (Si mette a mangiare —
Pausa).

Nono

(a cui Grazia ha posto gia da un pezzo davanti la
scodella).

Posso mangiare, papa?

PERELLA.

Ti avevo detto di no! (4lla moglie). Chi I’ha servito?

SiGNORA PERELLA.

L’ha servito Grazia, Francesco....

PERELLA.

Non doveva!

PaoLmNo.

Veramente.... ecco, forse.... non lo sapeva....

PERELLA.

E allora lei (indica la moglie), doveva dirglielo! (4
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Nono). Basta! Per questa volta, mangia!

Nono si agita sulla seggiola, senza mangiar la
minestra.

SIGNORA PERELLA.

Mangia, mangia, Nono (Nono fa il suo solito cenno
col dito).

PERELLA
(scorgendolo).

Che significa?

Nono.

Non dicevo per la minestra, io, papa....

PERELLA.

E perche dicevi allora? Ora si mangia la minestra!

Nono
(esitante, birichino).

Eh.... Vedo una cosa!

SiGNORA PERELLA

(in tono di lamentoso rimprovero).
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Ma che cosa, Nono....

PaoLmo
(sulla brace).

Benedetto ragazzo....

Nono

(indicando con un rapido gesto, subito ritratto, il
pasticcio in mezzo alla tavola).

Eccola la!

PERELLA.

Che ¢’¢ 1a?... (Guarda). Ah, un pasticcio?

PaorLmNo.

Gia.... mi.... mi SOno permesso, signor capitano....

PERELLA.

Ah, I’ha portato lei?

PaoLmNo.

Si.... mi.... mi scusi.... mi SONO permesso....

PERELLA.
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La scuso? E come? Oh bella! Debbo scusarla
d’avermi regalato un pasticcio? Ma io debbo
ringraziarla, invece, caro professore!

PaoLmNo.

No, che dice? per carita.... debbo 10, debbo io, signor
capitano, ringraziare lei....

PERELLA.

D’averla invitata a tavola? Ebbene, vuol dire che ci
ringrazieremo, all’ultimo, a vicenda!

PaoLmo
(con un’esclamazione che gli scappa spontanea).

Eh!... Speriamo!

PERELLA.

Come, speriamo?

PaoLmvo
(cercando di rimediare).

Si.... dico che.... che sia di.... di suo gradimento,
ecco.... speriamo che.... che le piaccia!
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Nono.

A me, tanto, sai? tanto! (Si mette ginocchioni sulla
sedia). Guarda! Questa qui! Questa qui! Questa nera!

PERELLA.

Giu a sedere, perdio! (Nono eseguisce).

PaoLmvo
(sudando freddo).

E non facciamo storie, Nono! Non cominciamo con
quella nera; se no, mi fai pentire d’averlo portato! Tu di
quella nera 1i non devi neanche assaggiarne!

Nono.

Perché?

PaoLmNo.

Perch¢ no! Perch¢ mamma mi ha detto che.... che
soffri di un po’ di riscaldamento, € vero, signora? qui,
allo stomaco.... ed il cioccolatto, per te, in questo
momento....

Nono.

Ma no!... 10?... La mamma! Soffre di stomaco la

mamma, non io!
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PaorLmNo

(subito).
Nono!
SiGNORA PERELLA
(con altra voce).
Nono!

PERELLA
(con altra voce).

Nono! insomma, finiamola!

PaoLmNo.

Se I’ho fatto fare apposta, figliuolo mio, cosi, meta e
meta....

Nono.

Ma a me piace quella col cioccolatto!

PERELLA.

E avrai di quella col cioccolatto, sta’ zitto! A me non
piace!

PaoLmNo
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(spaventato, subito).

Come! A lei non piace? a lei non piace il cioccolatto?

PERELLA.

No.... ciog, cosi.... poco! Preferisco quell’altra....

PaoLmvo
(sentendosi cascar [’anima e il fiato).
Oh Dio!...

PERELLA.

Che cos’é?...

PaoLmNo.

Niente.... Niente.... vedo che.... mi.... mi sono
ingannato.... €....

PERELLA.

Ma non si confonda! Mangio di tutto, io!... mangio di
tutto!... La questione ¢, che qui, mi pare che si
mangiano soltanto chiacchiere! Dov’e Grazia? Che fa?
che fa? (scrolla la tavola). Che fa?

QGrazia rientra con I’altro servito.
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S1IGNORA PERELLA.

Eccola, eccola, Francesco.

PERELLA
(a Grazia).

Io veglio esser servito a tamburo! T ho detto mille
volte che a tavola non voglio aspettare! Da’ qua! (Le
strappa il bislungo dalle mani con tale violenza, che il
contenuto sta per rovesciarglisi addosso; balza in piedi,
buttando il bislungo sulla tavola e rompendo, se capita,
qualche piatto e qualche bicchiere). Ah, perdio! Come
lo porgi?

GRAZIA.

Se lei me lo strappa!

PERELLA.

E tu me lo rovesci addosso, animale? — Mangiate voi!
— Non voglio piu mangiare (Fa per avviarsi alla sua
camera).

PaoLmvo
(correndogli appresso).

No, guardi.... per carita, signor capitano....
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SiGNORA PERELLA
(correndogli appresso anche lei).

Pensa, pensa che abbiamo un ospite a tavola, Dio
mio, Francesco....

PERELLA
(a Paolino).

Mi si fa dannare, caro professore, mi si fa dannare in
questa casa! Lei vede?

PaoLmNo.

Io la prego d’aver un po’ di pazienza.

PERELLA.

Ma che pazienza! Me lo fanno apposta!

SIGNORA PERELLA.

Noi cerchiamo di far di tutto per lasciarti contento....

PERELLA
(notando di nuovo il volto di lei cosi impiastricciato).

Guarda che faccia.... guarda che faccia....

PaoLmvo.
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Venga.... sia buono.... venga.... lo faccia per me,
signor capitano.... Sono di confidenza, ¢ vero, ma.... ma
dopo tutto, sono un invitato....

PERELLA
(arrendendosi).

Per lei, sa! Mi arrendo per lei! Ma non garantisco che
arriviamo alla fine!...

PaoLmNo.

No! non lo dica!... Speriamo.... speriamo che non
trovera piu ragione da lamentarsi!

PERELLA.

Che vuole sperare! Non mi riesce piu da anni, a casa
mia, d’arrivare alla fine del pranzo! (Rivolgendosi alla
moglie). E inutile, oh, sai, ripetermi che abbiamo un
ospite a tavola! Quand’io m’arrabbio, professore, deve
scusarmi, perdo la vista degli occhi, e non bado piu a
chi ¢’¢ 0 a chi non c’¢! Per non fare uno sproposito, me
ne scappo!

Durante questa scena, Nono, rimasto a tavola, si sara
pian piano accostato alla tavola, si sarda messo
ginocchioni sulla seggiola, € come un gattino con la
zampetta avra assaggiato il pasticcio, dalla parte del
cioccolatto.
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PERELLA
(scorgendolo).

Ecco qua! Lo vede? lo vede? Se questo ¢ il modo
d’educare il ragazzo! (Afferra Nono per un orecchio e
lo trascina verso [’uscio a destra) Vai subito a letto!
subito a letto, senza mangiare! subito! (Adppena arrivato
davanti all’uscio lo spinge dentro col piede). Vial
(Tornando a tavola). Ma 1o non resisto, sa! Non resisto!
Vede come mi tocca di mangiare ogni volta?

S1GNORA PERELLA.

Benedetto ragazzo! (a Paolino). Non se n’¢ mica
mangiato poco....

PaorLmNo.

Ma si, via.... poco.... non vede? un tantino appena
appena di qua....

PERELLA.

Professore, per caritd, non me lo faccia vedere! Mi
viene la tentazione di prenderlo e d’andarlo a buttare di
13! (fa per prenderlo, indicando la veranda).

PaoLmNo

(riparandolo).

139



Nol!... Per carita! Mi vuol fare quest’offesa, signor
Capitano?

PERELLA.

E allora mangiamocelo subito!

PaoLmvo.

Subito! subito! Ecco, si bravo! Questa ¢ una bella
pensata! E se permettete, taglio io.... faccio 10 le parti
eh? Ecco.... subito, subito! (eseguisce) alla signora,
prima! ecco qua! Questa, alla signora.... cosi!

S1GNORA PERELLA.

Troppo!

PaorLmo.

No, che troppo! (Rivolgendosi al capitano). Ora, se
permette.... badi, dico se permette, perché, se non
permette, niente! in qualita di professore, solo in qualita
di professore....

PERELLA.

Ne vorrebbe dare a Nono?

PaoLmNo.
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Non oggi! ah non oggi! Lei I’ha castigato, e ha fatto
benone! Dico, conservargli la sua porzione, se lei
permette, badi! per domani. Tutta questa bianca!
Glie’avevo promesso in premio, €cco... come
professore....

PERELLA

(battendo con la nocca di un dito sulla tavola, tutto
contento della freddura che sta per dire).

Vede? vede? Non gliel’ho detto io, che il suo metodo
¢ troppo dolce? Eh, piu dolce di cosi!

PaoLmNo.

Ah.... gia.... benissimo.... E di questa meta qua, ora,
ecco, facciamo cosi....

PERELLA.

Ma che cosi! La da tutta a me?

PaoLmNo.
A me basta cosi!...

PERELLA.
Ma no!

PaoLmNo.
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La prego! Perche sa? la crema, a me.... mi.... mi....
non mi.... insomma, non mi.... come dico?... ecco, Si....
mi.... mi fa acidita, ecco.... acidita di stomaco.... Quanto
meno ne mangio, meglio ¢, Lei ha mangiato poi cosi
pocol...

PERELLA
(mangiando a gran bocconi).

Buona.... buona.... Ah, buona,... buona.... buona....
buona! Bravo, professore!

PaoLmNo.

Lei non sa il piacere che mi sta facendo....

SiGNORA PERELLA.

Ne fa tanto anche a me, quando lo vedo mangiare
cosi di buona voglia....

PaorLmNo.

Vuole anche quest’altro pezzo? Guardi, non 1’ho
ancora toccato!...

PERELLA.

No.... no....

PaoLmNo.
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Per me, senza cerimonie... Mi farebbe male,
gliel’assicuro!

PERELLA.

Ne prendo, se mai, un tantino della porzione di Nono.
Mi sembra troppa!

PaoLmvo.

No, guardi, proprio mi fa un piacere, se prende la
porzione mia....

PERELLA.

Oh! Se a lei fa male.... dia qua! (la prende e mangia
anche quella). Non ¢’¢ pericolo che faccia male a me!
Ne potrei mangiare due volte tanto, tre volte tanto, non
mi farebbe niente! (4/la moglie). Che mi dai da berci su
adesso?

SIGNORA PERELLA.

Ma.... non so....

PERELLA.

Come, non sai? Non c’¢ neanche un po’ di marsala?

S1GNORA PERELLA.
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Non ce n’¢, Francesco....

PERELLA

(infuriandosi apposta, rivolto al signor Paolino, per
piantare al solito la moglie e andare a chiudersi in
camera).

Ha visto? S’invita uno a tavola e non si prepara
neanche un po’ di marsala!

PaoLmNo.

Oh, sa, se ¢ per me....

PERELLA.

Ma ¢ per la cosa in s¢ stessa! per tutto quello che
manca di previdenza, d’ordine, di buon governo a casa
mia! La signora pensa a lisciarsi!

SiGNORA PERELLA

(ferita).

[o?

PERELLA.

Ah no? Lo negheresti?
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S1IGNORA PERELLA.

Ma ¢ la prima volta, Francesco....

PERELLA

(afferrando la tovaglia, strappandola giu con tutto
quello che vi sta sopra e balzando in piedi).

Ah, perdio!

PaoLmvo
(spaventato).

Capitano.... capitano!

PERELLA.

Osa rispondermi, perdio!

SiGNORA PERELLA.
Ma che ho detto?

PERELLA.

Ela prima volta? Sia I’ultima, sai! Perch¢, tanto, con

me, ¢ inutile! Non mi pigli! non mi pigli! non mi pigli!

Piuttosto mi butto dalla finestra! Va’ al diavolo!

Corre, cosi dicendo, verso I’uscio della sua camera, si

caccia dentro, e si sente il rumore del paletto, che sara
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bene esagerare grottescamente.

SCENA SETTIMA.

PaoLiNo, la SIGNORA PERELLA e GRAZIA.

Restano tutti e due, come basiti, a guardarsi un pezzo,
nella crescente penombra. Entra Grazia dalla comune,
vede lo scompiglio e lo scempio di tutta la suppellettile
da tavola per terra, e scuote in aria le mani, tentennando
il capo.

GRAZIA.
Al solito, eh?

SIGNORA PERELLA
(risponde appena al tentennio del capo, poi dice):

No, vai, Grazia. Sparecchierai domani.... (Accenna
all’uscio della camera del marito). Non far rumore....

GRAZIA.
Accendo?

S1IGNORA PERELLA.

No, lascia.... lascia....

GRraAzZIA
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(ritirandosi).

Ogni volta, cosi!... (esce per la comune).

SCENA OTTAVA.

DEtT1, meno GrAzIA.

Si avviva a poco a poco sempre piu dalla finestra
aperta della veranda un raggio di luna, che investe
principalmente i cinque vasi del portafiori tra 1 due usci
laterali di sinistra.

SiGNORA PERELLA.

Hai sentito? Dice che piuttosto si butterebbe dalla
finestra!

PaoLmNo.

Eh!... Aspetta!... Bisogna aspettare!...

SiGNORA PERELLA.

Tu ci speri? Io non ci spero, no, Paolino....

PaorLmNo.

Mi hanno detto tutt’e due 1 fratelli di non dubitare....
di star sicuro!
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S1IGNORA PERELLA.

Si. Ma io dico per lui! Non lo conoscono!... Non lo
conosci neanche tu, Paolino!... Piuttosto davvero si
butterebbe dalla finestra....

PaoLmvo.

Oh, senti.... Se tu vai incontro alla prova con
quest’animo....

S1GNORA PERELLA.

[o?... Io sono qua, Paolino.... Aspetto.... aspetterd
tutta la notte....

PaoLmNo.

Ma devi aspettar con fiducia!

S1IGNORA PERELLA.

Ah, no, credi, invano.

PaoLmNo.

Ma bisogna che tu la abbia, almeno, un po’ di fiducia!
Puo giovare, credi, se ne hai, ad attirarlo! Si! si! Io
credo nella forza dello spirito!... E tu devi averne! devi
averne! Pensa che, se no, c¢’¢ ’abisso aperto per noi! Io
non so che faccio, non so che faccio domani!... Per
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carita, anima mia....

SIGNORA PERELLA.

Ma si.... ecco.... vedi? io mi metto qua.... Cosi....

Siede su un seggiolone a bracciuoli, antico, rivolta
verso 'uscio della camera del marito, in modo che se
questi aprisse, se la troverebbe davanti, in atteggiamento
di «Ecce Ancilla Domini» circonfusa nel raggio lunare.

PaoLmNo.

Si.... si.... ecco.... cosi.... Oh santa mia!... lo ti prego,
ti prego di farmi trovare un segno domani, domani
all’alba.... Questa notte 10 non dormird. Verrd domattina
all’alba, davanti alla tuia casa. Se ¢ si, fammi trovare un
segno...; ecco, guarda, uno di questi vasi di fiori, qua,
alla finestra della veranda, 1a, perche io lo veda dalla
strada domani all’alba! Hai capito?

SIGNORA PERELLA.

o sono qua.

PaoLmvo
(contemplandola).

Ah! Mi sembri veramente una santa!... (Arretra verso
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la comune).

SIGNORA PERELLA.

A domani, Paolino....

PaoLmvo
(gia presso la comune, congiungendo le mani).
Cosi sia!
TELA.
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ATTO TERZO.

La stessa stanza dell’atto precedente. E I’alba del
giorno appresso. Sul davanzale della finestra, nella
veranda in fondo, nessun vaso di fiori. Sono ancora per
terra la tovaglia e la suppellettile da tavola rovesciate
dal capitano Perella.

SCENA PRIMA.

Grazia, poi il MarNaJo.

Al levarsi della tela, Grazia, tutta scarduffata, con
I’occorrente per far pulizia, € curva a raccogliere 1 cocci
del vasellame rotto e 1 piatti, 1 bicchieri rimasti sani, che
posera a mano a mano sulla tavola. Raddrizzandosi di
tratto in tratto, si stirera, contraendo il volto, per
significare che ha tutta la persona indolenzita,
segnatamente le reni; protendera allora una mano a
pugno chiuso in direzione dell’uscio della camera del
Capitano e  borbottera  qualche inintelligibile
imprecazione.

GRAZIA.

Guardate qua.... guardate qua che rovinal... piatti....
bicchieri.... E tutto insozzato!... povera tovaglia!
Neanche una stalla sarebbe per luil... Il porcile.... il
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porcile.... per luil... Ah, manco male.... una bottiglia ¢
sana.... (Raddrizzandosi) Ahi, ahi, ahi!... Non mi reggo
piu su, le reni.... Sfasciate.... ahi, ahi, ahi.... spezzate....

Suono di campanello alla porta.

Chi sara?... (Avviandosi per aprire). Ahi, ahi, ahi....

Gesto verso la porta del Capitano, un borbottamento,
ed esce per la comune. Poco dopo rientrera in scena col
MARrmNAJO.

GRAZIA.

Ma se vi dico che la signora non m’ha lasciato nulla
per voi!

MarNAJO.

E allora il Comandante non riparte oggi?

GRAZIA.

Che ne so i0, se riparte o non riparte?

MaARINAJO.

Ma si, che deve ripartire oggi! E la roba, la signora,
deve averla preparata jersera....
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GRAZIA.

Jersera, sil... Aveva proprio testa da pensare a
preparar la roba, jersera....

MARINAJO.
Gran putiferio?
Grazia.
Il diavolo a quattro!
MARINAJO.

Uh, e ha rovesciato tutto, al solito?

GRAZIA.

Questo solo?... Cose.... cose dell’altro mondo!... cose,
vi dico, che non si sono mai n¢ viste né sentite!...

MARINAJO.
Ah si? Che ha fatto? che ha fatto?

GRAZIA.
Che ha fatto!?... ha fatto che....

MarmNaJO.
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Dite, dite....

Grazia
(facendogli gli occhiacci).

Non lo so!

MarmNaJoO.

Maltratti alla signora, mi figuro!... sgarbi al
ragazzo!... Se I’¢ presa anche con voi?

GRrAzIA

(lo guarda; sta per dire chi sa che cosa; ma taglia
corto).

Lasciatemi, lasciatemi fare qua....

MarNAJO.

Anche con voi? Eh! a chi i confetti e a chi i dispetti!
Da una parte le piglia e dall’altra le da!

GRAZIA.
Che da? che piglia?

MarmNaJO.

Le piglia! le piglia! (fa cenno di busse con la mano).
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Ah, se le piglia! Da quell’altra — a Napoli. — Qua fa il
lupo; con quell’altra, invece, ¢ piu mansueto d’un
agnellino!

GRAZIA.

Ma che agnellino! (piano, con gli occhiacci). Un
majalone ¢! ecco quello che ¢!

MarmNAJO.

Si, va bene; ma quella i lo sa far stare a dovere.... Lo
so 10! Fin da quando ero imbarcato al suo servizio.... Ci
sono andato poche volte io, in casa di quella signora!
Tutti 1 giorni, fin tanto che si stava a Napoli: E ho
assistito a certe scene! Ma al contrario, le faceva lei a
lui! Un donnone, se vedeste! Due quintali! E brutta,
oh!... Certi occhiacci.... Ma chi sa come gli sembrera
bella, a lui! Una rovina, poi! Un figlio all’anno!
Glien’avra fatti altri cinque, sei.... da allora!

GRAZIA.

Com’¢, giovane?

MaRrNAJO.

Giovane, giovane... Dev’essere ancora giovane, sotto
la trentina....
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GRAZIA.
Ah! E non gli basta?

MARINAJO.
A chi? A le1?

GRAZIA.

Dico a lui! dico a lui!

MarmNAJO.

Ah.... perche ha qui anche la moglie, volete dire?

GRAZIA.

Che moglie ¢ moglie! Non la guarda nemmeno la
moglie!

MarNAJO.

E allora? Oh¢! Ne sapreste forse qualche cosa anche
voi?

GRAZIA.

Lasciatemi sbrigare qua, v’ho detto!

MARINAJO

(ride).
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Ah! ah! ah! ah! Sarebbe da ridere....

GRAZIA.

Insomma, ve n’andate?

MarmNaJoO.

Si vado, vado. Ritornero piu tardi.... Ma avvertitela la
signora, che son venuto per la roba.... che la prepari.... A
rivederci eh?

GRAZIA.

A rivederci.

I1 Marmajo esce per la comune. Grazia ritorna a
cercar tra le pieghe della tovaglia per terra qualche
piatto o bicchiere rimasto sano e, trovandone qualcuno e
levandosi per posarlo sulla tavola, rifa il gesto per
esprimere 1’indolenzimento delle reni. Si sente poco
dopo — grottescamente di nuovo esagerato — il rumore
del paletto tratto dall’uscio della camera del Capitano.

GRAZIA.

Eccolo qua, che esce dalla gabbia, la belva!
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SCENA SECONDA.

DertA € il CAPITANO PERELLA.

Il Caritano vien fuori, tutto ammaccato dal sonno,
con gli occhi pesti € un umore piu che mai bestiale.

PERELLA
(scorgendo Grazia per terra).
Ah.... tu, costi? Con chi parlavi?

GRAZIA.

Col marinajo, parlavo....

PERELLA.
E andato via?

GRAZIA.
E andato via.

PERELLA.

E che era venuto a fare, a quest’ora?

GRAZIA.
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Era venuto per la roba da portare a bordo. (Pausa).

PERELLA.

E tu non sai augurare il buon giorno al tuo padrone?

GRAZIA.

Gia! Per giunta! Eccolo qua, il mio buon giorno!
(indica i cocci per terra).

PERELLA.

Lo fai adesso, codesto servizio? Che hai fatto tutto
jersera?

GRrAzZIA

(gli lancia una lunga occhiataccia, poi torna al suo
servizio senza rispondere).

PERELLA.

Rispondi! (Le viene innanzi, minaccioso).

Grazia
(si leva, lo guarda di nuovo, poi dice):

Lo domanda a me, che ho fatto? (Breve pausa). Lei
strappa; lei rompe; lei (sottolineando in modo ambiguo)
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obbliga la gente a servizi, a cui non ¢ tenuta....

PERELLA.

Io voglio subito il caffe!

GRAZIA.

Ancora non € pronto.

PERELLA
(facendolesi sopra con la mano levata).

Ah, cosi mi rispondi?

GRrAzZIA

(sfuggendo).
Non mi s’accosti! non mi tocchi o grido, sa!

PERELLA.

Vai subito a preparare il caffé! Non sai che voglio
trovarlo pronto, appena mi alzo dal letto?

GRAZIA.

Potevo difatti immaginare, che proprio questa mattina
lei si dovesse levare all’alba.... dopo che....

PERELLA.
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Insomma! La finisci di rispondere? Vai subito per il
caffe!

GRAZIA.

Vado.... Vado....

Via, per I’uscio a sinistra.

SCENA TERZA.

11 Caritano PErELLA solo, poi il signor PaoLiNo e GRAZIA.

PERELLA
(tentennando il capo).

Ma guarda un po’!...

Con la faccia piu che mai aggrondata e disgustata, gli
occhi cupi e truci, sta un po’ a pensare; poi sbuffa; poi si
brancica gli abiti addosso, smaniosamente, e
accompagna 1’atto con una specie di rugghio bestiale
nella gola; scrolla il capo e va un po’ per la stanza. Ha
caldo! ha caldo! si sente soffocare!... Va alla veranda;
s’affaccia alla finestra in fondo; guarda il mare e trae un
ampio respiro; poi finge di guardare in giu nella strada e
di scorgervi il signor PaoLivo; fa un atto di sorpresa e si
china a parlare.
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PERELLA.

Oh — buon giorno, professore!... E come, fuori a
quest’ora? da queste parti?... (Tendendo [’orecchio).
Che?... — Gia, gia.... — anch’io!... Un po’ d’aria....
Questo venticello.... si. Delizioso. — Vuol venire su?... —
Venga, venga.... — Le offro una tazza di caffe.... — Si,
bravo, venga!

Rimane ancora un po’ sulla veranda; poi viene
incontro al signor PaoLmvo, che entra per la comune con
una faccia da morto ansiosa, gli occhi lividi,
lampeggianti di follia, come se, non avendo trovato il
segno alla veranda, avesse deciso di commettere un
delitto.

PERELLA.

Ih, che sveltezza! E salito di corsa?

PaoLmNo.

Si. Mi dica. Ha visto che tornavo dallo Scalo?

PERELLA.

L’ho vista col naso in su, che guardava qua, da me....

PaoLmvo.
Si. Ma ero di ritorno. Sono arrivato fino allo Scalo.
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Nel passare davanti la sua casa, la prima volta, andando,
c’era giu un crocchio di gente che gridava. — Dica un
po’: che sia caduto, per caso, dalla finestra 1a, della
veranda, qualche vaso di fiori?

PERELLA
(stordito).

Vaso di fiori?... Giu nella strada?

PaoLmNo.

Si — da quella finestra!

PERELLA.

Ma no.... Ch’io sappia....

PaoLmvo.
No?
PERELLA.
Io non so di vasi.... — Ma perche?
PaoLvo.

Perch¢ mi parve di vedere giu, sotto la finestra tra
quel crocchio di gente che gridava, un mucchio.... non
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so.... di cocci per terra; e ho immaginato che gridasse
per questo....

PERELLA.

Io non ho inteso nulla....

PaoLmvo.

Non c’era proprio nessun vaso la, quando lei si ¢
affacciato?

PERELLA.

Nessuno.... Eccoli 13, 1 vasi (indica il portafiori) —
tutti e cinque.

PaoLmNo.

Sono stati sempre cinque?

PERELLA.

Cinque, si. Non vede? non c’¢ posto, qua, per altri
vasi....

PaoLmvo
(quasi tra se addolorato, friggendo).

E allora.... allora.... niente....
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PERELLA
(squadrandolo).

E come? Oh bella! Pare che lei sia dolente, che non
sia caduto davvero nessun vaso....

PaoLmvo
(subito, riprendendosi).

No; 10? che! — E che.... che m’ero figurato che.... che
dovesse esserci, quel vaso....

PERELLA.

Perche la gente gridava sotto?

PaoLmNo.

Gia.... Sa com’¢, quando uno s’immagina una cosa?
L’ho creduto proprio come una realta, passando e
sentendo gridar quella gente. — «C’era un vaso — mi son
detto — alla finestra 1a del Capitano, e sara caduto....».

PERELLA.

Ma no! che vaso! E curioso che io di 1a non ho sentito
affatto gridare giu in istrada....

PaoLmvo.

Non ne parliamo piu! — Ma scusi, lei.. (e
s’interrompe come se gli notasse in faccia qualche
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segno impressionante).

PERELLA
(turbato, non comprendendo).

Io... che cosa?

PaoLmvo.

Si, dico.... lei.... (e s’interrompe di nuovo per spiarlo
piu intensamente nella faccia ammaccata).

PERELLA.

Che cosa? — Oh sa che lei ha un curioso modo di
guardarmi?

PaorLmNo.

No, niente.... Perché.... perche¢ la vedo.... si, la vedo....

PERELLA.

Come mi vede?

PaoLmNo.

Niente.... no.... Vedo che.... che si ¢ levato per tempo,
€cco....
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PERELLA.

Gia, ma anche lei, mi pare, — molto prima di me, se ¢
gia fuori di casa a quest’ora, ed ¢ arrivato fin allo
Scalo....

PaoLmvo.

Si.... mi.... mi.... mi son difatti levato anch’io per
tempo....

PERELLA
(lo guarda e scoppia a ridere).

Ah! ah! ah! ah! Ma com’¢ strano lei questa mattina!

PaorLmo.

Sono un po’ nervoso....

PERELLA.

E s’¢ fatta una passeggiatina al fresco? — Fa bene, fa
bene.... igienico, igienico passeggiare di buon mattino!

PaoLmvo.

Igienico, gial... (tra sé appena il Capitano si volta)
(Io I’uccido! Parola d’onore, io 1’uccido!).
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PERELLA.

Non c’¢ di meglio, quando uno ¢ nervoso.... Fuori,
all’aperto, svaporano tutte le ubbie....

PaoLmNo.

Difatti, si.... Non.... non ho dormito bene, questa notte
e....

PERELLA.

Ah! Neanche lei? — Non me ne parli!

PaoLmNo.

Non.... non ha dormito bene, dunque, neanche lei?

PERELLA
(con rabbia).

Non ho dormito per nulla, io!

PaorLmNo
(in ansia).
Ah....—e...?
PERELLA.
Che cosa?
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PaorLmNo.

Si, dico.... vedo.... — guardavo or ora, difatti, che lei ¢
molto sbattuto.... un po’... si.... un po’ pesto, ecco.

PERELLA

(c. s.).

Se non ho chiuso occhio, le dico! Una nottataccia
d’inferno! Il caldo, forse.... 10 non so!

PaoLmNo.

Caldo, gia.... ha fatto un gran caldo, un gran caldo,
questa notte....

PERELLA.

Da impazzire!

PaorLmNo.

E si sara.... si sara alzato di letto, forse?

PERELLA
(lo guarda, poi):

Anche, si....

PaoLmvo.

Eh me lo immagino! Quando.... quando il letto
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comincia a scottare.... Col caldo.... li (indica la sua
camera) le.... le sara parsa un forno, quella sua camera,

suppongo!

PERELLA.

Un forno! un forno, proprio!

PaoLmvo.

E ne sara uscito, no? m’immagino....

PERELLA
(torbido, dopo averlo guardato un po’).

Si.... difatti — ne sono uscito un po’... perché.... —
perch¢ a un certo punto, mi pareva proprio di
soffocare.... (Vedendo entrare Grazia con un vassojo, su
cui e una tazza di caffe). Ah, ma ecco qua il caffe....
Brava, Grazia.... — Ma come! ne porti una tazza sola? —
E per il signore qui?

Grazia
(aggrondata, sgarbatissima).

E che ne so io, se debbo portargli o non debbo
portargli il caffé, se nessuno me lo ordina?

PERELLA.
Non rispondere cosi, ti ho detto! C’¢ bisogno che ti si
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ordini? Ma guarda un po’ che confidenza osa prendersi!

Grazia
(facendo gli occhiacci e masticando).

Confidenza.... confidenza.... Sono io che mi piglio,
ora, la confidenza; ¢ vero?

PERELLA.

E impudente questa donna! Bada che ti caccio via su
due piedi, sai?

GRAZIA.

Mi caccia? Chi caccia? Badi lei piuttosto, che io
posso mettermi a gridare, e se mi metto a gridare quello
che lei ha fatto....

PaorLiNo

(quasi tra se, basito, all’orribile sospetto che gli balena,
guardando ora il Capitano, ora la serva).

Oh Dio.... Oh Dio.... — possibile?

PERELLA.

Professore, ma la sente?
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PaorLmNo.

Sento, vedo.... si....

PERELLA
(a Grazia, per troncare, sulle furie).

Vai a prendere subito un’altra tazza di caffe! (a
Paolino). Ecco, lei prenda questa, Professore.... (gli
offre la tazza).

PaoLmNo.
No.... grazie, no!... — (a Grazia). Non.... non
v’incomodate....
PERELLA.

Ma che incomodarsi! — Prenda!

PaoLmNo.

Grazie, le dico! no! proprio non ne desidero. — Mi....
mi farebbe male....

PERELLA.

Ma che male! — (@ Grazia) Vai a prendere ’altra
tazza!
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PaorLmNo.

Sono eccitato, Capitano, per carita! Sono eccitato.... —
eccitato; nervoso!

GRAZIA.

Insomma — si? — no?

PERELLA.

Vai al diavolo! (Grazia, sulle furie, se ne va, e allora,
gridandole dietro fino all’uscio). E smetti codeste arie,
sai? — Se no, te le faccio smettere 10!

PaoLmNo.

Sfido: scusi; se si da.... se si da troppa confidenza a
una serval...

PERELLA.

Non si dovrebbero tenere troppo in casa, le serve,
ecco!

PaoLmvo.

Ma mi faccia il piacere! No! quando si sanno tenere
ai loro posto.... che non abbiano a prendere arie da
padrone....
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PERELLA

(stupito dall’aria indignata che assume il signor
Paolino).

Oheg, che dice, Professore?

PaoLmvo
(frenandosi a stento).

Dico che... che.... sono.... sono meravigliato, ecco....
sono veramente.... non so come dire.... — stupito....

PERELLA.

Dell’arroganza di questa donna?

PaoLmNo.
Gia! E che lei....

PERELLA.
Che i0?

PaorLmNo.

Che lei.... si, la possa sopportare! Mi.... mi pare
incredibile, che vuole che le dica? Inverosimile, ecco:
inverosimile, arrivare.... Dio mio.... arrivare fino a
questo punto!... — possibile?
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PERELLA
(lo guarda, torbido, poi, abbassando gli occhi).

Gia.... é.... € enorme!

PaoLmNo.

E enorme!

PERELLA
(quasi umile).

Ma non glie ’ho detto il perché? E da troppo tempo
per casa! (Arrabbiandosi). La colpa ¢ di mia moglie!

PaoLmNo.

Ah, si? anche? ne ha colpa sua moglie?

PERELLA.

Sissignore, sissignore! Che me la tiene ancora tra i
piedi! perche ha visto nascere Nono! perché sa gli usi di
casa! per il diavolo che se li porti via tutti quanti!

PaorLmNo

(friggendo).
Ma scusi, e lei per questo?...

PERELLA.
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Che, per questo? Oh, insomma, sa che lei, professore,
mi assume certe arie, che io non tollero?

PaorLmNo.

No, ¢ che.... scusi, mi.... mi pare troppo, ecco, che per
questo lei debba pigliarsela con la sua signora.

PERELLA.

Me la piglio con tutti, io! Perche ¢ una disperazione
questa maledetta casa per me! — Vi soffoco, vi soffoco!
Maledico sempre il momento che vi rimetto 1 piedi!
Neanche dormire quieto vi posso! Sara stato anche il
caldo!... Una smania.... E quando io non dormo, sa?
quando non riesco a prender sonno, — .... arrabbio,
arrabbio....

PaorLmNo.

Gia.... ma che colpa, scusi?... che.... che colpa ci
hanno gli altri, scusi?

PERELLA.
Di che?

PaoLmNo.

Eh.... se dice che s’arrabbia?... Con chi si arrabbia?
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con chi se la piglia, se fa caldo?

PERELLA.

Con me, me la piglio! me la piglio col tempo! e me la
piglio anche con tutti, sissignori! Perche io voglio aria!
aria! 10 sono abituato al mare! (Poi, calmandosi). E la
terra, caro professore, specialmente d’estate, la terra non
la posso soffrire.... — la casa.... le pareti.... gli impicci....
le donne....

PaoLmNo.

Anche.... anche le donne?

PERELLA.

Prima di tutto le donne! Del resto, le donne, con
me.... — Sa? Si viaggia.... si sta tanto tempo lontani.... —
Non dico ora, che sono vecchio.... Ma quando ero
giovanotto.... Le donne.... Ci ho avuto perd0 sempre
questo di buono, i0 — che quando voglio, voglio.... ma
quando non voglio, non voglio (ride orgogliosamente).
Il padrone sono restato sempre io!

PaoLmNo.

Ah, sempre? — (tra se) (I’'uccido! 1’uccido!).

PERELLA.
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Sempre che ho voluto, s’intende! — Lei no, eh? Lei
forse si lascia prendere facilmente?

PaorLmNo.

Non parliamo di me, la prego!

PERELLA
(ride forte).

Ah! ah! ah! ah! — Un sorrisetto.... una mossetta....

PaoLmNo

(friggendo).
La prego, Capitano. La prego....

PERELLA
(con altra risata).

Eh! eh! eh! — Me lo figuro.... me lo figuro come deve
essere con lei.... — Un’aria umile.... vergognosetta.... —
Dica, dica la verita, eh?

PaoLmNo.

Per carita, smetta, Capitano.... sono veramente
nervoso....

PERELLA
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(ride ancora).

Pieno.... pieno di scrupoli ideali deve esser lei in
amore.... — Dica la verita!

PaoLmvo
(scattando).

Ebbene! vuole che le dica la verita? E allora le dico
che 10, se avessi moglie....

PERELLA
(scoppia a ridere di nuovo piu forte).
Ah! ah! ah! ah!

PaoLmo
(perdendo ogni freno).

Non rida, per Dio. Non rida!

PERELLA.

Ma perche¢ si adira cosi? Ah! ah! ah! ah! Come
c’entrano adesso le mogli, scusi? Noi stiamo a parlare
delle donne....

PaoLmvo.

E che non sono donne, le mogli? Che cosa sono?
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PERELLA.

Ma saranno anche donne.... qualche volta.... si!...

PaorLmNo.

Ah.... qualche volta, si! Lo.... lo ammette dunque, che
qualche volta il marito deve pur considerarla come
donna, la moglie!

PERELLA.

Certo, si! certo! Ma non abbia paura che ci pensa lei,
la moglie, a farsi considerar come donna da altri, se suo
marito se ne dimentica!

PaoLmNo.

Un marito saggio, dunque, non se ne dovrebbe mai
dimenticare!

PERELLA.

Ma si! Ci pensera lui, a questo! Lei, intanto, non ne
ha, caro professore; e 10 le auguro per il suo bene di non
averne mai!

PaoLmvo
(irritatissimo, cercando il pretesto per litigare).

Ma questo ¢ in contraddizione con ci0 che lei ha detto
or ora di me!
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PERELLA.

Che cosa ho detto?

PaorLmNo.

Che 10 sono pieno di scrupoli.... non so quali....

PERELLA
(stordito).

Ah, lei desidera allora di prender moglie?

PaoLmNo.

No! Non dico questo! Dico che lei s’inganna sul
conto mio!

PERELLA.

M’inganno?

PaoLmNo.

Sissignore! E commette anche la piu crudele delle
ingiustizie!

PERELLA.

Verso chi? Verso lei? Verso le mogli?

181



PaorLmNo.

Verso le mogli, sissignore!

PERELLA.

Lei le difende?

PaoLmvo.

Le difendo, sissignore!

PERELLA.

Ah! ah! ah! ah! — Le difende!... — Sa perch¢ le difende
lei? Perché non ne ha! E si serve — ci scommetto — di
quelle degli altri!... — Ecco perche le difende!

PaorLmNo.

Io? Io? Lei dice questo a me? osa dire questo a me?
Lei?

PERELLA
(richiamandolo costernato).

Professore! (E lo richiamera cosi altre volte durante
la battuta seguente, sempre piu costernato).

PaoLmvo.
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Lei m’insulta! Sono un uomo onesto io! Sono un
uomo di coscienza io! Sono un uomo, per sua regola,
che si puod anche trovare, si — senza volerlo, — in una
situazione disperata. Si!, ma non ¢ vero, non ¢ vero che
vorrei servirmi delle mogli degli altri! Perche se fosse
cosi non le avrei detto, come le ho detto or ora, che un
marito non dovrebbe mai trascurare la moglie! E le
aggiungo ora, che un marito che trascura la moglie, per
me, commette un delitto! e non uno solo! piu delitti! pit
delitti! Si, perche non solamente costringe la moglie —
che puo anche essere una santa donna — a venir meno ai
suoi doveri verso s€ stessa, verso la sua onesta, ma
anche perche puod costringere un uomo, un altro uomo,
ad essere infelice per tutta la vital... Si! si! legato a
soffrire di tutto il martirio di quella povera donna! E chi
sa! chi sa! Ridotto all’estremo limite della sua
sofferenza, anche la liberta, la liberta pud perdere
quest’uomo! glielo dico 10! glielo dico io, signor

I1 signor PaorLmo dira tutto questo con foga man mano
crescente, facendosi quasi sopra al Caritano, che lo
ascolta sbalordito. Pare a un certo punto, che il signor
PaoLmvo debba da un momento all’altro, trarre un’arma
dalla tasca e uccidere il Capitano. Si schiude allora
I’uscio a destra e compare la SioNorA PERELLA, atterrita,
disfatta, con tutta la truccatura andata a male sulla faccia
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squallida. Non ha forza n¢ di muoversi, n¢ di parlare.

SCENA QUARTA.

La S1GNorRA PERELLA e DETTIL

SiGNORA PERELLA.

Oh Dio.... che cos’é? che cos’¢e?

PERELLA.

E chi ne capisce nulla? Il professore qua ¢ montato su
tutte le furie, discutendo delle mogli e dei mariti....

PaoLmvo.

Ma perche io dicevo....

S1GNORA PERELLA.

Calma! Calmal! Per carita.... Non dica.... non dica piu
nulla, professore.... Guardi, piuttosto.... — mi ajuti....
(s avvicina al portafiori e fa per prendere un vaso)....
m’ajuti, la prego....

PaorLmo
(raggiante).

Ah.... si? (Prende il vaso). Questo vaso? Vuole, vuole
che lo porti alla veranda?...
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S1IGNORA PERELLA.

Si.... ma lo dia a me, questo.... lo porto io.... — Ne....
ne prenda un altro lei.... Se non se n’ha a male....

PaoLmNo.

Un altro? A male, 10? Ma che dice? Fe.... felicissimo!

SiGNORA PERELLA.

E allora.... la prego.... (va a collocare il vaso sul
davanzale della finestra sulla veranda).

PaoLmNo.

Ecco.... ecco.... (eseguisce). Lo mettiamo qua? (lo
posa accanto al primo). Cosi?

SiGNORA PERELLA.

Si, grazie.... (E seguita per suo conto a prendere e a
portare al davanzale il terzo e il quarto vaso; mentre
Paolino, esultante, si precipita ad abbracciare il
Capitano che guarda ancora sbalordito).

PaoLmvo.

Ah! Mi scusi, mi scusi tanto, caro Capitano, mi scusi!

PERELLA.
E di che?
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PaorLmNo.

Ma di tutte le bestialita che poc’anzi mi sono
scappate di bocca! Ero cosi nervoso!... Ma ¢ stato uno
sfogo, che mi ha tanto giovato!... M’¢ passato tutto....
Sono contento ora.... tanto contento.... Mi scusi e grazie,
grazie, signor Capitano! Con tutto il cuore! Guardi, la....
che azzurro!... che bella giornata s’¢ fatta! e quei.... (con
stupore che e quasi terrore) uh! cinque, cinque vasi la!

SiGNORA PERELLA

(che ha il quinto vaso tra le mani, che contiene un
magnifico giglio, mostrandolo, vergognosa, con gli
occhi bassi).

Ridanno la vita....

PaoLmvo
(subito).

A una casa, gia!... Grazie, grazie, Capitano! Scusi!...
— Sono veramente una bestia!

PERELLA
(scrollando il capo, sentenzioso).

Eh, caro professore, bisogna essere uomini!... (e si
tocca piu volte il petto col dito).

PaoLmNo.
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A lei ¢ facile, Capitano — con una signora come la
sua: la Virtu in persona!

TELA.
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