Luigi Pirandello
L'imbecille

I -I www.liberliber.it


https://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
www.e-text.it

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: L'imbecille
AUTORE: Pirandello, Luigi
TRADUTTORE :

CURATORE:

NOTE :

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: questo testo e distribuito con 1la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA: {Maschere nude} 2 / Luigi Pirandello. -
Milano : Mondadori, 1950. - 689 p. ; 21 cm

CODICE ISBN FONTE: n. d.
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 2 settembre 2020
INDICE DI AFFIDABILITA: 1

0: affidabilita bassa
1: affidabilita standard


https://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze
https://www.e-text.it/
https://www.e-text.it/

2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

SOGGETTO:
PER011000 ARTI RAPPRESENTATIVE / Teatro / Generale

DIGITALIZZAZIONE:
Piero Giuseppe Perduca, lcevgi@libero.it

REVISIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

IMPAGINAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it



Liber Liber

Se questo libro ti € piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber cid che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
e tanto altro: www.liberliber.it.



https://www.liberliber.it/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/

L'IMBECILLE



PERSONAGGI

Luca Fazio ¢ LeoroLpo Paront ¢ IL CoMMESSO VIAGGIATORE
* Rosa LaveccHiA ® PRiMo REDATTORE ® SECONDO REDATTORE
* Terzo REDATTORE * QUARTO REDATTORE * QUINTO
REDATTORE.

La scena rappresenta il modestissimo scrittojo di
Leopoldo Paroni, direttore della «Vedetta Repubblica-
nay di Costanova. La sede del giornale e nella casa
stessa del Paroni, capo del partito repubblicano, e sic-
come il Paroni vive solo e disprezza tutti i comodi e an-
che (pare) la pulizia, disordine e sudiceria sono su tutti
i mobili vecchi e malandati, e anche per terra. Si vedra
la scrivania ingombra di carte ammonticchiate, le se-
die, qua e la, ingombre anch'esse di libri e d'incarta-
menti; giornali dappertutto,; la scansia dei libri, coi li-
bri cacciati sui palchetti alla rinfusa; un divanaccio di
cuojo, con un cuscino da letto, sudicio, tutto strappato e
con la borra che scappa fuori dagli strappi. La comune
e a sinistra dell'attore. In fondo d'un uscio a vetri che
da nella sala di redazione del giornale. Un altro uscio,
a destra, da nelle stanze di abitazione del Paroni.

E sera; e al levarsi della tela lo scrittojo, al bujo, e a



mala pena stenebrato dal lume della sala in fondo, che
si soffonde attraverso i vetri opachi di quell'uscio.

A sedere e coi piedi tirati sul divanaccio, le spalle
appoggiate al cuscino e sulle spalle un grigio scialle di
lana, Luca Fazio, immobile, avra un berretto da viaggio
in capo, dalla larga visiera calata fin sul naso. In una
delle mani, quasi ischeletrite e nascoste sotto lo scialle,
un fazzoletto appallottolato. Ha 26 anni. Quando si fara
luce nello scrittojo, mostrera la faccia smunta, gialla,
cadaverica, su cui e ricresciuta, rada rada qua e la, una
barbettina da malato, sotto i biondi baffetti squallidi,
spioventi. Di tratto in tratto, otturandosi la bocca con
quel fazzoletto appallottolato, combattera con una tosse
profonda che gli ruglia nel petto. Dall'uscio a vetri illu-
minato si udranno per qualche minuto le grida scompo-
ste di Paroni e dei redattori della «Vedettay.

Paront (dall'interno). Vi dico che bisogna attaccarlo a
fondo!

Voci conruskt. Si, Si bravo! Attaccarlo! - Benissimo! - A
fondo! - Ma no! - Niente affatto! -.

PrivMo REDATTORE (piul forte degli altri). Cosi farete il
giuoco di Cappadona!

Vocr conrusk. E vero! E vero! - Dei monarchici! - Ma
chi lo dice? - No! No!



Paront (tuonando). Nessuno potra crederlo! Noi seguia-
mo la nostra linea di condotta! Lo attacchiamo in
nome dei nostri principii! E basta cosi! Lasciatemi
scrivere!

Si fa silenzio. Luca Fazio non si é mosso. La comune
a sinistra si schiude un poco e una voce domanda: «E
permesso?». Luca Fazio non risponde. Poco dopo, la
voce ridomanda: «E permesso?», e si fa avanti, per-
plesso, il Commesso Viaggiatore, sui 46 anni, pie-
montese.

CoMMESSO VIAGGIATORE. Non c'e¢ nessuno?

Luca (senza scomporsi, con voce cavernosa). Sono di li.

CoMMESsO VIAGGIATORE (alla voce, con un soprassalto).
Ah! scusi. Lei ¢ il signor Paroni?

Luca (c. s.). Di la! di 1a!
Indica l'uscio a vetri.
COMMESSO VIAGGIATORE. P0osso entrare?
Luca (infastidito). Lo domanda a me? Entri, se vuole.

1l Commesso Viaggiatore si avvia verso l'uscio in
fondo, ma prima d'arrivare scoppia di nuovo un tu-



multo di voci nella sala di redazione, a cui fa eco un
altro tumulto lontano, d'una dimostrazione popolare,
la quale si suppone che attraversi di corsa la piazza
vicina. Il Commesso Viaggiatore si arresta, stordito.

Voci conrusk (dalla sala di redazione). Ecco, ecco, udi-
te? - La dimostrazione! - La dimostrazione! - Misera-
bili! - I cappadoniani!

PriMo rReEDATTORE. Gridano: «Viva Cappadona!» Ve lo di-
cevo 10?

Paront (con un gran pugno sulla tavola, urlando). E 10 ti
dico che bisogna ammazzare Guido Mazzarini! Che
m'importa di Cappadona?

1l tumulto della piazza copre per un momento le gri-
da della sala di redazione. I dimostranti, in gran nu-
mero, passando di corsa, gridano: «Viva Cappadona!
Abbasso il Regio Commissario!». Appena il tumulto
s'allontana, si riodono le grida della sala di redazio-
ne: «Cani! Cani! Nemici del Paese! Cappadona
pagal!» e all'improvwviso, due redattori in gran furia,
coi cappelli in capo e armati di bastone, aprono
l'uscio a vetri e si precipitano verso la comune per
correre dietro alla dimostrazione.

SECONDO REDATTORE (correndo, fremente). Miserabili! Mi-
serabili!



Via.

TERZO REDATTORE (trovandosi davanti il Commesso Viag-
giatore, gli urla in faccia). Osano gridare «Viva Cap-
padonal»

Via.

La voce di Paroni. Andate! Andate tutti! Io resto qua a
scrivere!

Dall'uscio a vetri si precipitano col cappello in capo
altri tre redattori verso la comune, gridando confusa-
mente: «Vigliacchi! Cani! Pagati!» e uno di nuovo in
faccia al Commesso Viaggiatore: «Viva Cappadona!
ha capito?». Via tutti.

CoMMESSO VIAGGIATORE. [0 non capisco niente...
A Luca Fazio:
Ma, scusi, che cos'e?
Luca ha un forte attacco di tosse e si ottura la bocca.
Il Commesso Viaggiatore si china a guardarlo

dolente, mortificato, imbarazzato dal ribrezzo che
non riesce a dissimulare.

10



Luca. Puzzano di pipa, maledetti! Si scosti... Aria! Mi
lasci respirare!

Poi, calmato:
Lei non ¢ di Costanova?
CoMMESso VIAGGIATORE. No; sono di passaggio.
Luca. Siamo tutti di passaggio, caro signore.
ComMESsO VIAGGIATORE. Sono un commesso delle Cartiere
del Sangone. Volevo parlare col signor Paroni, per la
fornitura del giornale.

Luca. Non credo che sia il momento pit opportuno.

CoMMESSO VIAGGIATORE. (G1a, ho sentito. Una dimostrazio-
ne.

Luca (con ironia cupa). Sono ancora gonfi di sdegno,
dopo otto mesi dalle elezioni politiche, contro il de-
putato Guido Mazzarini.

COMMESSO VIAGGIATORE. Socialista?

Luca. Non so. Mi pare. Qua a Costanova gli sono stati
tutti contrarii; ma ¢ riuscito a vincere col suffragio
delle altre sezioni elettorali del Collegio.
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Stropiccia l'indice col pollice per significare che ha
denari, e aggiunge:

Grand'uomo. E le furie, come vede, non sono svapo-
rate, perche il Mazzarini, per vendicarsi, ha fatto
mandare al municipio di Costanova - (si scosti, si sco-
sti un poco, per caritd; mi manca aria) - un Regio
Commissario. - Grazie..-. Cosa di gran momento: un
Regio Commissario!

CoMMESSO VAGGIATORE. Ma gridavano abbasso!

Luca. Gia. Non lo vogliono. Costanova ¢ un gran paese,
caro signore. Faccia conto che I'Universo, tutto cosi
com'e, gli graviti intorno. Si affacci alla finestra e
guardi il cielo, Le stelle, sa perché ci stanno? per sbir-
ciare sulla Terra Costanova. C'e chi dice che ne rido-
no; non ci creda: sospirano tutte dal desiderio d'avere
in s¢ ciascuna una citta come Costanova. E sa da che
dipendono le sorti dell'Universo? Dal Consiglio co-
munale di Costanova. Il Consiglio comunale ¢ stato
sciolto, e per conseguenza 1'Universo ¢ tutto scom-
bussolato. Lo puo vedere dalla faccia di Paroni. La
guardi, la guardi, 1a, dai vetri di quell'uscio.

CoMMESSO VIAGGIATORE (fa per accostarsi all'uscio e si
ferma). Ma sono opachi!

Luca. Ah, gia. Non ci pensavo.
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CommMEsso VIAGGIATORE. Lei non fa parte della redazione
del giornale?

Luca. No, Simpatizzo. O meglio, simpatizzavo. Sto per
andarmene, io, caro signore. E siamo parecchi, sa,
malati cosi a Costanova. Due miei fratelli, prima che
se n'andassero anche loro, facevano parte della reda-
zione. o ho fatto fino all'altro jeri lo studente di me-
dicina. Sono tomato questa mattina per morire a casa
mia. Lei vende carta da giornali?

ComMESso VIAGGIATORE. Si, anche da giornali. A prezzi di
concorrenza.

Luca. Perche¢ si stampino giornali in pill gran copia?

ComMmEsso viaGGiaTore. Creda che la questione del prezzo
della carta, nelle presenti condizioni del mercato...

Luca (fermandolo). Ne sono convinto. E se sapesse che
consolazione ¢ per me pensare che lei andra ancora in
giro, chi sa per quanti anni, di paese in paese, offren-
do a prezzi di concorrenza la carta della sua cartiera
ai giornaletti settimanali di provincia! Pensare che ri-
capitera qui, fra dieci anni forse, di sera, come ades-
so0, e rivedra qua questo divanaccio, ma senza me, e la
citta di Costanova forse pacificata...
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Sopravvengono dalla comune in gran subbuglio tre
dei redattori corsi poc'anzi dietro la dimostrazione
popolare, gridando:

Privo rREDATTORE. Paroni! Paroni!

Seconpo REDATTORE. L'ira di Dio s'¢€ scatenata in piazza!

TERZO REDATTORE. Vieni, vieni, Leopoldo!
Accorre dall'uscio a vetri Leopoldo Paroni, il fiero
repubblicano, con un sudicio lumetto bianco a
petrolio in mano. E sulla cinquantina. Criniera
leonina, gran naso, baffi in su, pizzo mefistofelico e
cravatta rossa.

Paront. Che cos'e? Bastonate?

Va a posare il lumetto sulla scrivania, facendogli
posto fra le carte.

SEconDO REDATTORE. Da orbi!
Privo repaTTORE. Orde socialiste venute dalla provincia!
Paront (subito). Addosso ai cappadoniani?

TErzo REDATTORE. NO, addosso ai nostri!
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Privo rEDATTORE. Vieni! Corriamo! C'¢ bisogno di te!

Paront (svincolandosi). Aspettate. Per Dio? Che ci sta a
fare, allora, la polizia?

Privo rEDATTORE. La polizia? Ma il Regio Commissario
sara felicissimo se saremo noi 1 bastonati! Vieni! Vie-
ni!

Paroni. Andiamo, si, andiamo!

Al terzo redattore, che eseguisce subito:

Vai a prendermi il cappello e il bastone!- Conti, Fa-
brizi, dove sono?

SECONDO REDATTORE. Sono la tengono testa come posso-
no!

Privo REDATTORE. Si difendono!

Paront. Ma potevano, mi pare, reclamarle i1 cappadonia-
ni, le guardie!

PriMo REDATTORE. Si sono tutti squagliati!

Paront. E anche voi, dico, invece di venire in tre a chia-
marmi, potevate restar li, e mandarne uno!
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TERZO REDATTORE (rientrando dalla sala). Non trovo il
bastone!

Paront. Ma all'angolo, vicino all'attaccapanni!
Privo REDATTORE. Andiamo, andiamo, ti do il mio!

Paroni, E tu come farai? Tra le bastonate, senza basto-
ne?

Sopravviene a questo punto, affannata, spaventata, la
signorina Rosa Lavecchia, sui 50 anni, rossa di pelo,

magra, con gli occhiali, vestita quasi maschilmente.

Rosa (stanca morta, quasi non tirando piu fiato). Oh
Dio... Oh Dio mio...

Paront e gli altri. (in anmsia, costernatissimi). Cos'e?
Cos'¢? Che ¢ accaduto?

Rosa. Non sapete nulla?
Paront. Hanno ucciso qualcuno?
Rosa (guardandoli, come nuova di tutto). No. Dove?

PriMo rEDATTORE. Come! Non sai che c'e la dimostrazio-
ne?
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Rosa (c. s). La dimostrazione? no; non so nulla, - Vengo
dalla casa del povero Pulino...

SECONDO REDATTORE. Ebbene?

Rosa. S'é ucciso!

Privo REDATTORE. S'€ ucciso?

Paront. Pulino?

Terzo rReDATTORE. Lultl Pulino, s'é ucciso?

Rosa. Due ore fa. L'hanno trovato in casa che pendeva
dall'ansola del lume, in cucina.

Privo rReDATTORE. Impiccato?

Rosa. Che spettacolo! Sono andata a vederlo... Nero,
con gli occhi e la lingua fuori, le dita raggricchiate...
Lungo lungo, 1a, spenzolante in mezzo alla stanza...

Seconpo REDATTORE. Oh guarda, povero Pulino!

Privo rEDATTORE. Era gia spacciato, poveretto: agli estre-
mi.

TErRzO REDATTORE. Ma una fine cosi!
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SeconDo REDATTORE. S'¢ levato di patire, dopo tutto!

Privo rREDATTORE. Non si reggeva piu neanche sulle gam-
be...

Paront. Ma 10 dico, scusate, quando uno non sa pi che
farsi della propria vita, ¢ da imbecille —

PRIMO REDATTORE. - che cosa? —

SECONDO REDATTORE. - uccidersi? —

TERZO REDATTORE. - € perché, da imbecille? —

PrIMO REDATTORE. - s€ aveva ormai i giorni contati! —
SECONDO REDATTORE. - che vita era piu la sua? —

Paront. - appunto! appunto! - Perdio, gliel'avrei pagato
io, il viaggio! —

TERZO REDATTORE. - il viaggio? —
PriMO REDATTORE. - ma che dici? —
SECONDO REDATTORE. - per l'altro mondo? —

Paront. - no: fino a Roma: il viaggio fino a Roma: vi
dico che gliel'avrei pagato 10! - Quando uno non sa
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pit che farsi della propria vita e ha deciso di toglier-
sela, prima di togliersela, perdio... Ah il piacere che
avrei provato io! dico, di far servire la mia morte al-
meno a qualche cosa! scusate: sono malato: domani
morto; ¢'¢ un uomo che disonora il mio paese, un
uomo che rappresenta per tutti noi un'onta esecrabile,
Guido Mazzarini: ebbene, 'ammazzo e poi m'ammaz-
zo! - Ecco come si fa! - E chi non fa cosi ¢ un imbe-
cille!

TERZO REDATTORE. NOn Ci avra pensato, poverino!

Paront. Ma come si fa a non pensarci, vivendo come vi-
veva lui fino a due ore fa, sotto quest'onta che ci
schiaccia tutti, qua, che dilania l'onore di tutto un pae-
se e appesta finanche l'aria che respiriamo?
Gliel'avrei messa io in mano la rivoltella! Ammazza-
lo, e poi ammazzati, imbecille!

Rientrano a questo punto esultanti dalla comune gli
altri due redattori usciti prima.

Quarto rREDATTORE. Tutto finito! Tutto finito!

Quinto REDATTORE. Cacciati via come un branco di pecore
a legnate!

PriMO REDATTORE (con freddezza). Sono intervenute le
guardie?
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QuARTO REDATTORE. Si, ma all'ultimo!

Quinto REDATTORE. Quando gia 1 nostri - magnifici! - bi-
sognava vederli - come tanti leoni - addosso!

Quarto REDATTORE. Legnate da levare il pelo!

Poi, notando che nessuno risponde al suo entusiasmo
e a quello del compagno:

Ma che cos'avete?

Rosa. Il povero Pulino...

Qumro rRepATTORE. Che c'entra Pulino?

Privo rREDATTORE. S'¢ impiccato due ore fa!

Quarrto REDATTORE. Ah si? Lulu Pulino? Impiccato?

Qumrto rRepATTORE. Oh povero Lula! Eh, si, lo disse an-
che a me che voleva finire di patire... S'¢ troncata
l'agonia: ha fatto bene!

Paront. Doveva far di meglio! Stavamo a dir questo tra
noi. Dato che si doveva uccidere per fare un bene a

s¢, poteva far prima un bene anche agli altri, al suo
paese, andando a uccidere a Roma il nemico di tutti,
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Guido Mazzarini! Non gli sarebbe costato nulla,
neanche il viaggio; gliel'avrei pagato io, parola d'ono-
re! Cosi ¢ morto proprio da imbecille!

Privo rREDATTORE. Basta, ¢ gia tardi, oh!

SecoNDO REDATTORE. Si, si. La cronaca della serata si fara
domani.

TerRzO REDATTORE. Tanto! fino a domenica avremo tempo,

SECONDO REDATTORE. (con un sospiro di commiserazione).
E parleremo anche del povero Pulino.

Rosa (a Paroni). Se vuoi, Paroni, potrei parlarne io che
1'ho visto.

Quarto rRepaTTORE. Oh, potremmo andarlo a vedere an-
che noialtri, passando.

Rosa. Forse lo troverete ancora appeso. Per rimuovere il
cadavere s'aspetta il Pretore che credo debba ancora
tornare da Borgo.

Paront. Che peccato! Pensare che il nostro numero di
domenica poteva essere tutto quanto consacrato a lui,
se avesse compiuto il gesto di vendicatore del suo
paese!
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PriMO REDATTORE (scoprendo finalmente sul divano Luca
Fazio), Oh, guardate un po'. C'¢ qua Luca Fazio!

Tutti si voltano a guardare.
Paront. Oh, Luca!

SECcONDO REDATTORE. E come! te ne stavi li senza dir nul-
la?

TerRz0 REDATTORE. Quando sei arrivato?
Luca (senza scomporsi, seccato). Stamattina.
QuarTo REDATTORE. Ti senti male?

Luca (indugia a rispondere, fa prima un gesto con la
mano, poi dice). Come Pulino.

Paront. (notando il Commesso Viaggiatore). E lei, scusi,
chi e?

CommMmEsso viaGGIaTorE. Ero venuto, signor Paroni, per la
fornitura della carta.

Paront. Ah, lei ¢ il Commesso Viaggiatore delle Cartiere

del Sangone? Ripassi domani; mi faccia il piacere, or-
mai ¢ tardi.
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CoMMESSO VIAGGIATORE. Domattina, sissignore. Perché
vorrel ripartire in giornata.

PriMo rREDATTORE. Su, andiamo. Buona notte, Leopoldo.

Anche gli altri salutano Paroni, che ricambia il saluto.

Quarrto REDATTORE (a Luca Fazio). Tu non vieni?

Luca (cupo). No. Debbo dire una cosa a Paroni.

Paront (in apprensione). A me?

Luca (c. s.). Due minuti.
Tutti lo guardano costernati, per la relazione che su-
bito intravedono, dopo i discorsi che si sono fatti, tra
il suo stato disperato e quello di Pulino «che si é uc-
ciso da imbecilley.

Paront. E non potresti ora davanti a tutti?

Luca. No. A te solo.

Paront (agli altri), E andate, allora. Buona notte, amici
miei.

Si rinnovano i saluti.
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CoMMESSO VIAGGIATORE. Verr0 verso le dieci.

Paront. Anche prima, anche prima, se vuole. A rivederla.
Via tutti, meno Paroni e Luca Fazio che tira giu le
gambe dal divano e resta seduto, curvo, a guardare a
terra.

Paront (accostandoglisi premuroso e accennando di po-
sargli una mano sulla spalla). Caro Luca, dunque...
amico mio...

Luca (subito, alzando un braccio). No, scostati.

Paront. Perché?

Luca. Mi fai tossire.

Paront. Stai proprio male, eh? Eh, si, si vede...

Luca (fa cenno di si col capo, poi dice). Sono proprio a
cottura giusta, per te. Chiudi bene quella porta.

Col capo accenna alla comune.
Paront (eseguendo) Ah si, subito.

Luca. Col paletto.
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Paront (eseguendo e ridendo). Ma ¢ inutile; non verra
pill nessuno, ormai. Puoi parlare liberamente. Restera
tutto tra me e te.

Luca. Chiudi anche quell'uscio la.

Accenna l'uscio a vetri.

Paroni (c. s.). E perché? Sai che vivo solo. Di la non c'e
piu nessuno. Anzi, vado a spegnere il lume.

S'avvia.

Luca. E poi richiudi. Viene un puzzo di pipa!
Paroni entra nella sola di redazione, spegne il lume
che vi e rimasto acceso, e ritorna, richiudendo
l'uscio. Nel frattempo Luca Fazio si sara alzato in
piedi.

Paront. Ecco fatto. Dunque, che vuoi dirmi?

Luca. Scostati, scostati...

Paront. Perché scusa? Dici per te o per me?

Luca. Anche per te.

Paront. Ma 10 non ho paura!
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Luca. Non lo dire troppo presto.

Paront. Di che si tratta, insomma? Siedi, siedi...

Luca. No, resto in piedi.

Paront. Torni da Roma?

Luca. Da Roma. Ridotto come mi vedi, avevo qualche
migliajo di lire: mi mangiai tutto. Serbai solo quanto

poteva bastare per comperarmi

Caccia una mano nella tasca della giacca e ne trae
una grossa rivoltella.

questa rivoltella.

Paront (alla vista dell’arma in pugno a quell'uomo in
quello stato, diventando pallidissimo e levando istin-
tivamente le mani). Oh! che... che ¢ carica?

Notando che Luca esamina l'arma

Ohé, Luca...é carica?

Luca (frigidamente). Carica.

Poi, guardandolo:
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Hai detto che non hai paura.
Paront. No, ma... se Dio liberi...
E fa per accostarsi come per levargli l'arma.

Luca. Scostati, e lasciami dire. M'ero chiuso in camera,
a Roma, per finirmi.

Paront. Ma che pazzia!

Luca. Pazzia, si: la stavo per commettere veramente. E
da imbecille, si, tu hai ragione!

Paront (lo guarda, poi, con gli occhi brillanti di gioja).
A, tu forse... tu forse vorresti davvero...?

Luca (subito). Aspetta; vedrai quello che voglio!
Paroni (c. s.). Hai sentito cio che ho detto di Pulino?
Luca. Si. E sono qua per questo.

Paront. Tu lo faresti?

Luca. Ora stesso.

Paront (esultante). Ah, benissimo!
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Luca. Stammi a sentire. Ero con la rivoltella gia puntata
alla tempia, quand'ecco, sento picchiare all'uscio...

Paront. Tu, a Roma?

Luca. A Roma. Apro. Sai chi mi vedo davanti? Guido
Mazzarini.

Paroni. Lui? A casa tua?

Luca. Mi vide con la rivoltella in pugno e subito, anche
dalla mia faccia, comprese che cosa stavo per fare; mi
corse incontro; m'afferrd per le braccia, mi scrollo, mi
grido: «Ma come? cosi ti uccidi? Oh Luca, non ti cre-
devo davvero tanto imbecille! Ma va'... Se vuoi far
questo... ti pago 10 il viaggio... corri a Costanova e
ammazzami prima Leopoldo Paroni!».

Paront (intentissimo finora al truce e strano discorso,
con l'animo in subbuglio nella tremenda aspettativa
d'una qualche atroce violenza davanti a lui, si sente
d'un tratto sciogliere le membra, e apre la bocca a un
sorriso squallido, vano)....Scherzi?

Luca (si trae indietro d'un passo, ha come un tiramento
convulso in una guancia presso il naso, e dice con la
bocca scontorta). 1o, non scherzo. Mazzarini m'ha pa-
gato il viaggio.
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Paroni. A te? che dici?

LUCA. Eccomi qua. E ora io, prima ammazzo te, € poi
m'ammazzo.

Leva il braccio con l'arma e mira.

Paront (atterrito, con le mani davanti al volto, cerca di
sottrarsi alia mira, gridando). Sei pazzo? No,
Luca...! Non scherziamo... Sei pazzo?

Luca (intimando, terribile). Non ti muovere! O tiro dav-
vero, sai?

Paront (restando come impietrito). Ecco... Ecco...

Luca. Pazzo, eh? Ti sembro pazzo, i0? E tu che ora dici
pazzo a me, non hai da poco finito di dire imbecille al
povero Pulino, perché prima d'impiccarsi, non ¢ anda-
to a Roma ad ammazzare Mazzarini?

Paront (tentando d'insorgere). Ah, ma c'¢ una bella dif-
ferenza, perdio! Una bella differenza, Perché io non
sono Mazzarini!

Luca. Differenza? Che differenza vuoi che ci sia tra te e
Mazzarini per uno come me o come Pulino, a cui non
importa pit nulla della vostra vita e di tutte le vostre
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pagliacciate? Ammazzare te o un altro, il primo che
passa per via, ¢ tutt'uno per noi!

Paroni. Ah no, scusa! Che tutt'uno! Diventerebbe allora
il pit inutile e stupido dei delitti!

Luca. Ma dunque tu vorresti che ci rendessimo strumen-
to, noi, all'ultimo, quando tutto per noi ¢ gia finito,
del tuo odio o di quello di un altro, delle vostre gare
da buffoni; o se no, ci chiami imbecilli? Ebbene: 1o
non voglio essere chiamato imbecille come Pulino, e
ammazzo te!

Risolleva di nuovo l'arma e prende la mira.

Paront (scongiurando, storcendosi, per scansar la bocca
della rivoltella). Per caritd! No, Luca... Che fai?...
No! - Ma perché? Ti sono state sempre amico... Per
carita!

Luca (mentre gli guizza negli occhi la folle tentazione di
premere il grilletto dell'arma). Fermati! Fermati! - In-
ginocchiati! Inginocchiati!

Paront (cascando in ginocchio). Ecco... Per carita! Non
lo fare!

Luca (sghignando). Eh... quando uno non sa piu che far-
si della propria vita... Buffone! - Stai tranquillo, che
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non t'ammazzo. Alzati; ma stammi discosto.

ParoNI (alzandosi). E un brutto scherzo, sai? Te lo per-
metti, perché sei armato.

Luca. Certo. E tu hai paura perché sai bene che non mi
costerebbe nulla il farlo. Da bravo repubblicano, sei
libero pensatore eh? - Ateo! - Certamente. Se no, non
avresti potuto dire imbecille a Pulino.

Paront. Ma 10 1'ho detto... cosi, perché?... perché sai
quanto mi cuoce 'onta del mio paese.

Luca. Bravo, si. Ma libero pensatore sei, non puoi ne-
garlo: ne fai professione sul tuo giornale...

Paront (masticando). Libero pensatore... suppongo che
neanche tu t'aspetti castighi o compensi in un mondo
di la...

Luca. Ah, no! Sarebbe per me la cosa piu atroce credere
che debba portarmi altrove il peso delle esperienze
che mi € toccato fare in questi ventisei anni di vita.

Paronti. Dunque, vedi che —

Luca. (subito). - che potrei anche farlo; ammazzarti
come niente; poiché questo non mi trattiene. Ma non
t'ammazzo. N¢ credo d'essere un imbecille, se non
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t'ammazzo. Ho pieta di te, della tua buffoneria. Ti
vedo ormai, se sapessi, da cosi lontano! E mi sembri
piccolo e carino, anche; si povero omettino rosso, con
quella cravatta li... - Ah, ma sai? la tua buffoneria
pero, la voglio patentare.

Paront. (non udendo bene, nell'intronamento in cui é ca-
duto). Come dici?

Luca. Patentare, patentare. Ne ho il diritto; diritto sacro-
santo, giunto come sono al confine ormai tra la vita e
la morte. E non ti puoi ribellare. Siedi, siedi 1a, e scri-
Vi.

Gli indica con la rivoltella la scrivania.

Paront. Scrivo? Che scrivo? Dici sul serio?

Luca. Sul serio, sul serio. Vai a sedere 1a, e scrivi.

Paroni. Ma che vuoi che scriva?

Luca (c. s. puntandogli di nuovo l'arma in petto). Alzati
e val a sedere 1a, ti dico.

Paront. (sotto la minaccia dell'arma, andando alla scri-
vania). Ancora?

Luca. Siedi e prendi la penna... subito la penna...
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Paront (eseguendo). Che debbo scrivere?

Luca. Quello che ti dettero 10. Ora tu stai sotto; ma ti co-
nosco: domani, quando saprai che anch'io come Puli-
no mi sar0 ucciso, tu rialzerai la cresta, e urlerai per
tre ore, qua, al caffe, dovunque, che sono stato un im-
becille anch'io.

Paront. Ma no! Che vai a pensare? Sono ragazzate!

Luca. Ti conosco. Voglio vendicar Pulino; non lo faccio
per me. Scrivi!

Paront (guardando sul tavolino). Ma dove vuoi che scri-
va qua?

Luca. Li, li, bastera che scriva su codesta cartella...
Paroni. Ma che cosa?

Luca. Una dichiarazioncina.

Paront. Una dichiarazioncina a chi?

Luca. A nessuno. O insomma, scrivi, sai! A questo solo
patto ti risparmio la vita. O scrivi, o t'ammazzo!

Paront. Bene, bene, scrivo... Detta.
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Luca (dettando). «lo qui sottoscritto mi dolgo e mi pen-
to...»

Paront (ribellandosi). Ma via, di che vuoi che mi penta?
Luca (con un sorriso, puntandogli quasi per gioco
l'arma alla tempia). Ah, non ti vorresti nemmeno

pentire?

Paront (scosta un po' il capo per guardare l'arma, e poi
dice). Sentiamo di che cosa mi debbo pentire...

Luca (riprendendo a dettare). «lo qui sottoscritto mi
dolgo e mi pento d'aver chiamato imbecille Pulino...»

Paront. Ah, di questo?

Luca. Di questo. Scrivi: «in presenza dei miei amici e
compagni, perché¢ Pulino, prima di uccidersi non era
andato a Roma ad ammazzar Mazzarini». Questa ¢ la
pura verita. E anzi, lascio che gli avresti pagato il
viaggio. Hai scritto?

Paront1 (con rassegnazione). Scritto. Avanti...!

Luca (riprendendo a dettare). «Luca Fazio, prima di uc-
cidersi...»
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Paroni. Ma che ti vuoi uccidere davvero?

Luca. Questo ¢ affar mio. Scrivi; «prima di uccidersi, e
venuto a trovarmi...» vuoi aggiungere, armato di ri-
voltella?

Paront (non potendone piu). Ah, si, questo si, se permet-
ti!

Luca. Mettilo pure, armato di rivoltella. Tanto, non mi
potranno punire per porto d'arma abusivo. Dunque,
hai scritto? Seguita: «armato di rivoltella e m'ha detto
che, conseguentemente, anch'egli per non essere chia-
mato imbecille da Mazzarini, o da qualche altro,
avrebbe dovuto ammazzar me come un caney.

Aspetta che Paroni finisca di scrivere, poi domanda:
Hai scritto «come un cane»? Bene. A capo. «Poteva
farlo, e non I'ha fatto. Non 1'ha fatto perché ha avuto
schifoy.

Paroni alza il capo e allora subito, intimando:

No, scrivi, scrivi «schifo» e aggiungi «pietay - ecco -
«schifo e pieta della mia vigliaccheriay.

Paront. Questo poi...
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Luca. E la verita... Perché sono armato, s'intende!
Paront. No, caro mio: 10 adesso sto qui a contentarti...
Luca. Va bene, si, contentami. Hai scritto?

Paront. Ho scritto, ho scritto! E mi pare che possa anche
bastare!

Luca. No, aspetta; concludiamo! Altre due sole paroline,
per concludere.

Paroni. Ma che vuoi concludere? Ancora?

Luca. Ecco, cosi, scrivi: «E bastato a Luca Fazio che gli
dichiarassi che il vero imbecille sono 10».

Paront (vibuttando la carta). Ma va' 1a, no, ¢ troppo,
scusa!

Luca (perentoriamente, sillabando). «che il vero imbe-
cille sono io!» La tua dignita la salvi meglio, caro,
guardando la carta su cui scrivi € non quest'arma che
ti sta sopra. T'ho detto che voglio vendicare Pulino.
Firma, adesso.

Paroni. Ecco la firma. Vuoi altro?

Luca. Da' qua.
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Paront (porgendogli la carta). Eccoti. Ma che te ne fa-
rai, adesso? Se ti vuoi davvero levar di mezzo...

Luca (non risponde; finisce di leggere quanto Paroni ha
scritto; poi dice). Sta bene. Che me ne fard? Niente.
Me la troveranno addosso, domani.

La piega in quattro e se la mette in tasca.
Consolati, Leopoldo, col pensiero che io vado a fare
adesso una cosa un tantino pit difficile di questa che
hai fatto tu. Riapri la porta.

Paroni eseguisce

Buona notte.

TELA
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