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Su

L’ORLANDO FURIOSO

SAGGIO
DI

GIOSUE CARDUCCI



Ludovico Ariosto in un’elegia latina, scritta dopo 1
trentacinque anni, su la varieta de’ suoi amori o meglio
su la incostanza che gli era abituale nei propositi, dice
che la sua mente, ineguale in tutto, distrattolo
giovanissimo dalle verbose leggi e dai lucri del foro, lo
chiamo ai fonti delle Muse, ed egli prese a cantare con
tromba eterna o eternatrice gli eserciti 1 duci le guerre;
ma presto, ripensando che la poesia non ha premii, si
volse a tentare la fortuna della corte e la servitu dei
grandi. Avrebbe egli dunque pensato o incominciato a
scrivere un poema prima di entrare al servizio del
cardinale Ippolito d’Este, che fu su la fine del 1503. A
cotesto giovanile o tentativo o proposito ¢ forse da
riportare cio che il Pigna racconto primo, che il Bembo
volesse levarlo dalla impresa con dirgli ch’egli era piu
atto allo scriver latino che al volgare. Il Bembo non lo
consiglio dunque, come il volgo letterato va ripetendo, a
scrivere 1’Orlando in latino: si tra 1l 1498 e 11 1500, che
dimorando egli in Ferrara era in molta famigliarita e in
iscambii di versi latini con Ludovico, non lo incoraggio
o lusingd in un suo primo concetto di epica italiana.
Aveva ragione. L’Ariosto nella prima gioventu
prometteva di riuscire un verseggiatore latino animoso



ed elegante, d’italiano nelle poche e povere prove non
dava speranza buona.

Non si sa se di quel concepimento immaturo sia frutto
abortivo un primo canto, fra le rime dell’Ariosto, in
terzine, ove ¢ descritta una impresa di Obizzo d’Este; n¢
io inchinerei a crederlo, perche lo stile ci si mostra
troppo piu franco ed eguale di quello potesse I’ Ariosto
su’ venticinque anni. Obizzo in quel frammento
apparisce cavalier di ventura negli eserciti di Filippo il
Bello contro gl’inglesi, e accetta primo e solo nello
sbigottimento del campo la sfida di Aramone di
Northumberland; onde invidie dei francesi e
provocazioni, € Obizzo sostiene contro francesi tedeschi
e spagnoli ’onore e il valore italiano. Non puo essere
altri che Obizzo 111, il quale rimpatriato e aspettando poi
in Bologna il buon punto a ripigliare la signoria degli
Azzi s’innamord della bella Lippa Ariosta, che meno
seco, ¢ fu madre non consacrata di tredici estensi, e
cagione che la famiglia degli Ariosti si trasmutasse con
le1 a Ferrara. Argomento quel d’Obizzo, secondo certi
criterii, piu nuovo, piu importante, piu poetico d’un
Orlando fatto e rifatto: eroe storico e quasi nazionale,
futuro restauratore o inauguratore della dominazione
estense, esule ora avventuroso e campione del valore
italiano nella terra della cavalleria e nel cozzo fra le due
genti piu romanzesche: storia e romanzo insieme, € lo
sfondo nella lontananza brettone: e poi la terzina, il
metro glorioso di Dante, da rivibrare snellamente con
giovin mano. E pure 1I’Ariosto non ando oltre il primo
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canto, e fece bene. Sarebbe stata una Sforziade o una
Borsiade di piu, un di quei poemi barbari retorici che lo
scolasticismo del quattrocento conduceva
macchinosamente intorno le persone e le genealogie de’
signori italiani.

Quando I’ Ariosto mise mano all’Orlando? Non si sa
preciso, ma su la fine del 1506 la orditura dovea essere
molto innanzi. Isabella d’Este marchesana di Mantova,
a cui il cardinale Ippolito aveva mandato 1’Ariosto per
rallegramenti in occasione di un parto, rispondeva a’ 13
febbraio 1507 al fratello ringraziando, che
I’ambasciatore le aveva anche per conto suo addotto
gran sodisfazione, avendole con la narrazione
dell’opera che compone fatto passare due giorni non
solo senza fastidio ma con piacer grandissimo.
Ludovico s’era messo risolutamente attorno I’opera
tosto che crede aver ritrovato presso il cardinale stanza
quieta e provvigione da sopperirgli alle strettezze di
famiglia nelle quali aveva penosamente affaticata la sua
gioventu. Nato gli 8 settembre del 1474 egli ora allora
su la trentina: molto aveva composto di versi in latino,
poco e male in italiano, ch¢ le sue rime belle sono tutte
per la Benucci, scritte cioe nel 1513 e dopo: benche fin
dai primi anni, oltre la prova fanciullesca della 7isbe,
andasse attorno col duca Ercole a fare cio¢ a recitare
commedie, non ne aveva ancora scritte: ma al poema
pensava, lo vedemmo, da un pezzo. Egli era infatti nato
e cresciuto in un’aria tutta impregnata dalla rifioritura
classica dei romanzi. La prima edizione del Morgante in
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ventitré canti fu del 1481, la seconda, compiuta in
ventotto, dell’82. La prima edizione dell’Orlando
innamorato in due libri venne del 1486, la seconda, in
tre libri, del 95. Nel 95 era anche finito il Mambriano, ¢
nel 1509 fu stampato con dedicatoria al cardinale
Ippolito. Nel 1506, quando I’Ariosto gettava le
fondamenta al Furioso, usciva dalle stampe di Venezia
il primo libro della continuazione all’lnnamorato
composta dall’ Agostini, e il secondo doveva uscire nel
13, tre anni prima che 1’Ariosto finisse la sua. Non
lasciavano poi tregua alle stampe 1 poemi minori.

IL.

Quando un’eta ¢ ancora poetica, cio¢ quando la
poesia gia arte di individui € per altro in contatto ancora
col sentimento dell’'universale e in iscambio di
cooperazione con la fantasia e la leggenda popolare,
allora la epopea non ¢ né pud esser mai individuale
affatto. La materia epica resta in comune per un pezzo
fra tutta una razza, ma disposta a prendere nel continuo
rimaneggiamento dal genio delle nazioni vario, nelle
vicende opposte dei tempi, sotto le forze dei singoli
artisti, spiriti atteggiamenti e forme diverse. Al secolo
decimoquinto materia epica erano tuttavia le leggende
cavalleresche in specie carolingie, nelle quali la



imaginazione del popolo e [Darte de’ poeti pur
rinnovandosi si dilettavano per antica abitudine, come
gia, per altro con men d’efficacia, la poesia alessandrina
rilavorava nelle intelaiature omeriche e su’ miti
argonautici. La poesia carolingia francese, trasportata in
Italia dai trovieri e giullari feudali dei secoli XII e XIII,
ci divenne ben presto popolare, e, quando in Francia
I’antica pianta spogliavasi, 1 nuovi rampolli avevano
messo qui foglie e fiori. Il popolo italiano, come aveva
tredici e piu secoli prima tolto in prestito dalla Grecia
non pure il mito iliaco ad innestarci 1 miti suoi ma
I’epos omerico sol di poco e nel men vivo
rimaneggiandolo, cosi allora pigliava dalla Francia la
leggenda carolingia, in attenenza anche maggiore con la
sua storia recente ¢ co’ nuovi ideali, apprestandosi per
altro ad animarla ed atteggiarla di spiriti e di forme
singolarmente nuove. A quelle francesi scaturigini
d’epopea si abbeveravano volentieri si la plebe si i
grandi e letterati: questi per amore al ristorato nome
dell’impero raffigurato in Carlomagno, quella pel
sentimento religioso che 1’accendeva a venerare in
Orlando un glorioso martire della fede. E come
ispiratrice e arbitra e giudice dell’epopea, quando
spontanea e quasi fatale, ¢ la plebe o vero la
moltitudine, e come nella plebe prevalgono con I’istinto
del soprannaturale e col sentimento religioso il culto
della forza e I’entusiasmo per il valore, cosi il carattere
epico che signoreggio tutti gli altri e intorno o sotto al
quale si coordinarono gli altri fu Orlando. La imagine di
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Ruodlando, prefetto della marca di Britannia ucciso con
altri officiali del palazzo imperiale in una imboscata di
Guasconi fra le gole de’ Pirenei I’anno 777, rozzamente
scolpita con tradizione e arte monastica su la facciata
della cattedrale di Verona, fu da prima venerata come
d’un santo dal popolo italiano. Il quale poi, imparando a
piu genialmente conoscerlo nella marziale ardenza delle
canzoni di gesta recitate e cantate su 1 teatri mobili e in
piazza, se ne innamoro, se lo prese, lo fece nascere
poveramente in Imola, pargoleggiare eroico mendicante
in Sutri, abbattere miracoloso giovinetto un esercito
infedele col suo re in Aspromonte, lo cred senatore
romano, lo vide assistere alla sacra delle vecchie chiese
in Firenze, scopri nell’etrusche rovine di Fiesole 1’antro
delle fate onde egli usci tutto incantato, lo ritrovo a
Spello gigante e peccatore, ammird su i campi delle
battaglie nazionali 1 macigni che il paladino aveva
lanciati, intitold dal nome di lui il bel promontorio
presso Castellamare e molte torri fin nell’isola di
Lampedusa.

La leggenda carolingia s’allargd dunque assai presto
in tutta [talia, ma la prima confermazione letteraria
I’ebbe nel settentrione: ella s’acclimo e si svolse in quel
movimento che dal secolo XIII al cominciare del XIV,
avanti la egemonia toscana, tendeva a costituire nella
Lombardia nella Venezia nelle regioni circumpadane
una lingua e letteratura che dal francese attingeva e
derivava assai degli argomenti e non poco di forme e di
colori alla elocuzione. Le poesie carolingie che corsero i
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castelli e le piazze dell’alta Italia furono di pitt maniere.
Pe °1 contenuto: canzoni di gesta francesi, con
alterazioni poche e di sole parole: poemi di argomenti
simili a canzoni di gesta, ma discostantisi dalla
configurazione epica francese e con introduzione di
racconti, favole e personaggi nuovi; poemi la cui
contenenza ¢ affatto nuova, o fra le canzoni di gesta fin
qui conosciute non se ne trova che ad essi
corrispondano. Per la forma: canzoni di gesta in lingua e
verseggiatura francese: poemi di lingua e verseggiatura
ibrida, nei quali il fondo francese ¢ tutto invaso e guasto
da forme del dialetto veneto o, meglio, di quella lingua
letteraria che mal provo d’impiantarsi nel veneto e nel
lombardo, e il modello della verseggiatura francese ¢
alterato negli accenti nelle sillabe nelle rime: cantari in
dialetto veneto con verseggiatura del modello epico
francese a serie monoritme.

Della prima famiglia ¢ la Chanson de Roland, che fu
anche in Italia 1l nocciolo eroico di tutto il ciclo; della
seconda sono sei poemi (Beuve d’Hanstone, Berte,
Karleto, Berte et Milon, Ogier le Danois, Macaire) di
mani diverse ma raccolti insieme con evidente
intenzione ciclica, come quelli che contengono le storie
della famiglia carolingia e de’ suoi principali eroi.
Importantissima la storia degli amori di Berta e Milone
e della fanciullezza d’Orlando nato da loro, si perche la
invenzione non pure non ha riscontro in veruna canzone
francese ma ¢ anzi alla leggenda francese del tutto
contraria, si perche I’azione ¢ posta in Italia e Orlando
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fatto italiano, e piu ancora perche negli amori occulti e
perseguitati di Milone e di Berta, nelle avventure della
loro fuga e dell’esiglio, sin che I’imperatore riconosce
nel fanciullo mendicante di Sutri e nella madre di lui
nascosta in una grotta il nipote e la sorella, vediamo
annunziarsi I’elemento romanzesco che ¢ per essere
I’anima della poesia con la quale gli italiani
ricomporranno la materia epica carolingia.

Questi poemi si conservano nella Marciana di
Venezia insieme con altri due, della terza famiglia, ma
scritti ancora in francese ibrido, Entrée en Espagne e
Prise de Pampelune, che vorrebbero piu lungo discorso.
Autore del primo ¢ un Nicold, che annunzia, con
esempio nuovo nell’epica, la sua persona e la patria,
ricordando gloriosamente il mito iliaco fra le leggende
carolingie. Son padovano, egli dice, della citta che il
troiano Antenore fece nella gioiosa marca del Trivigian
cortese. Si ¢ messo a trovare, egli afferma, del miglior
cristiano che fosse mai cantato da giullare, perche
vuole castigare i codardi e vani, far ritornare i villani a
cortesia e crescere i rettori di terre in sano consiglio. La
sua istoria 1’ha composta accio sia intesa e cantata; e
Tutto questo vi so dire, aggiunge, perche io ne sono
stato [’autore. Nulla qui dunque manca del poema
propriamente letterario, ne I’affermazione
dell’individualita, né la rivendicazione dell’invenzion
propria, n¢ il fine civile, n¢ I’intenzion popolare.
Aggiungasi, che il padovano non condusse su modelli
francesi 1l suo racconto di ben ventimila versi; che
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ricorre a fonti nuove, certo anche alla sua fantasia, forse
a tradizioni indigene; che tratta con abilita molta il
dialogo e sfoggia vera eloquenza nei discorsi dei
personaggi; che ¢ il primo a narrare e forse a
immaginare le avventure di Orlando peregrino per
isdegno in oriente; che ¢ il primo a citare testimone e
mallevadore di avventure anche da s¢ inventate Turpino.
All’Entrata in Ispagna séguita nella materia la Presa di
Pamplona, anch’essa d’un italiano di Lombardia. Egli
non solo fa partecipare alla guerra di Spagna Desiderio
re dei lombardi, in nessuna delle canzoni francesi
degnato mai di tanto, ma anche narra come, avendo i
tedeschi dell’esercito di Carlo voluto rubare ai lombardi
il pregio e il premio d’una loro vittoria, questi ne fecero
strage; di che adiratosi Carlo riprese e condanno i
lombardi, ma Orlando gli giustifico e difese presso
I’imperatore; il quale per ammenda concesse a
Desiderio tre privilegi: che quelli di Lombardia fossero
sempre e tutti franchi, che tutti senza distinzione di
natali potessero divenir cavalieri, che tutti potessero
portare la spada a fianco anche in cospetto dei re. La
democrazia dei comuni entro cosi trionfante nell’epopea
feudale. Che se a cio0 che gia notammo intorno 1’ Entrata
in Ispagna aggiungasi ora come € in questa e¢ nella
Presa di Pamplona le favole di piu poemi e canzoni
sono raggruppate e svolte in un racconto molteplice e
continato a cui ¢ come guida e lume il fatto
dell’antagonismo dei prodi e dei traditori, della casa di
Chiaramonte e della casa di Maganza (che sara la nota
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caratteristica e 1l nesso logico della futura epopea
romanzesca italiana), dovremo confessare che di essa
epopea I’idea tipica la forma organica e il procedimento
tecnico sono gia piu che in germe ne’ due poemi franco-
italiani della Venezia. Anello fra questi ¢ la futura
epopea romanzesca in ottava rima furono i cantari in
dialetto veneto e in verseggiatura di modello francese:
dei quali ci avanza un Buovo d’Antona in 2525 versi,
che deriva dall’omonimo poema della Marciana, ed
annunzia il poema toscano su lo stesso argomento. E
con essi si chiude il primo periodo della poesia
romanzesca italiana, il periodo lombardo veneto, nel
quale Orlando e Oliviero erano recitati su teatri mobili
in Milano e 1 cantastorie delle cose di Francia
disturbavano gli anziani di Bologna nel loro palazzo,
che li bandivano dalla piazza del Comune (1278).

Di su tali cantari e di su gli anteriori poemi, dopo che
Firenze ebbe ottenuto il primato della lingua e della
poesia e D’ottava rima da lirica diventd narrativa, 1
cantastorie toscani e specialmente fiorentini ripresero la
materia epica. La nuova letteratura era riuscita, proprio
come Dante voleva, aristocratica (egli diceva aulica):
per una gran parte di popolo la Commedia anche coi
commenti rimaneva maestosamente oscura, ¢ 1l
Decameron era troppo artistico: del Canzoniere non ¢ a
dire. I dantisti, gli ammiratori del Petrarca e gli amici
del Boccaccio disprezzavano coteste storie di paladini
udite lombardamente o venezievolmente strillare da
rauche voci pe’ trivii. I ciompi invece, che bruciavano i
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palazzi dei cittadini grassi per poi far cavalieri 1 padroni
su le macerie, ammiravano i1 colpi d’Orlando, forse
piangevano su la gran rotta di Roncisvalle, certo
applaudivano ferocemente al supplizio di Gano; mentre
1 mercantucci dagli ozi delle oscure botteghe
proseguivano 1’ideale dello avventure per le plaghe
d’oriente, gli amori delle fanciulle reali per lo stalliere, e
il trionfo e le vendette dello stalliere tornato re. Ma
I’abbandono alla plebe di cosi nobil materia cristiana e
cavalleresca dove dispiacere ai popolani serii, che pur
compiacendosi dell’arte nuova erano rimasti fedeli alle
tradizioni romane ecclesiastiche del medioevo. In
servizio dei quali e per lettura nelle camere e nelle sale,
Andrea da Barberino, notaro ed uomo di studi,
ricompild da molti testi molte prose di romanzi, fra le
quali piu conosciuti e diffusi 1 Reali di Francia e il
Guerrin meschino: ricompild con intenzioni critiche di
riordinamento  cronologico e  genealogico, con
intendimenti storici e religiosi, con pretensioni di
stilista: ricongiunse 1 franchi ai romani, Carlomagno a
Costantino, Orlando a Scipione, e al racconto disceso a
saltelloni dalla /assa monoritmica francese sostitui la
flessuosa dicitura della novella italiana colorata
morbidamente qua e la di qualche lume ovidiano. Le
compilazioni del Barberino certamente furono Ilette
anche allora, rimasero poi lettura prediletta al popolo
specialmente di campagna, che nei grossi libri in ottave
non ci raccapezzava di molto e in quelle prose credeva
seriamente leggere la storia della chiesa e dell’impero;
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ma nulla di nuovo e d’importante conferirono al lavorio
plebeo toscano su I’epopea carolingia, alle cui prime e
caratteristiche produzioni pare che seguissero anziche
precedessero.

Lo spazio a cotesto lavoro, che tanto piu crebbe
quanto 1’uso della letteratura volgare veniva scemando
negli alti ordini tutti invasati di greco e latino, puo
essere posto dal 1350 al 1480. Da prima erano cantari
staccati, poi storie in due o in quattro cantari, poemi in
fine di quaranta o piu canti, recitati questi un per giorno
o a due sessioni per giorno, con un cenno in fin di
ciascuno alla contenenza del seguente. Piu famosi, e
stampati e ristampati in edizioni di carta straccia fin
quasi al nostro secolo, il Buovo d’Antona in ventidue
canti, la Spagna in quaranta, la Regina Ancroia in trenta,
tutti tre di autori fiorentini, tutti tre del secolo XIV
finiente, o al piu del XV cominciante. Nel primo
I’argomento ¢ anteriore all’impero di Carlo, e si
raccontano le avventure di un lontano avo di Orlando: il
secondo contiene la parte eroica e religiosa della
leggenda carolingia, la piu gran gucrra contro 1 Saracini
e la rotta di Roncisvalle con la morte di Orlando; il terzo
1 fatti di Rinaldo che tien fronte a una regina infedele
venuta ad assalire il regno di Carlo. In tutti tre il legame
ciclico € cercato e proseguito nell’antagonismo fra
maganzesi ¢ chiaramontesi. Nel secondo e nel terzo,
Orlando, che per isdegno con Carlo va peregrino
venturoso per I’Oriente, comincia a divenir romanzesco.
Nel Buovo cominciano 1 segni della mistura comica non
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senza intenzione satirica nella caricatura di gente di
chiesa. L’Ancroia ¢ il tipo gia esagerato della donna
guerriera. Nella Spagna c¢’¢ qualche cosa di piu
singolare. Carlomagno, che ritornando incognito in
Parigi si presenta alla moglie ed ¢ riconosciuto non da
lei ma da un cane di lei, assomiglia all’eroe dell’Odissea
in modo che non par caso. Tutto cio in Firenze su la fine
del secolo XIV annunzia la fusione degli elementi e
degli spiriti che in questa forma dell’epica andra a
compiersi nel XV e meglio nel XVI. Del resto nella
Spagna le forme esteriori del genere sono gia tutte
fissate dalle necessita quotidiane della recitazione: ne’
principii de’ canti le preghiere o invocazioni cristiane
che il Pulci imitera e 1’Ariosto cambiera in esordi
eleganti: nel fine, le licenze o congedi agli uditori: di
piu, la interruzione e la ripresa delle diverse fila della
favola. L’autore del Buovo comincia ogni canto con
ricordare ci0 che fu detto o a che fu lasciato il racconto
nell’anteriore; come poi fece 1l Boiardo. Ma il fiorentino
chiude una volta il canto avvertendo gli uditori ch’egli
ha sete e va a bere, intanto si riposino. L’autore della
Spagna sul fine del quinto li ammonisce che si ricordino
di por mano alla tasca e far dono.

Luigi  Pulci, raccogliendo e  trasformando
spiritosamente la costoro eredita, chiude il secondo
periodo, fiorentino e plebeo, della epopea romanzesca, e
introduce al terzo e ultimo, lombardo, nel quale ella
diventa classica. Anche nella seconda eta dell’arte
italiana, dal 1480 in poi, il movimento rincomincia da
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Firenze intorno la materia popolare e con spiriti
popolari. Dopo tanto greco e latino, dopo tanto ricercare
le isole fortunate della gloriosa antichita, si senti il
bisogno di ritornare un po’ in famiglia, se non altro per
assettare a onesta pompa fra le dovizie paterne le
ritrovate preziosita degli avi, per lavorare con D’arte
nuovamente imparata le materie gregge domestiche.
Come Lorenzo de’ Medici e il Poliziano avean preso a
rinnovare la ballata lo strambotto la lauda il canto
carnascialesco, cosi 1l Pulci volse I’orecchio e 1’animo
alle storie che si cantavano in piazza. Fu I’ultimo dei
cantastorie; ma sali le belle scale del palazzo Medici e
lesse, non canto, alla tavola di Lorenzo e di sua madre
Lucrezia, avendo ascoltatori e consiglieri il Poliziano il
Ficino il Landino, genio o demonio suggeritore quel suo
bizzarrissimo ingegno non mai stanco di far capriole e
rilevarsi giovenilmente ridendo. Pero, con tutto il
rispetto ch’egli serba a tutte le monotone forme
organiche dell’epica popolare, manca al suo poema la
proporzione, massimamente fra la prima e la seconda
parte; n¢ cio fa male, come non stanno male le finestre
fuor di squadra nei palazzi di quel tempo. Egli seguita
fedele nel grosso della favola 1 canti de’ suoi
antecessori, senza darsi briga piu volte di pur mutare i
versi; € con tutto cio i1l Morgante ¢ fra tutti 1 poemi
italiani quello nel quale la individualita del poeta si
affaccia piu ostinata piu curiosa piu impertinente. Non
fece né pote fare scuola: accenno al periodo classico,
mostrando  coll’esempio che anche di storie
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cavalleresche si potea fare un poema lungo, leggibile ai
signori ed ai letterati, e sprigionando tra quella fuga di
fantasmi giganteschi e grotteschi un gruppo elettrico di
scintille di buon umore.

Passando dai colli toscani alle pianure del Po, dalla
piazza della Signoria di Firenze al castello di Nicolo III
e di Borso, dalla famiglia de’ Pisistrati banchieri alla
dinastia dei discendenti di Adalberto e Matelda e dei
guelfi vincitori di Ezzelino, dalla camera di un
gentiluomo fiorentino scaduto di nome e d’averi alle
stanze merlate d’un governatore e ambasciatore ducale,
I’epopea romanzesca ritrovava il luogo e 1’'uom suo.
Nella biblioteca del duca Borso c’erano molti romanzi
d’avventura del ciclo bretone e della Tavola rotonda. 1l
Boiardo scriveva ecloghe latine, aveva tradotto Erodoto
ed Apuleio. Intanto 1’elemento romanzesco erasi gia
compenetrato alla epopea carolingia non si tosto ella fu
migrata in Italia; ma nessuno ancora aveva avuto il
coraggio di fare innamorare Orlando. Anche il Pulci non
scherza con I’eroe di Roncisvalle: lo fa combattere e
morire con un vero sentimento epico che ricorda la
canzone di gesta, lo fa miracoleggiare con una fede
infantile e grossa che ricorda la cronaca di Turpino. Ma
il Boiardo al ciclo guerriero carolingio che piaceva alla
plebe intreccio il ciclo galante d’Artu che piaceva alle
corti: e nell’opera sua il terribile guercio che tagliava
con Durandal i1 graniti dei Pirenei, lo sposo di Alda,
della quale solo il nome occorre due volto nella
Canzone di Rolando, s’innamora di una principessa
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della China. Cio non per tanto, le avventure piu strane,
le fantasie piu bizzarre, le forme piu grottesche pigliano
nell’opera del Boiardo proporzione e decenza classica.
Circe e Medea non erano state fate e maghe? I dragoni
non custodivano gli orti delle Esperidi e il vello d’oro?
Vulcano fabbrico armi incantate ad Achille e ad Enea, e
Achille ¢ il primo degl’invulnerabili. Piu, il Boiardo
aveva tradotto 1’Asino d’oro, ove la novella sensuale ¢ la
divina storia di Psiche s’incontrano fra gl’incanti e le
stregonerie piu sconce e paurose. Cosi la nuova forma
classica dell’epopea romanzesca usciva gloriosamente
composita dalle mani dello scandianese ammirato lui
stesso del suo lavoro.

La calata di Carlo VIII distrasse e ruppe il cerchio
degli uditori; la morte ghiaccio la mano del poeta sul
principio della terza parte, che gli rimaneva a cantare la
disfatta e la morte del re Agramante invasore del regno
di Francia, con la fine degli amori di Orlando, di
Rinaldo, di Ruggero: morendo, egli lasciava 1 saracini
vittoriosi intorno Parigi. Per la curiosita volgare potea
bastare la continuazione affrettata dell’Agostini. Ma la
miglior  generazione del miglior tempo del
Rinascimento, la generazione a cui il Bembo e il
Sannazzaro insegnavano la lingua e la poesia, e dava
precetti di cavalleria il Castiglione, di politica il
Machiavelli, di filosofia il Pomponazzo, la generazione
per cui il Bramante costruiva palazzi che il Primaticcio
ornava ¢ Giulio Romano affrescava, la generazione per
cui Leonardo e Raffaello dipingevano, Michelangelo
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scolpiva, il Cellini cesellava, quella generazione voleva
qualche cosa di meglio.

Ecco percheé Ludovico Ariosto continud I’ [nnamorato
del Boiardo componendo il Furioso.

II1.

L’ Ariosto compose 1l Furioso negli anni che passo al
servizio del cardinale Ippolito d’Este, come gentiluomo
di fiducia adoperato negli offici solenni o nei casi ed
affari di maggior momento e piu rischiosi. 1l cardinale
credeva, o almeno affermava, avergli dato d’entrata
presso a trecento scudi; ma il poeta, interponendo un
suo cugino a raggiustare le partite col padrone,
lagnavasi di non avere piu che 150 lire, e queste
pagategli a sbalzi e a sgoccioli. La provvisione ordinaria
da una lettera del cardinale (21 gennaio 1511) parrebbe
determinata in 240 lire marchesane (1200 fr. circa) su’
proventi della cancelleria arcivescovile di Milano:
c’erano di piu 1 frutti di certi benefizi ecclesiastici che
I’Ariosto gode per qualche tempo e avrebbe fors’anche
potuto accrescere € conservare se avesse patito la
chierica: i1l pagamento gli era fatto ogni tre mesi,
ritenendosi 1l costo dei panni e vestiarii che erano, pare,
forniti dalla guardaroba del cardinale. Il poeta aveva
anche, da due o tre anni all’infuora, anni di guerra, le
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spese del vivere; nel 1516 vino e frumento per due
bocche, paglia e fieno per due cavalli. In tali condizioni
di vita fu scritto il Furioso, che del resto fu tutt’altro che
I’'unico pensiero e lavoro dell’Ariosto in quei tredici
anni. Per feste del cardinale, compose nel marzo del
1508 la Cassaria, nel febbraio dell’anno seguente [
Suppositi, e tradusse e riadattdo per le scene qualche
commedia di Terenzio.

Veniva intanto la lega di Cambray ad avvolgere gli
Estensi nella guerra contro Venezia e nelle furie di
Giulio secondo. Due volte nel nove 1’ Ariosto fu spedito
a Roma; la seconda, di decembre, in gran fretta e fra
pericoli grandi a sollecitare soccorsi contro I’armata che
1 veneziani spingevano su per Po. Ebbe notizia in Roma,
ai 25, della battaglia vinta da Ippolito su I’armata veneta
alla Policella tre giorni innanzi, nella quale avean
combattuto tre Ariosti; e scriveva subito al cardinale
rallegrandosi «di avere istoria da dipingere nel
padiglione del mio Ruggero a laude di Vostra Signoria.»
Su la fine dunque del nove era di certo tutta ordita e gia
bene avviata la favola del poema, poiche sol nell’ultimo
canto figura il padiglione nuziale di Bradamante e
Ruggero: non pero che il poeta fosse allora, come talun
suppose, a scrivere I’ultimo canto: anche nei canti terzo,
quindicesimo e vigesimoquarto ¢ menzione della
vittoria di Policella. Nel 1510 il papa voltatosi coi
veneziani contro 1 francesi bandiva scomunicato e
scaduto d’ogni diritto il duca di Ferrara tenutosi fedele
alla lega di Francia, e intimava al cardinale fratello di
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ridursi tosto a Roma. Ippolito non la intendeva, e si
moveva di mala gamba; e 1I’Ariosto nel maggio e dal
giugno all’agosto fu in Roma a placargli la grand’ira di
Secondo, che una volta in Castel Sant’ Angelo minaccid
di farlo buttare in fiume se non gli si toglieva davanti.
Stretto poi il duca e Ferrara dai veneziani e dai papali, il
poeta partecipo 1 pericoli della patria. Egli stesso, come
ne lo lodo il fratel Gabriele nell’epicedio latino, «tutto
armato fu in campo, non per istudio di veder la battaglia
e cantare della battaglia li eventi, ma preparato a morire
di onesta morte per la patria e aggiungere onore agli
onori del nome suo.» Cio fu sotto 1 comandi di Enea Pio
da Carpi in una seconda battaglia della Policella, che il
duca anche vinse su’ veneziani il 24 settembre del dieci,
e nella quale ¢ fama che il poeta assalisse e conquistasse
egli una nave dei nemici. Subito dopo la battaglia di
Ravenna (11 aprile 1512), ove il duca Alfonso fece
miracoli con la sua artiglieria distruggendo la fanteria
spagnola senza molti riguardi agli alleati francesi (—
Tirate, tirate, — gridava a’ suoi, — son tutti barbari a un
modo e nostri nemici —), egli vide il campo:

o venni dove le campagne rosse
Eran del sangue barbaro e latino,
Che fiera stella dianzi a furor mosse:

E vidi un morto all’altro si vicino,
Che, senza premer lor, quasi il terreno
A molte miglia non dava il cammino.

Ma la vittoria di Ravenna fiacco e disciolse 1’esercito
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francese; e il duca dove nel luglio andare a Roma, con
salvacondotto, alla sottomissione. Se non che Giulio
troppo incalzava con le pretese, e poco cedeva Alfonso;
che finalmente, non ostante il salvacondotto, ebbe di
catti a scampar dalla grand’ira di Secondo, tra le armi
dei Colonna, che lo tenner celato tre mesi nel loro
castello di Marino; onde sotto piu travestimenti di
cacciatore, di famiglio, di frate, si salvo per la Toscana a
Ferrara nell’ottobre. L’Ariosto accompagno fra que’
pericoli e in quelle fughe e travestimenti il signore; e il
primo d’ottobre in riparo a Firenze scriveva a un
Gonzaga: «sono uscito delle latebre e de’ lustri delle
fiere e passato alla conversazion degli uomini. De’
nostri pericoli non posso ancora parlare: animus
meminisse horret luctuque refugit. Da parte mia non ¢
quieta ancora la paura, trovandomi ancora in caccia,
ormato da levrieri, da’ quali Domine ne scampi. Ho
passata la notte in una casetta da soccorso, vicin di
Firenze, col nobile mascherato, 1’orecchio all’erta ed il
cuore in soprassalto.» Nel marzo del 13, con la elezione
di Leon decimo, rinacquero o crebbero le speranze di
meglio nel duca e piu forse in Ludovico, che era stato
dei famigliari del cardinal de’ Medici, e che subito
mandato a Roma per faccende ducali vedeva intorno al
nuovo papa i suoi vecchi amici, il Divizio, il Sadoleto, il
Bembo. Se non che ben presto (7 aprile) scriveva con la
sua ironia bonaria a Ferrara: «E vero che ho baciato il
pi¢ al papa, e m’ha mostrato di odir volentera: veduto
non credo che m’abbia, che¢ dopo che ¢ papa non porta
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piu I’occhiale. Offerta alcuna ne¢ da Sua Santita né da li
amici miei divenuti grandi novamente mi ¢ stata fatta: li
quali mi pare che tutti imitino il papa in veder poco.» Di
Bernardo Divizi aggiungeva:«E troppo gran maestro, ed
¢ gran fatica a potersegli accostare; si perch¢ ha sempre
intorno un si grosso cerchio di gente che mal si puo
penetrare, si perche si convien combattere a dieci usci
prima che si arrivi dove sia: la qual cosa ¢ a me tanto
odiosa, che non so quando lo vedessi: n¢ anco tento di
vederlo, n¢ lui né uomo che sia in quel palazzo.» E
conchiudeva: «lo intendo che a Ferrara si estima che io
sia un gran maestro qui: io vi prego che voi li caviate di
questo errore.» Meglio che la fortuna gli arrise 1’amore:
di ritorno da Roma, in Firenze, per le feste di San
Giovanni, s’innamor0 fermamente della fiorentina
Alessandra Benucci, per la quale scrisse rime
bellissime, e la cui leggiadra imagine egli vagheggiava
tra le favoleggiate battaglie e dinanzi alle ferite del piu
gentile dei suoi cavalieri (nel c. XXIV).

Cosi talora un bel purpureo nastro

Ho veduto partir tela d’argento

Da quella bianca man piu ch’alabastro
Da cui partire il cor spesso mi sento.

Sul finire del tredici si raccolse in Ferrara, dove 1l suo
cardinale, esperimentato Leone di volonta non migliore
che Giulio, s’era ridotto, ¢ dove anche Alessandra
venne, vedova com’era d’un Tito Strozzi gentiluomo
ferrarese.
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Per un anno e mezzo attese a fornire e limare il
poema, del quale nel luglio del 12 alle dimande del
marchese di Mantova avea risposto non essere /imato ne
fornito ancora come quello che é grande ed ha bisogno
di grande opera. Amore la agevold. Dicono che la
Benucci esigesse, per aprire al poeta, compiuto un canto
ogni mese. Ai 25 ottobre del 15 1’Ariosto supplicava al
doge di Venezia, che, avendo egli «con lunghe vigilie e
fatiche, per spasso e ricreazione de’ signori e persone di
animo gentile e madonne, composta un’opera in la quale
st tratta di cose piacevoli e dilettabili d’armi e di amori,
e desiderando ponerla in luce per sollazzo e piacere di
qualunque vorra e che si dilettera di leggerla,» volesse il
doge dar privilegio nel suo dominio alla stampa che
I’autore preparava. Piu d’'un mese innanzi (17
settembre) il cardinal d’Este aveva scritto al suo cognato
marchese di Mantova, come, essendo per far stampare
un libro di messer Ludovico Ariosto suo servitore ed a
questo bisognandogli estrarre da Salo mille risme di
carta, lo pregava per esenzione dal dazio al porgitor
della lettera. Il Furioso era dunque finito nella seconda
meta del 15, che I’Ariosto aveva quarantun anno, eta
giusta, pensa un francese del giusto mezzo, per I’epica:
troppo presto il Tasso, troppo tardi il Milton. E a’ 22
aprile del 16 era finito anche di stampare da Giovanni
Mazzocchi dal Bondeno in Ferrara.

Nella seconda carta di cotesta prima edizione si puo
leggere una bolla di Leon X del 26 marzo
contrassegnata dal Sadoleto, con la quale il pontefice,
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lodando la singolare e antica osservanza dell’Ariosto a
s¢ e alla sua casa, la egregia dottrina in lui delle lettere e
arti buone, 1’elegante e chiarissimo ingegno nei piu miti
studi e specialmente nella poesia, risolve che tutti questi
meriti € pregi paiono quasi per diritto esigere che il
pontefice conceda liberalmente e graziosamente e al
poeta ogni cosa che possa tornargli in vantaggio,
specialmente dimandando egli cose giuste ed oneste;
séguita anche lodando 1 libri dell’Orlando furioso scritti
in volgar lingua ed in verso, scherzevolmente (ludicro
more), pur con lungo studio e meditazione € con molte
veglie; dopo che viene alle solite comminazioni di multe
e pene, compresa la scomunica, a chi riprodurra o
vendera senza il permesso dell’autore il Furioso. Per un
poema dove [D’apostolo san Giovanni figura per
dimostratore di certe cose nel mondo della luna non c’¢
male da parte d’un papa; ma fu la sola larghezza che il
patrono di Baraballo facesse al maggior poeta del
secolo; se pur larghezza s’ha a dire, dando retta al poeta
nella satira quarta:

Di mezza quella bolla anco cortese
Mi fu, della quale ora il mio Bibbiena
Espedito m’ha il resto alle mie spese.

Il Machiavelli a’ 17 decembre del 17 scriveva a Luigi
Alamanni in Roma «lo ho letto a questi di Orlando
furioso dell’Ariosto; e veramente il poema ¢ bello tutto,
e in dimolti luoghi mirabile. Se si trova costi,
raccomandatemi a lui; e ditegli che i0o mi dolgo solo,
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che, avendo ricordato tanti poeti, mi abbia lasciato
indietro come un....» Il paragone ¢ sboccato, come il
termine della qualificazione che il cardinale avrebbe
dato alle fantasie del suo cortigiano, se fosse vera la
dimanda sarcastica che tutti sanno. Ma ¢ poi credibile
che il Furioso riescisse cosi nuovo al cardinale, se il
poeta glie ne scriveva sin dal nove certi particolari di
lodi sue, se egli stesso 1’avea fatto stampare? Che del
resto Ippolito volesse dall’Ariosto altri servigi che di
versi € che ci0 all’Ariosto apparisse ingratitudine schifa,
troppo chiaro lo disse il poeta nelle satire, e glielo fe’
ripetere in un dialogo intitolato Equitatio un cortigiano
vero del cardinale, Celio Calcagnini, dove induce
I’Ariosto a parlar cosi: «Se ne vada pur quel mio libro
che mi trasse fuori dal petto quasi ogni mio sapere,
poiche, sforzandomi di gradire ad Ippolito sommo
principe nostro, in quello le notti e i1 giorni tutti
impiegai, e il miglior mio tempo malamente perdei.»
Dalla lettera del cardinale al marchese di Mantova citata
piu sopra apparirebbe che egli facesse le pese della
stampa; e che lasciasse al suo cortigiano il provento
della vendita apparirebbe da altra lettera del poeta (8
novembre 1520) con la quale chiede conto a Mario
Equicola di certe copie lasciate a vendere a un libraio in
Verona, ¢ annunzia, come oggi si direbbe, esaurita la
prima edizione. Dai Memoriali d’uscita dell’archivio
estense apparisce che il cardinale nel 17 acquistd un
esemplare del Furioso al prezzo d’una lira (fr. 4,86
circa), nel 16 il duca Alfonso aveva comperato

29



dall’autore per due lire e otto soldi un esemplare legato
e coperto.

IV.

E ora che dire del Furioso? Anzi tutto, non cose
nuove.

Che Angelica e Bradamante non raggiunte mai da’
cavalieri 1 quali si ostinano a seguitarle rendano
immagine del genio d’Italia, che anche Orlando dia
come una somiglianza del popolo italiano inebriato dal
filtro del medio evo, che I’ Ariosto abbandoni, abbattuto
dal trono, alle risate del volgo il vecchio Cesare il quale
aveva di tante illusioni pasciuto lo spirito di Dante, che
colpisca I'impero di Carlo V e il regno di Francesco I
rimandando essi oltr’alpe con in dosso a pena gli stracci
degli orpelli onde la tradizion cavalleresca aveva
ammantato le loro povere persone, sono volate di
fantasia storica che nella poetica prosa del Quinet
posson piacere, anche perche movono da un principio di
vero; ed €, che i1l Furioso ¢ tutto informato al sentimento
e alla vita del tempo in che fu composto. Non so se la
fantasia storica del Quinet fosse almen di lontano
ispirata da un’idea estetica del Gioberti, i1l quale
cercando invano con dottrinali preoccupazioni nel
Furioso una finalita epica, scopri in quella continuata
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ironia la satira della cavalleria e del medio evo.

Ma la finalita del poema romanzesco ¢ in s¢ stesso, €,
come scriveva 1’Ariosto al doge di Venezia, nel
raccontar piacevole a ricreazione dello persone d’animo
gentile. L’Ariosto in questi propositi continuava il
Boiardo: il quale scherzo anch’egli su gli eroi e sulle
donne, e mescoldo 'umore all’entusiasmo e la novella
all’epos, e pure ¢ giustamente annoverato fra 1 piu seri e
sentimentali  poeti  della  cavalleria.  L’epopea
romanzesca, nel lavorio di rifacimento col quale gli
italiani la vennero di continuo trasmutando, non pur non
rimase n¢ potea rimanere in fedel soggezione d’uno
spirito tradizionale o quasi originale che la movesse e
atteggiasse sempre ad un modo, ma n¢ fu ne si tenne
obbligata mai a riprodurre caratteri stabilmente fermati
in un tipo convenzionale, anzi nello svolgersi a fasi
nuove rinnovava tuttavia spiriti e colori secondo gli
ambienti diversi. E come gli autori dei poemi franco-
italiani e dei cantari veneti avevano con un primo
natural processo italianizzati 1 paladini francesi delle
canzoni di gesta, e come 1 cantastorie di Firenze gli
avevano poi ridotti alle proporzioni e alle fattezze
intellettuali de’ ciompi; cosi I’ Ariosto vide e ritrasse gli
eroi del Boiardo e de’ suoi antecessori fra il prisma del
molteplice Rinascimento. E male fu scambiato per
intenzionale ironia quel fino spirito del tempo nuovo
che scherza luminoso e tranquillo fra 1 pennoni dei
paladini e 1 veli delle dame del buon tempo antico. E
male si giudica prosaicamente ironico € volgarmente
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scettico quel tempo, nel quale anzi lo spirito italiano (e
fu questa la sua gloria e la sua grazia immortale) giunto
al sommo dell’ascensione parve abbracciare, se mi si
conceda I’immagine, I’antichita e il medio evo,
I’occidente e ’oriente, con tale una potente gioia di
amore espansivo che parve per un momento volerli e
poterli in quel suo divino abbracciamento fondere e
confondere in s¢. La generazione poi della quale era
I’Ariosto serbava ancora, malgrado gli Sforza ed i
Borgia, un sentimento di cavalleria: lo attestano 1 soldati
francesi in quella memorabile liberazione e resistenza di
Pisa giuratisi campioni e difensori alle dame, lo attesta
la disfida di Barletta e la figura di Baiardo cavalcante
severa e gentile fra 1 lanzichenecchi. La luce del
Furioso spunto fra la battaglia di Ravenna e la battaglia
di Marignano, vinta quella da un giovine capitano che
per amore della dama vi combatté con un braccio tutto
ignudo, vinta questa da un giovine re che prima di dar
dentro volle esser armato cavaliere da Baiardo. Che se
la wvittoria di Ravenna fu guadagnata dalla fanteria
villana del Dumolard e dalla artiglieria sapiente del duca
Alfonso (le due arme della rivoluzione e della
monarchia moderna), la cavalleria italiana fece nella
resistenza dalla parte de’ confederati prove gloriose; e
Fabrizio Colonna, dopo romanamente respinti dalle
mura della citta sette assalti, si precipito nella battaglia
caricando a capo de’ suoi cavalieri 1 cannonieri ¢ i
cannoni d’Alfonso e di Francia sin che fu fatto prigione
in mezzo ai pezzi. E la battaglia di Marignano che duro
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tre giorni, e nella quale eserciti di tre lingue si
mescolarono al lume di luna per iscannarsi, e il re di
Francia credendo aver raggiunto un corpo di suoi si
trovo in mezzo a ottomila svizzeri che per farsi
riconoscere gli puntarono (com’egli scrisse) seicento
picche al naso, e bevve dell’acqua d’un ruscello tutta
sanguinosa, mentre un trombetta italiano al suo fianco
soffiava tutta notte nel corno, come Orlando a
Roncisvalle, contro 1 corni di Unterwald ed Uri; la
battaglia di Marignano non ¢ veramente ariostesca?
Tanto poi I’Ariosto fu di per s¢ lontano dall’intenzione
d’una finale ironia contro 1’ideale cavalleresco, che a
gloria della spada e della lancia fe’ maledire a Orlando
I’arma da fuoco e D’artiglieria, forza e vanto del suo
duca. Ma come si pud parlare di ironia intenzionale
dell’Ariosto? dell’Ariosto che al personaggio di
Carlomagno mortificato dalla famigliarita birichina dei
piazzaiuoli di Firenze restitui la maesta d’imperatore e il
contegno d’eroe? dell’Ariosto che d’Astolfo fatto
buffone dal Boiardo rifece un cavaliere d’avventure e
miracoli, pronto a tutto affrontare, le porte dell’inferno
come quelle del paradiso, con una seria audacia inglese,
che lo fa degno d’essere I’istrumento della provvidenza
alla salute d’Orlando? dell’Ariosto che in Orlando il
peccato dell’amore, peccato per 1’eroe e pe ’l cristiano,
punisce con la terribil pazzia? E come si pud parlare
d’ironia continua e finale dinanzi alla terribilita tragica
di quella pazzia in quella piu che descrizione e
narrazione epica, la quale dalla minuta e fedele
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osservazione dei succedentisi momenti psicologici va a
passo a passo crescendo vorticosa e vertiginosa e finisce
in uno scoppio titanico? dinanzi all’eroica grandezza
dell’ultimo abbattimento fra 1 tre re saracini e 1 tre
paladini, e alla mossa, tutta di cuore, del poeta, su ’l
cadere di Brandimarte,

Padre del ciel, da fra gli eletti tuoi
Al martir tuo fedele omai ricetto?

La cavalleria feudale era morta da un pezzo, ma I’ideale
della cavalleria civile colorava ancora d’un’ultima luce
crepuscolare I’Europa trasformantesi nelle monarchie
accentratrici ¢ amministrative. Francesco I invecchiera,
e diverra traditore, spergiuro, brutale. Verra la trista
figura di Carlo V. Egli, nella incoronazione, a Bologna,
toccava colla spada la testa di chi voleva esser cavaliere
dicendogli Esto miles; e tanti si affollarono chieditori
intorno a lui, gridando — Sire, sire, ad me, ad me —
che egli stanco e sudando e dicendo a’ cortigiani — No
puedo mas — inchind sopra tutti la spada,
soggiungendo — Estote milites, todos, todos —; e, cosi
replicando, gli  astanti  partirono cavalieri e
contentissimi. Allora Teofilo Folengo frate e Pietro
Aretino vivente su le tristi lusingherie della sua penna
poteron bene con grossolana caricatura fare strazio
d’Orlando di Rinaldo e d’ogni cavalleria. L’ Ariosto no:
egli era troppo gentiluomo e troppo poeta.

Che I’Ariosto, passando ad altro, attingesse a molte
fonti, pigliando, come dicea La Fontaine, il suo bene
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dove lo trovava, lo disse fin dal tempo del poeta il
Pigna, e raccontd che il poeta avea fin tradotto per suo
uso romanzi francesi e spagnoli; lo provarono il Dolce il
Lavezzuola il Ruscelli mettendo in vista favole
descrizioni comparazioni derivate da greci da latini da
italiani. Ultimamente compi¢ le ricerche con un libro in
cui nulla, credo, si desidera, Pio Rajna, il critico che piu
originalmente ha studiato le fonti e 1 procedimenti della
epopea cavalleresca fra noi. Ma dopo tante ricognizioni
e rivendicazioni la parte che rimane all’invenzione
dell’ Ariosto ¢ pur sempre grande, e ci0 che egli prese da
altre o conserve della leggenda comune od opere d’arte
individuali egli lo ha cosi trasformato sotto il fuoco del
suo ingegno ¢ nel crogiuolo dell’arte sua, che a
distinguerlo ci vuole il piu delle volte un vero lavoro di
critica chimica. Questione del resto che importa assai
piu alla storia della letteratura che a quella dell’arte. Era
negl’instituti, per cosi dire, dell’epopea romanzesca, che
ogni nuovo autore prendesse liberamente da’ suoi
antecessori e vicini tutto che gli giovasse o piacesse: era
nel costume del Rinascimento rivestirsi delle spoglie
greche e latine. Il Foscolo paragono benissimo il
Furioso alla chiesa di San Marco che 1 veneziani
fabbricarono con colonne di tutti gli ordini, con marmi
di tutti 1 colori, con frammenti di tempii greci e di
palazzi bizantini. Gli antiquari fan bene a riconoscere il
frammento del tale arco romano, i marmi di quel tempio
greco, le colonne della tale altra chiesa bizantina, e
anche la rozza pietra d’un torrazzo feudale. Noi
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chiediamo alla solenne opera dell’architettura: c’¢
dentro il dio? Si? Adoriamolo.

Il dio per noi ¢ I’artista. E artista 1’Ariosto ¢ senza
paragoni grande. Non, quale se lo favoleggia certo
volgo di lettori e di critici dozzinali, fantasia sbrigliata e
smemorata che si prodiga negli episodi sorridendo ella
stessa del suo smarrirsi in via dietro le mille sue favole:
egli invece ha, come tutti 1 poeti della famiglia greco-
latina, un senso dell’ordine e della proporzione, un
senso della finalita artistica, mirabilmente serio e
ragionatore. Si propose di continuare 1’ Innamorato del
Boiardo, «per non introdurre, osservava benissimo il
Pigna, nuovi no mi di persone e nuovi cominciamenti di
materie nell’orecchio degl’italiani, essendo che 1
soggetti del conte erano gia nella loro mente impressi ed
istabiliti in tal guisa, che egli, non continovandogli ma
diversa istoria cominciando, cosa poco dilettevole
composto avrebbe»: intitold da Orlando il poema,
perche Orlando era I’eroe piu popolarmente conosciuto
ed accetto della gesta carolingia: la guerra poi tra
cristiani ¢ infedeli, oltre che 1’aveva ereditata dal
Boiardo, era d’obbligo, come quella che forniva, per
cosi dire, lo spazio e il termine idealmente storico a ogni
epopea romanzesca. Ma la parte di continuatore
abbandono egli subito e usci francamente dalla serie o
dalla classe de’ suoi predecessori avanzando in prima
luce 1 caratteri gia secondari di Ruggero e di
Bradamante e facendo del loro matrimonio il soggetto
principale del poema, soggetto che ha in s¢ il concetto
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politico, la illustrazione della casa d’Este, come ebbe
I’Eneide I’apoteosi della casa Giulia. Cosi I’Ariosto,
lungi dagl’intendimenti e dagli spiriti o democratici o
feudali de’ suoi predecessori, rientra e rimane tutto nel
tempo suo, nel primo ventennio del secolo XVI,
quando, non rialzatosi ancora con Carlo V I’impero
sotto le nuove forme di gran potenza militare straniera a
soggettare 1’[talia, era possibile era opportuno era utile
sollevare e glorificare una antica dinastia italiana contro
le insidio e le minacce della mostruosa signoria papale
che al fine ingoi0 Ferrara. E rientra nel tempo suo anche
come artista. Egli € un classico; e il suo Furioso ¢, ben
disse il Voltaire, I’'Iliade e 1’Odissea insieme, il poema
politico e religioso con Carlomagno ed Orlando, il
poema privato e famigliare con Ruggero e Bradamarte.
Favola generale o meglio fondamento del complesso
poema ¢ la guerra fra tutta la cristianita e tutto I’islam:
centro Parigi, con 1 due re 1 due eserciti 'uno a fronte
dell’altro, dai quali e ai quali vengono vanno ritornano,
intrecciandosi nelle direzioni di tutti 1 venti, /e donne i
cavalier [’armi gli amori. Sommo fra 1 cavalieri
Orlando, pel cui amore e per la pazzia la catastrofe
rimane sospesa, come per I’ira d’Achille la presa di
Troia: principalissimi fra 1 personaggi Ruggero e
Bradamante, di nazione e di fede diversi, nella
disgiunzione de’ cui amori si ricongiunge il vario
movimento de’ due campi, nella congiunzione la favola
si chiude. Orlando rinsavito trasporta la guerra cristiana
in Africa, espugnando Biserta capitale del nemico di
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Carlo, e la finisce col gran duello nell’isola di
Lampedusa. Ruggero, nello stesso giorno delle nozze
con Bradamante, uccide 1’ultimo e piu terribil nemico
del nome cristiano, Rodomonte. Cosi la cristianita € non
pur salva ma secura, e la famiglia d’Este ha principio.

N¢ lo spazio n¢ il buon giudizio mi concedono di
mettermi qui a raccontare in prosa il Furioso. Ma a
dimostrare un poco I’intima connessione dei molteplici
racconti onde la fantasia dell’Ariosto vario e rallegro la
favola nella quale 1’oriente e 1’occidente si scontrano,
tradurro, restituendo cosi all’ltalia una particella de’
nobili studi d’un suo nobile figlio, alcune pagine dalla
vita del poeta che Antonio Panizzi mise innanzi alla
stampa inglese de’ due Orlandi.

«Evidente — scrive il Panizzi — nella narrazione
principale degli amori di Bradamante e di Ruggero ¢ il
legame degli avvenimenti. Senza la fuga d’Angelica e
I’incontro con Rinaldo, ella non sarebbesi affidata a
Sacripante; se essi non si fossero fermati a parlare
insieme, non avrebbero veduto passar oltre Bradamante,
ne¢ il messaggere avrebbe saputa la via tenuta da lei ne
I’avrebbe cosi presto raggiunta, n¢ Pinabello avrebbe
conosciuto chi ella si fosse, n¢ 1’avrebbe allora gittata
nella caverna, né ella sarebbe stata istruita del come
liberar Ruggero; e cosi via sino alla fine del poema. Dal
soggetto principale derivano anche la pazzia d’Orlando
e la sua guarigione; perche, se Bradamante non avesse
tolto I’anello a Brunello non avrebbe potuto mandarlo a
Ruggero, egli non lo avrebbe dato ad Angelica, n¢ senza
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esso Angelica sarebbesi avventurata di andar sola, onde
fu poi al caso di medicare Medoro e sposarlo, onde la
pazzia di Orlando. Con quell’anello Melissa libero
Ruggero dalle mani di Alcina: Ruggero imparo allora a
regolare I’ippogrifo, senza il quale non avrebbe liberato
Angelica, per cui cagione perde poi il cavallo alato. Se
non lo avesse perduto, esso non sarebbe stato trovato da
Astolfo nel palazzo incantato d’Atlante; e senza
I’ippogrifo Astolfo non avrebbe potuto salire al paradiso
terrestre a vedere san Giovanni, che lo condusse poi
nella luna a ritrovare il senno d’Orlando. Ma senza
Orlando come poteva essere finalmente vinto
Agramante e presa la sua capitale Biserta? N¢ vediamo
come Orlando potesse aiutare gli altri paladini alla presa
di Biserta se non ricordando che egli ando in Africa
quando era fuori del senno. A Dudone non sarebbe stato
possibile scampar vivo dalle mani di Ruggero, se questi
non avesse conosciuto nel paladino un parente della sua
Bradamante; e Rinaldo avrebbe avuto la peggio nel
duello con Ruggero, se questi non fosse stato 1’amante
della sorella di lui: solo dunque per quell’amore
I’impero di Carlomagno scampo all’onta di divenir
tributario ai  musulmani. Quanto influiscano su
I’andamento dei fatti le assenze dal campo di Ruggero e
degli altri capi e piu segnatamente d’Orlando, basta solo
accennare: ma le cagioni di queste assenze sono in un
modo e nell’altro connesse all’amore di Ruggero e
Bradamante, e di conseguenza tutti gli eventi della
guerra dipendono da quell’amore.
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«Atlante aveva costruito il castello incantato per
impedire a Ruggero di andare in Francia, dove il mago
sapeva che il cavaliere sarebbesi reso cristiano e sarebbe
stato ucciso; e il lettore sa che Ruggero a farsi cristiano
non aveva piu forte ragione dell’amore a Bradamante.
Orlando fu attirato al castello di Atlante; ma ivi
discoprendosegli  Angelica all’improvviso o poi
disparendo, sempre con 1’aiuto dell’anello che ebbe da
Ruggero, egli usci dal palazzo, ed errando nei dintorni
in traccia d’Angelica s’imbatte nei saracini di Alzirdo e
Manilardo e 1i distrusse. Cagione questa che
Mandricardo lasciasse 1’esercito di Agramante per
combattere con Orlando, i1l che lo condusse a
conquistare Doralice. Quindi la crudel inimicizia di
Rodomonte, che fini col lasciare questi il campo di
Agramante, e scavalcato poi da Bradamante ritirarsi in
una caverna, onde non usci piu al soccorso di
Agramante. Ma Rodomonte, avendo tolto il cavallo
Frontino ad Ippalca, la quale per- ordine di Bradamante
lo conduceva a Ruggero, venne in contesa con Ruggero,
e da quella loro contesa sorse a Sacripante 1’occasione
di venire alle mani con Rodomonte, e Marfisa minaccio
di appiccare Brunello in dispetto di Agramante; il quale
cosi perde I’aiuto di Sacripante e per poco anche quello
di Marfisa. Questa con le attenzioni per Ruggero
confinato a letto dalla ferita che aveva tocca da
Mandricardo eccitd il sospetto ch’ella fosse per
isposarlo, cagione a Bradamante di furie gelose. Se il
lettore vorra guardare indietro all’origine di tutto cio,
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trovera che nulla ne sarebbe avvenuto se non fosse
venuto alle mani di Angelica il magico anello, datole da
Ruggero che I’ebbe da Bradamante per mezzo di
Melissa. Tale ¢ la dipendenza di tutte le storie minori del
Furioso dalla principale, che io non conosco altro
poema nel quale sieno in proporzione minori episodi.
«Ricordi 1l lettore I’episodio di Niso e di Eurialo
nell’Eneide e quello di Cloridano e Medoro che
I’Ariosto evidentemente imito da Virgilio. Se si
togliesse via dal poema latino il primo episodio,
verrebbe a mancare un bel pezzo di poesia, ma la
principale storia andrebbe innanzi e sarebbe benissimo
compiuta anche senza quello. Ma il caso ¢ di gran lunga
diverso nel Furioso. Se Medoro non fosse stato trovato
ferito da Angelica, n¢ questa si sarebbe innamorata di
lui n¢ lo avrebbe preso a marito, n¢ Orlando avrebbe
perduto il senno. Zerbino ritornando dall’inseguire il
villano che aveva ferito Medoro si incontro con Marfisa,
e fu forzato a prendersi la protezion di Gabrina, la quale
all’ultimo fu cagione che egli quasi fosse posto a morte
da Anselmo padre di Pinabello che era stato ucciso da
Bradamante. L’amante d’Isabella ¢ liberato da Orlando,
il quale era accompagnato da questa donzella dopo
ch’egli ’aveva liberata dalle mani dei masnadieri. Per
gratitudine a Orlando, Zerbino combatte con
Mandricardo a  impedirgli  d’impossessarsi  di
Durlindana, ed € ucciso. Per la di lui morte Isabella
rimasta senza protezione cade nelle mani di Rodomonte
che I'uccide. Rodomonte per punirsi di tale misfatto
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costruisce il ponte sul quale si batte con tutti 1 cavalieri
che passano per quella via, e le loro armi appende in
trofeo a onore di Isabella. E abbattuto da Bradamante ¢
per vergogna va a nascondersi in una caverna, dalla
quale non vuole uscire all’aiuto di Agramante.

«L’arte d’ingrandire i pregi d’un eroe imaginando
che, lui assente, 1 suoi sieno sempre battuti ¢ molto
abilmente maneggiata dall’Ariosto. Nel poema vi sono
almeno sei persone di questa importanza, € sono
Orlando, Bradamante ¢ Rinaldo, Rodomonte, Marfisa e
Mandricardo. Quando qualunque d’essi entra nella
battaglia, la di lui o di lei parte riesce vittoriosa; € come
essi appartengono a due eserciti diversi, le cose sono
condotte in guisa da impedire o evitare la loro
simultanea presenza nelle differenti file. Se Orlando non
avesse perduto il senno, non avrebbe fatto quello che
fece; e perch¢ non si sarebbe trovato nel campo
cristiano? E se vi fosse stato, mentre Ruggero era ferito,
Mandricardo ucciso, € Marfisa, Sacripante € Rodomonte
via, come non avrebbe egli schiacciato 1 saracini? Chi
avrebbe potuto resistere a lui e a Rinaldo? E dall’altro
lato, se Rodomonte fosso stato con Agramante, come
avrebbero 1 cristiani potuto difendersi? E se Agramante
fosse stato o sconfitto del tutto o vittorioso, quale scusa
poteva Ruggero trovare per non fare senza indugi le
nozze con Bradamante? E con quelle nozze il poema
sarebbe stato chiuso parecchi canti prima che ora non
faccia. E se cerchiamo perche non sia cosi, troviamo che
tutto cido € dovuto alla sortita di Cloridano e Medoro,
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pregna nel Furioso di tali efficaci conseguenze, mentre
nell’Eneide il prototipo episodio di Niso ed Eurialo ¢
affatto disgiunto dal resto del poemay.

Tale ¢ la potenza d’ordinamento che I’ Ariosto spiego
nella vastita della sua fantasia. E quale riusci poi
nell’esecuzione! Qual effetto quei canti svolgendosi
nella continuita dei loro floridi intrecci producono sugli
animi ben disposti a riceverli! «L’Orlando Furioso,
scrisse in uno de’ suoi entusiasmi il Baretti, non
dovrebbe esser letto che da quelli i quali hanno fatto
qualche cosa di grande a pro’ della patria, per premio e
ricompensa loro.» Tanto meno devo giudicarne io, e
lascerd parlare al Goethe in persona d’Antonio nel
primo atto del Torquato Tasso.

«La ghirlanda di fiori adorna la fronte dell’Ariosto
meglio che non farebbe lo stesso alloro. Come la natura
copre di una verde veste dipinta a mille colori il fecondo
suo seno, cosi egli ravvolge nel fiorito velo della favola
lo cose tutte che sole possono fare rispettabile ed
amabile l'uomo. La contentezza  dell’animo,
I’esperienza e la ragione e il vigore dello spirito, il gusto
e il puro senso del vero bene, spiritualizzati e insieme
personificati per entro 1 suoi canti, sembrano in quelli
riposarsi come sotto alberi fioriti; e intanto una pioggia
di bianchi fiori cade soave sopra essi, ed essi coronati di
rose sono in mirabil modo aggirati dai giocondi scherzi
degli Amori. Li presso mormora la fonte
dell’abbondanza, offrendo al guardo una meravigliosa
famiglia di pesci variopinti: I’aria ¢ tutta piena di uccelli
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peregrini; il prato e la selva di strane greggi. La malizia
spia in agguato mezzo nascosta. tra ’l verde; la saggezza
fa di tratto in tratto risuonare sublimi sentenze da una
nuvola d’oro; mentre la follia sembra scorrere in
disordine con le dita le corde di un armonioso liuto, pur
serbando la misura delle piu belle armonie.»

V.

Non molto dopo la pubblicazione del Furioso,
I’Ariosto non avendo voluto o potuto seguire il
cardinale in Ungheria, si parti dal servizio di lui; e il 23
aprile del 1518 passo tra 1 famigliari del duca Alfonso
con provvisione di sette scudi d’oro (fr. 52) al mese e di
vitto per tre persone e due cavalli. Adoperato que’ primi
anni in sole ambascerie di condoglianza a Lorenzo duca
d’Urbino e al cardinal Giulio de’ Medici in Firenze,
rivolse I’animo alle commedie: muto di prosa in verso la
Cassaria e I Suppositi, che furono recitati in Vaticano
nel carnevale del 1519, e scrisse il Negromante che ai
14 gennaio del 20 mandava a Leon X. Ne percio
dimenticava 1l Furioso: «il vide e rivide, attesta il
Giraldi, per lo spazio di sedici anni dopo la prima
edizione, n¢ passO mai di per tutto quel tempo ch’egli
non vi fosse intorno o colla penna o col pensiero.» Egli
stesso, a’ 15 ottobre del 19, scriveva all’Equicola: «E
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vero ch’io faccio un poco di giunta al mio Orlando
Furioso; cio¢ 10 I’ho cominciata: ma poi dall’un lato il
duca, dall’altro il cardinale, avendomi I’un tolto una
possessione che gia piu di trent’anni era di casa nostra,
I’altro un’altra possessione di valore appresso di
diecimila ducati de facto e senza pur citarmi a mostrare
le ragioni mie, m’hanno messo altra voglia che di
pensare a favole.» Nel luglio appunto di quell’anno
Ludovico e 1 fratelli dovevano, eredi ab intestato d’un
loro cugino Rinaldo, andare al possesso della tenuta
delle Arioste in villa di Bagnolo, quando la Camera
ducale richiamo a s¢ quei beni come feudali. Cosi che,
non potendo il povero poeta pensare a favole, nella
ristampa finita in Ferrara il 13 febbraio del 1521 per
Giovan Battista della Pigna milanese, nella quale il
poema annunziasi pomposamente quasi tutto formato di
nuovo et ampliato, non fece che ritoccare 1’elocuzione.
Pare che in questi anni cominciasse a darsi pensiero
della lingua piu che non avesse fatto per innanzi: questo
autore, scriveva egli stesso nel prologo del Negromante,
non si riconoscera piu per ferrarese, perche¢ a Bologna,
ov’¢ lo studio, prese alcun vocabolo che gli piacque:

A Fiorenza et a Siena poi diede opera

E per tutta Toscana a 1’eleganzia
Quanto pote pit; ma in si breve termine
Tanto appreso non ha, che la pronunzia
Lombarda possa totalmente ascondere.

Proprio nell’anno che usci cotesta seconda edizione, il
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duca, forse per causa della guerra nuovamente rotta fra
papa Leone e Carlo V, prima trattenne poi sospese al
poeta provvigione ¢ salario per quattro mesi.
Cominciava a parlare con appropriata eloquenza
I’impresa stampata nell’ultima carta del libro, un alveare
dal quale il foco accesovi sotto dal villano caccia le api,
col motto Pro bono malum. Tre giorni dopo la data
dell’edizione, 1l poeta cedeva al libraio ferrarese lacopo
Giglio cento copie al prezzo di 60 lire marchesane e a
patto che il libraio non dovesse venderle piu di sedici
soldi I'una. Soli due esemplari si conoscono oggi di
quella stampa, uno nell’Angelica di Roma imperfetto,
altro nel Collegio della Trinita a Dublino.

A mezzo il febbraio del 1522 1’Ariosto, se qualche
cosa volle buscare degli stipendi estensi, dove andarsene
al governo della Garfagnana, dove rimase molto
taroccando con quei montanari ¢ col duca, fino al
giugno del 25. D’allora in poi fu fermo in Ferrara, salvo
qualche gita pel duca o col duca, nel 31 a Correggio per
chieder soccorsi militari al marchese del Vasto, il quale
gli diede con una catena d’oro e un lapislazzuli, che
facevan le meraviglie di madonna Alessandra, pensione
di cento scudi all’anno per lui ed eredi; il 7 novembre
del 32, a Mantova per inchinare Carlo V, che forse gitto
qualche parola d’incoronare il poeta. E fu tutto agli
studi, dividendo 1 pensieri ed il tempo fra la revision del
poema e il teatro di corte, a’ cui spettacoli era
soprintendente o direttore; e fece costruire e dipingere la
scena stabile, gran novita allora, e, oltre le riprese delle
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altre sue commedie, di¢ la Lena nel 28, per le nozze di
Ercole con Renata di Francia.

Per attendere con piu riposato animo agli studi, fatta
nel 27 divisione dai fratelli, che egli aveva allevati e
messi in istato, si tird0 su una casetta in contrada
Mirasole, e vi condusse attorno un orto o giardino, la cui
costruzione e coltivazione e la revision del poema gli
furono ultime occupazioni della vita. «Nelle cose dei
giardini — scrive suo figlio Virginio — teneva il modo
medesimo che nel far de’ versi; perche mai non lasciava
cosa alcuna che piantasse piu di tre mesi in un loco, e,
se piantava anime di persiche o semente di alcuna sorte,
andava tante volte a vedere se germogliava, che
finalmente rompeva il germoglio. E perch¢ avea poca
cognizione d’erbe, il piu delle volte presumea che
qualunque erba che nascesse vicina alla cosa seminata
da esso fosse quella; la custodiva con diligenza grande
fin tanto che la cosa fosse ridotta a’ termini che non
accascava averne dubbio. I’ mi ricordo, ch’avendo
seminato de’ capperi ogni giorno andava a vederli, e
stava con una allegrezza grande di cosi bella nascione;
finalmente trovo ch’erano sambuchi, e che de’ capperi
non n’eran nati alcuni.» Quanto alla casa: «perché —
séguita Virginio — male corrispondevan le cose fatte
all’animo suo, solea dolersi spesso che non gli fosse
cosi facile il mutar le fabbriche come li suoi versi, e agli
uomini che gli dicevano che si maravigliavano ch’esso
non facesse una bella casa, essendo persona che cosi
ben dipingeva i palazzi, rispondeva, che faceva quelli
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belli senza denari.» Della correzione dei versi
«avvedutosi — riferisce il Pigna — che alle volte il cercar
troppo di cambiare ogni minima cosa piu tosto di danno
gli era che di giovamento, uso di dire che de’ versi
quello aveniva che degli alberi, percido che una pianta
che piantata da s¢ vaga risurga, se vi s’aggiunge la mano
del coltivatore che alquanto la rimondi, piu felicemente
ancora puo crescere; ma, se dopo troppo vi sta a torno,
ella perde la sua natia vaghezza. Parimente una stanza
che quasi ne sia dalla mente in un subito uscita e che sia
bella, se quel poco di rozzo vi si lieva che vi si scorge
essere avvenuto nel primo parto, potra agevolmente
parer migliore; ma, se pur tuttavia il poeta vuole
affinarla, rimarrane senza quella prima belta, che porto
seco nel nascere.»

Certo che un sommo buon gusto guido I’ Ariosto alla
perfezione nel correggere, che non avvenne al Tasso.
Ma anch’egli, come il Tasso, sarebbesi abbandonato a
troppi critici e consiglieri, se fosse vero che avesse dato
a esaminare ed emendare il poema al Bembo al Molza al
Navagero al Sadoleto a Marc’ Antonio Magno e a non so
quanti altri; se fosse vero, cid0 che racconta il Giraldi,
che, aumentatolo, due anni innanzi di darlo alla stampa,
lo ponesse nella sala della sua casa, lasciandolo in balia
del giudizio di ciascuno. Benissimo a parer mio pensava
il La Bruyére, non essere opera per quanto perfetta che
non s’andasse dissolvendo per la critica, se 1’autore
consentisse a tutti 1 censori che volessero tolto via il
luogo che a loro piaccia meno. Ma I’ Ariosto pare a me
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chiedesse e accettasse consigli ed emendamenti soltanto
su P’elocuzione, n¢ c’¢ prova che ad altri per cio si
rivolgesse che al Bembo; al quale a’ 23 febbraio del 31
scriveva «lo son per finir di rivedere il mio Furioso; poi
verro a Padova per conferire con V. S. e imparare da Lei
quello che per me non sono atto a conoscere.» E a
Padova fu di fatto nell’ottobre, ma v’ando dai bagni
d’Abano con la febbre e vi rest0 pochi giorni pure
ammalato, per poi seguitare il duca a Venezia. Con la
terzana a dosso e in pochi giorni le conferenze non
poterono essere si lunghe che 1’Ariosto imparasse dal
Bembo a correggere un poema di quarantasei canti. Ci
sarebbero anche stati, secondo la tradizione, correttori
pitt umili; un monaco Severo camaldolese di Volterra o
di Firenzuola; un Annibale Bichi uomo d’armi da Siena,
che scrisse certe stanze e una lettera all’Aretino;
I’Alessandra Benucci di Firenze. Che il frate volterrano
e il soldato senese potessero suggerire o migliorare al
poeta qualche frase o qualche forma, non si vuol negare;
ma che potessero insegnargli e correggergli tutta la
lingua con la quale ¢ scritto il Furioso, mi par difficile.
Che Dl’amore su la fiorentina bocca dell’Alessandra
potesse dirozzare certe grossolanita del ferrarese, amerei
crederlo; ma 1’Alessandra nelle lettere che di lei ci
rimangono lombardeggia ella a tutto spiano. E pure ¢
fama che 1’Ariosto negli ultimi anni fosse venuto a tali
scrupoli di fiorentinismo da dar dei punti al Manzoni;
non voleva, per esempio, scriver palazzo, perche i
fiorentini  allora  dicevan  palagio. Tutto  si
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accomoderebbe se fosse vero ci0 che asseriva il Salviati,
facendosi della toscanita di messer Ludovico arma e
scudo contro il Tasso, cio€¢ che Ludovico dimoro in
Firenze, per imparare 1 vocaboli e le proprieta del
linguaggio, parecchi anni. Ma 1’Ariosto fu, ¢ vero, in
Firenze, ben sei volte, ma sempre o di passaggio o per
breve soggiorno: al piu si puo concedere al Fornari che
un qualche anno (forse il 20) e ci restasse per ispazio di
sei mesi in casa d’un Vespucci parente dell’ Alessandra.
Ma sei mesi sono eglino sufficienti a tesoreggiare tanta
ricchezza di gentil parlare quanta € nei quarantasei canti
del Furioso? E pure il Foscolo notava giustamente: «Se
si confrontino le due edizioni (del 16 e del 32), e il
confronto sarebbe lezione a’ giovani poeti utilissima,
apparira incomprensibile come uno scrittore che
incomincio dal peccare si grossamente contro le regole
del buon gusto e della dizione poetica potesse in séguito
espungere tali colpe e mettere in loro luogo cosi gran
numero di trascendenti bellezze.» Se fosse poi vero che
all’Ariosto anche di proprieta e d’eleganza fosse
trovatore e affinatore 1’ingegno aiutato da una facolta di
percezione prontissima e squisitissima?

Vedemmo come nel febbraio del 31 [I’Ariosto
scrivesse al Bembo d’essere al fine della revisione. Nel
giugno dello stesso anno Marco Pio scriveva da Ferrara
al duca d’Urbino Guid’Ubaldo che il poeta aveva
aggiunto quattro canti in mezzo del libro e mutato
stanze versi e parole assai. A’ 17 febbraio del 32 esso il
poeta scriveva al marchese di Mantova chiedendo
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esenzione dal dazio per quattrocento risme di carta che
gli bisognava far condurre da Sald per mandar di nuovo
a stampa 1’Orlando. Scriveva il 18 marzo a un Calandra
segretario del marchese mandandogli pel suo signore
quattro commedie rivedute e promettendogli la
Scolastica per I’avvenire, cheé ora non poteva attendere
ad altro tutto occupato com’era nella ristampa del
Furioso. Finalmente al primo d’ottobre del 32 in Ferrara
per le stampe di Francesco Rosso da Valenza usciva
I’Orlando furioso di messer Ludovico Ariosto nobile
ferrarese nuovamente da lui proprio corretto e d’altri
canti aumentato, con in fine 1l solito motto Pro bono
malum ¢ nell’'ultima carta un intaglio in legno
rappresentante due vipere con le code attorcigliate in piu
giri e in atto di vibrarsi per mordere, sopravi una mano
con aperta una forbice che ha gia tagliato la lingua
all’una ed ¢ per tagliarla all’altra, col motto Dilexisti
malitiam super benignitatem. A’ 9 dello stesso mese il
poeta mandava un esemplare della nuova edizione a
Isabella marchesana di Mantova, scrivendo: «Mi
parrebbe molto uscir del debito mio, s’i0 innanzi a tutti
gli altri non ne facessi copia a V. E. come a quella che
riverisco et adoro et alla quale so che le mie
composizioni, sieno come si vogliono, essere gratissime
sogliono.» Col nome di questa nobilissima donna
cominci0 e finisce la storia della composizione
dell’Orlando: a lei il poeta giovine fece le prime
confidenze, a lei il poeta vecchio piu da’ pensieri che
dagli anni presentd il poema perfetto: degna ella di
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riceverlo molto piu che non 1 fratelli cardinale e duca.

Le vere e principali aggiunte, che, oltre alcune stanze
qua e 1a, I’Ariosto fece in questa ultima edizione sono:
la storia di Olimpia e di Bireno interposta nei canti nono
decimo e undecimo: la storia di Ullania e Marganorre
nei canti trentadue e trentasette: ’incidente di Leone
figlivolo dell’imperatore di Costantinopoli che protrae il
matrimonio di Bradamante con Ruggero, le avventure di
questo in Bulgaria, il duello di lui incognito con
Bradamante ecc., nei canti  quarantaquattro,
quarantacinque, quarantasei. Di esse aggiunte 1 primi
getti e le copie per la stampa, tutto di mano del poeta, si
conservano nella biblioteca del Comune di Ferrara. In
fine del quaderno settimo e ultimo che contiene il canto
quarantacinquesimo 1’Alfieri scrisse a lapis: Vittorio
Alfieri vide e venero, 18 giugno 1783. Niuno in Italia ha
mai pensato a dare una riproduzione fedele di quegli
scritti, reliquia e monumento di tanta gloria e di tanta
arte.

L’Ariosto aveva atteso egli stesso alla correzione
della stampa con tale fatica dell’animo e del corpo che
ne ebbe I’infermita onde poi mori, ma rimase cosi mal
sodisfatto dell’edizione che gia pensava ad un’altra.
Anzi, pur prima di cominciare questa terza, aveva scritto
al marchese di Mantova: «Se ora ho aggiunto da
quattrocento stanze, spero ad altra addizione di
aggiungerne molte piu;» forse la materia dei cinque
canti, che, se forse scritti qualche anno addietro, non
aveva ancora concettualmente distribuiti. Ma al poeta
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cosi coscienzioso e devoto dell’arte la morte vietdo di
attingere chi sa quali altre cime serene. Ammalo finito a
pena di stampare il poema, aggravo la sera del 30
decembre, che un incendio distrusse il teatro fatto da lui
costruire, mori di consunzione la sera del 6 di giugno
1533.

VI.

Parve singolare al Gibbon che di cinque maggiori
poeti epici venuti nello spazio di quasi tremila anni sul
teatro del mondo due sieno reclamati a si breve
intervallo da si piccol paese quale il ducato di Ferrara.
Lasciando da una parte Omero e dall’altra Virgilio e
Milton, 1 quali, solo I’antica poetica poteva ammettere
nella stessa famiglia con 1’Ariosto, e aggiungendo il
Boiardo che nel genere romanzesco ¢ de’ poeti
maggiori, pare anzi naturalissimo, chi ricordi e accetti le
cose da me piu sopra discorse su lo svolgimento
dell’epopea romanzesca, che Ferrara producesse nello
spazio d’un secolo i tre maggiori poemi cavallereschi a
distanza quasi precisa d’un cinquant’anni fra loro,
cominciando 1l movimento coll’/nnamorato nel 1486,
toccando la perfezione col Furioso nel 1532,
determinando la riazione con la Gerusalemme nel 1581.
Contro altre osservazioni e meraviglio che nell’aere
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crasso della bassura ferrarese potesse accendersi quel
gran sole della fantasia ariostesca, i0 volli diffondermi a
raccogliere 1 particolari delle condizioni economiche e
delle difficolta politiche, delle incertezze e inquietezze
quasi continue fra le quali fu concepito e composto il
Furioso, 10 volli distendermi a raccontare le strettezze,
le taccagnerie, le ingratitudini e iniquita dalle quali
I’Ariosto fu tribolato tutta quasi la vita, perche,
raffrontate tali condizioni alle condizioni di pace, di
agiatezza, di pompa, fra le quali scrissero Virgilio ed il
Goethe, raffrontata alla villa di Posilipo e al casino di
Weimar la casa paterna dell’Ariosto onde la veduta del
piano ¢ scarsa e sconsolata e la casetta di Mirasole ove
la vista ¢ imprigionata fra pochi metri di orto e di mura,
e ripensando quanto spiritual mondo fosse intuito e
creato, quanta e quale serenita di poesia si spandesse da
tali confini, I’uomo si rialzi e si rallegri e conforti, che
in fine in fine ’ingegno umano trovi tutto in s¢ stesso.
Nell’animo di Ludovico Ariosto non tramontava mai il
sole interno piu veramente che non tramontasse su i
regni di Carlo V il sole della natura.

Piu degna di esser notata mi pare la somiglianza delle
circostanze di  preparazione, d’ispirazione, di
svolgimento e di effetti che ¢ tra il lavoro letterario
dell’Ariosto e quello, da una parte, di Dante, dall’altra,
di Alessandro Manzoni. Nati o cresciuti tutti tre nei
principii d’un movimento e d’un mutamento politico e
letterario che determino le tre piu differenti e in diverso
aspetto piu importanti eta della vita italiana, tutti tre,
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modificate essenzialmente ma non spogliate al tutto le
idee e le affezioni della gioventu, accompagnarono il
mutamento e i1l movimento fin che, non dico lo
fermarono, ma lo illustrarono al punto piu alto
dell’ascensione con un’opera, che raccogliendo tutte le
idealita del loro passato ed agendo con grande efficacia
su gli spiriti, su le opinioni, su le concezioni estetiche
del presente, eccit0 pure una riazione. Dante, cresciuto
nel primo scadimento del papato e dell’impero, del
medio evo insomma, ¢ quando il reggimento delle citta
italiane passava nelle forme o del comune o della
signoria  dalle oligarchie gentilizie all’autorita
democratica, mutatosi da guelfo a ghibellino e da dicitor
d’amore a neoclassico, scrisse, dopo la rivoluziono di
Giano della Bella che gli tolse la nobilta, dopo il colpo
di stato del Valois che gli tolse la patria, la Commedia,
opera guelfa insieme e ghibellina, scolastica e popolare
si nel concepimento si nell’esecuzione; e pur raggiando
gli albori dell’eta nuova chiuse 1l medio evo, levandone
alle maggiori altezze 1’idealita e universalita artistica:
alle quali seguirono per riazione I’opera individuale del
Petrarca e l’opera realistica del Boccaccio. Nato e
cresciuto quando I’'umanesimo finiva d’abbattere 1 resti
di quelle comunita d’arte e pensiero indigene e plebee
che s’erano mantenute nell’intermezzo tra il medio evo
e la riforma, quando le signorie nazionali erano per
disparire attratte nella violenza dell’impero risorto come
monarchia conquistatrice, 1’Ariosto, da poeta latino
trasmutatosi a poeta di romanzi, dopo la invasione
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francese, durante la guerra della lega santa contro
Venezia e del papa contro il suo duca, scrisse, e dopo la
caduta di Firenze compige, il suo poema, chiudendo i
periodi della poesia romanzesca, 1’ideale delle plebi, dei
signori e dei capitani di ventura dei secoli decimoquarto
e decimoquinto; il poema che canta le glorie d’una
dinastia italiana contro I’impero; il poema che trasforma
con un lavoro perfettamente classico la materia
medievale e rende finalmente italiana la lingua toscana;
il poema che pure operando con grandissima efficacia
sul movimento letterario non pure italiano ma europeo
provoca si negli spiriti si nelle forme la riazione
cristiana aristotelica individuale del Tasso. Nato il
Manzoni tra i fulgori ed i1 fulmini della rivoluzione
francese, cresciuto quando il filosofismo
dell’Enciclopedia della Costituente della Convenzione
impersonatosi nel Bonaparte provocava la riazione tra
medievale e liberale dell’Europa, quando la invasione
francese con le forme di repubblica o di regno
conturbando e sommovendo la vecchia societa italiana
cagionava un risvegliamento quasi nazionale degli
spiriti guelfi e ghibellini, egli, da giacobino e da classico
tramutatosi a cattolico ed a romantico, chiudeva quel
periodo di sconvolgimento e di turbazione con un libro
di raccoglimento individuale, di realismo ideale, in cui il
soggettivismo  autoritario  giacobinico  persistendo
riforma a imagine sua le idee cattoliche e le teorie
romantiche; un libro, che pure efficacemente e utilmente
operando su I’educazione estetica provoco una reazione
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subitanea si nei pensieri e sentimenti si nelle forme. A
compiere 1 paralleli, anche gli anni della pubblicazione
delle tre opere si corrispondono. La Commedia, pensata
e lavorata per tutti i primi anni del secolo XIV, fu finita
nel 1321: fu finito nel 1516, corretto nel 21, riformato
nel 32 il Furioso: 1 Promessi Sposi, finiti nel 1825,
furono corretti nel 40.

E qui basta. Le generazioni e 1’ordine sociale fiorenti
e dominanti in Italia in questo scorcio di secolo hanno il
diritto e anche il dovere di riconoscere nel Manzoni il
loro piu affine rappresentante artistico. Ma, se alcuno
volesse per qualunque guisa comparare [’efficacia e
I’importanza storica dell’opera di lui all’opera di Dante
e dell’ Ariosto, quegli obbedirebbe a una preoccupazione
del presente che si puo bene intendere ma che non puod
esser levata alle regioni della storia, quegli
sottometterebbe il vero oggettivo alle sue parziali
impressioni  estetiche. Lasciamo di Dante. Ma
dirimpetto alla esuberanza di vita e alla calda
rappresentazione di tutto il sentimento e 1’idea di tutta
un’epoca che tutta I’Europa senti € ammiro nel Furioso,
la modestia della novella provinciale del Manzoni fa
freddo. Che se lo spirito giacobino d’accordo all’umilta
cristiana parvero audacia rivoluzionaria persuadendo al
Manzoni di scegliere ad eroi due contadini brianzoli, in
effetto non riescirono che a danno del romanzo; al quale
cosi venne a mancare un addentellato nella tradizione
letteraria non pur nazionale ma europea, la quale si
perpetua in un retaggio di grandi leggende e di grandi
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fatti di razza o di nazione congiunti ai grandi problemi
psicologici che si rinnovano nei secoli. Il problema
psicologico dei Promessi Sposi fu un fenomeno
passeggero in alcune anime di sola una generazione, e la
preoccupazione di cotesto breve momento, la
restaurazione romantica del cattolicismo, vizia,
raffredda, attristisce tutto lo spirito artistico di quel
libro. Percio 1 Promessi Sposi non ebbero in Europa che
un successo, come si dice, di stima, inferiore al lor
valore reale, inferiore di molto alla fortuna di altri
romanzi inglesi e francesi che gl’italiani reputano di
gran lunga inferiori al romanzo lombardo. Il Furioso,
oltre le molte traduzioni e le moltissime edizioni che
ebbe in Francia in Spagna in Germania in Olanda fin dal
secolo in cui fu composto, ispird a tempi diversi quattro
de’ piu nobili e universali ingegni della letteratura
europea, lo Spenser nella Regina delle Fate al secolo
XVI1, il Byron nel Don Giovanni al XIX, e al secolo
XVII 1 due fra loro piu simpatici genii delle due piu
avverse nazioni, i1l Voltaire nella Pulcella, 11 Wieland
nell’Oberon. 1l Furioso dunque tiene un luogo bene alto
nella letteratura europea.

NOTA.

Se questa forma di edizione avesse ammesso note, piu
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volte avrei dovuto citare nei capi Il e V le Lettere di L. A.
tratte dall’Archivio di stato di Modena con prefazione,
documenti e note di Antonio Cappelli, Bologna, 1866, ¢ le
Notizie per la vita di L. A. tratte da documenti inediti a cura
di Giuseppe Campori, Modena, 1871, non che i biografi
antichi; piu volte avrei dovuto citare nel capo II 1’ Histoire
poétique de Charlemagne di Gaston Paris e varii scritti del
bravo Rajna. Pensieri e giudizi importanti intorno
all’Orlando presenta la Storia della letteratura italiana nel
secolo XVI di U. A. Canello, Milano, 1880, libro che ha
novitd di metodo e d’intendimenti notevole. Anche uno
studio di Vinc. Crescini, intitolato Orlando nella Chanson
de Roland e ne’ poemi del Boiardo e dell’Ariosto, merita
esser veduto. Ma questo studio ¢ la storia del Canello furono
pubblicati quando il mio saggio era gia a stampa.
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