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I.

Ludovico Ariosto in  un’elegia  latina,  scritta  dopo i 
trentacinque anni, su la varietà de’ suoi amori o meglio 
su la incostanza che gli era abituale nei propositi, dice 
che  la  sua  mente,  ineguale  in  tutto,  distrattolo 
giovanissimo dalle verbose leggi e dai lucri del fòro, lo 
chiamò ai fonti delle Muse, ed egli prese a cantare con 
tromba eterna o eternatrice gli eserciti i duci le guerre; 
ma presto, ripensando che la poesia non ha premii,  si 
volse  a  tentare  la  fortuna  della  corte  e  la  servitù  dei 
grandi. Avrebbe egli dunque pensato o incominciato a 
scrivere  un  poema  prima  di  entrare  al  servizio  del 
cardinale Ippolito d’Este, che fu su la fine del 1503. A 
cotesto  giovanile  o  tentativo  o  proposito  è  forse  da 
riportare ciò che il Pigna raccontò primo, che il Bembo 
volesse levarlo dalla impresa con dirgli ch’egli era più 
atto allo scriver latino che al volgare. Il Bembo non lo 
consigliò dunque, come il volgo letterato va ripetendo, a 
scrivere l’Orlando in latino: sì tra il 1498 e il 1500, che 
dimorando egli in Ferrara era in molta famigliarità e in 
iscambii di versi latini con Ludovico, non lo incoraggiò 
o  lusingò in  un suo primo concetto  di  epica  italiana. 
Aveva  ragione.  L’Ariosto  nella  prima  gioventù 
prometteva di riuscire un verseggiatore latino animoso 
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ed elegante, d’italiano nelle poche e povere prove non 
dava speranza buona.

Non si sa se di quel concepimento immaturo sia frutto 
abortivo  un  primo  canto,  fra  le  rime  dell’Ariosto,  in 
terzine, ove è descritta una impresa di Obizzo d’Este; nè 
io  inchinerei  a  crederlo,  perchè  lo  stile  ci  si  mostra 
troppo più franco ed eguale di quello potesse l’Ariosto 
su’  venticinque  anni.  Obizzo  in  quel  frammento 
apparisce cavalier di ventura negli eserciti di Filippo il 
Bello  contro  gl’inglesi,  e  accetta  primo  e  solo  nello 
sbigottimento  del  campo  la  sfida  di  Aramone  di 
Northumberland;  onde  invidie  dei  francesi  e 
provocazioni, e Obizzo sostiene contro francesi tedeschi 
e spagnoli l’onore e il valore italiano. Non può essere 
altri che Obizzo III, il quale rimpatriato e aspettando poi 
in Bologna il buon punto a ripigliare la signoria degli 
Azzi  s’innamorò della  bella Lippa Ariosta,  che menò 
seco,  e  fu  madre  non  consacrata  di  tredici  estensi,  e 
cagione che la famiglia degli Ariosti si trasmutasse con 
lei a Ferrara. Argomento quel d’Obizzo, secondo certi 
criterii,  più  nuovo,  più  importante,  più  poetico  d’un 
Orlando fatto e rifatto: eroe storico e quasi nazionale, 
futuro  restauratore  o  inauguratore  della  dominazione 
estense,  esule  ora  avventuroso e  campione del  valore 
italiano nella terra della cavalleria e nel cozzo fra le due 
genti più romanzesche: storia e romanzo insieme, e lo 
sfondo  nella  lontananza  brettone:  e  poi  la  terzina,  il 
metro glorioso di  Dante,  da rivibrare snellamente con 
giovin mano. E pure l’Ariosto non andò oltre il primo 
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canto, e fece bene. Sarebbe stata una Sforziade o una 
Borsiade di più, un di quei poemi barbari retorici che lo 
scolasticismo  del  quattrocento  conduceva 
macchinosamente intorno le persone e le genealogie de’ 
signori italiani.

Quando l’Ariosto mise mano all’Orlando? Non si sa 
preciso, ma su la fine del 1506 la orditura dovea essere 
molto innanzi. Isabella d’Este marchesana di Mantova, 
a cui il cardinale Ippolito aveva mandato l’Ariosto per 
rallegramenti in occasione di un parto, rispondeva a’ 13 
febbraio  1507  al  fratello  ringraziando,  chè 
l’ambasciatore  le  aveva anche per  conto  suo addotto  
gran  sodisfazione,  avendole  con  la  narrazione 
dell’opera che compone fatto  passare due giorni  non 
solo  senza  fastidio  ma  con  piacer  grandissimo. 
Ludovico  s’era  messo  risolutamente  attorno  l’opera 
tosto che credè aver ritrovato presso il cardinale stanza 
quieta  e  provvigione  da  sopperirgli  alle  strettezze  di 
famiglia nelle quali aveva penosamente affaticata la sua 
gioventù. Nato gli 8 settembre del 1474 egli ora allora 
su la trentina: molto aveva composto di versi in latino, 
poco e male in italiano, chè le sue rime belle sono tutte 
per la Benucci, scritte cioè nel 1513 e dopo: benchè fin 
dai primi anni,  oltre la prova fanciullesca della  Tisbe, 
andasse attorno col duca Ercole a  fare cioè a recitare 
commedie,  non ne aveva ancora scritte:  ma al  poema 
pensava, lo vedemmo, da un pezzo. Egli era infatti nato 
e cresciuto in un’aria tutta impregnata dalla rifioritura 
classica dei romanzi. La prima edizione del Morgante in 
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ventitrè  canti  fu  del  1481,  la  seconda,  compiuta  in 
ventotto,  dell’82.  La  prima  edizione  dell’Orlando 
innamorato in due libri venne del 1486, la seconda, in 
tre libri, del 95. Nel 95 era anche finito il Mambriano, e 
nel  1509  fu  stampato  con  dedicatoria  al  cardinale 
Ippolito.  Nel  1506,  quando  l’Ariosto  gettava  le 
fondamenta al  Furioso, usciva dalle stampe di Venezia 
il  primo  libro  della  continuazione  all’Innamorato 
composta dall’Agostini, e il secondo doveva uscire nel 
13,  tre  anni  prima  che  l’Ariosto  finisse  la  sua.  Non 
lasciavano poi tregua alle stampe i poemi minori.

II.

Quando  un’età  è  ancora  poetica,  cioè  quando  la 
poesia già arte di individui è per altro in contatto ancora 
col  sentimento  dell’universale  e  in  iscambio  di 
cooperazione  con  la  fantasia  e  la  leggenda  popolare, 
allora  la  epopea  non  è  nè  può  esser  mai  individuale 
affatto. La materia epica resta in comune per un pezzo 
fra tutta una razza, ma disposta a prendere nel continuo 
rimaneggiamento  dal  genio  delle  nazioni  vario,  nelle 
vicende  opposte  dei  tempi,  sotto  le  forze  dei  singoli 
artisti, spiriti atteggiamenti e forme diverse. Al secolo 
decimoquinto materia epica erano tuttavia le leggende 
cavalleresche  in  specie  carolingie,  nelle  quali  la 
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imaginazione  del  popolo  e  l’arte  de’  poeti  pur 
rinnovandosi si  dilettavano per antica abitudine, come 
già, per altro con men d’efficacia, la poesia alessandrina 
rilavorava  nelle  intelaiature  omeriche  e  su’  miti 
argonautici. La poesia carolingia francese, trasportata in 
Italia dai trovieri e giullari feudali dei secoli XII e XIII, 
ci  divenne ben presto  popolare,  e,  quando in  Francia 
l’antica  pianta  spogliavasi,  i  nuovi  rampolli  avevano 
messo qui foglie e fiori. Il popolo italiano, come aveva 
tredici e più secoli prima tolto in prestito dalla Grecia 
non  pure  il  mito  iliaco  ad  innestarci  i  miti  suoi  ma 
l’epos  omerico  sol  di  poco  e  nel  men  vivo 
rimaneggiandolo,  così  allora  pigliava  dalla  Francia  la 
leggenda carolingia, in attenenza anche maggiore con la 
sua storia recente e co’ nuovi ideali, apprestandosi per 
altro  ad  animarla  ed  atteggiarla  di  spiriti  e  di  forme 
singolarmente  nuove.  A  quelle  francesi  scaturigini 
d’epopea  si  abbeveravano  volentieri  sì  la  plebe  sì  i 
grandi  e  letterati:  questi  per  amore  al  ristorato  nome 
dell’impero  raffigurato  in  Carlomagno,  quella  pel 
sentimento  religioso  che  l’accendeva  a  venerare  in 
Orlando  un  glorioso  martire  della  fede.  E  come 
ispiratrice  e  arbitra  e  giudice  dell’epopea,  quando 
spontanea  e  quasi  fatale,  è  la  plebe  o  vero  la 
moltitudine, e come nella plebe prevalgono con l’istinto 
del  soprannaturale  e  col  sentimento  religioso  il  culto 
della forza e l’entusiasmo per il valore, così il carattere 
epico che signoreggiò tutti gli altri e intorno o sotto al 
quale si coordinarono gli altri fu Orlando. La imagine di 
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Ruodlando, prefetto della marca di Britannia ucciso con 
altri officiali del palazzo imperiale in una imboscata di 
Guasconi fra le gole de’ Pirenei l’anno 777, rozzamente 
scolpita con tradizione e arte monastica su la facciata 
della cattedrale di Verona, fu da prima venerata come 
d’un santo dal popolo italiano. Il quale poi, imparando a 
più genialmente conoscerlo nella marziale ardenza delle 
canzoni di gesta recitate e cantate su i teatri mobili e in 
piazza,  se  ne  innamorò,  se  lo  prese,  lo  fece  nascere 
poveramente in Imola, pargoleggiare eroico mendicante 
in  Sutri,  abbattere  miracoloso  giovinetto  un  esercito 
infedele  col  suo  re  in  Aspromonte,  lo  creò  senatore 
romano, lo vide assistere alla sacra delle vecchie chiese 
in Firenze, scoprì nell’etrusche rovine di Fiesole l’antro 
delle  fate  onde  egli  uscì  tutto  incantato,  lo  ritrovò  a 
Spello  gigante  e  peccatore,  ammirò  su  i  campi  delle 
battaglie  nazionali  i  macigni  che  il  paladino  aveva 
lanciati,  intitolò  dal  nome  di  lui  il  bel  promontorio 
presso  Castellamare  e  molte  torri  fin  nell’isola  di 
Lampedusa.

La leggenda carolingia s’allargò dunque assai presto 
in  tutta  Italia,  ma  la  prima  confermazione  letteraria 
l’ebbe nel settentrione: ella s’acclimò e si svolse in quel 
movimento che dal secolo XIII al cominciare del XIV, 
avanti  la  egemonia toscana,  tendeva a  costituire  nella 
Lombardia  nella  Venezia  nelle  regioni  circumpadane 
una  lingua  e  letteratura  che  dal  francese  attingeva  e 
derivava assai degli argomenti e non poco di forme e di 
colori alla elocuzione. Le poesie carolingie che corsero i 
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castelli e le piazze dell’alta Italia furono di più maniere. 
Pe  ’l  contenuto:  canzoni  di  gesta  francesi,  con 
alterazioni poche e di sole parole: poemi di argomenti 
simili  a  canzoni  di  gesta,  ma  discostantisi  dalla 
configurazione  epica  francese  e  con  introduzione  di 
racconti,  favole  e  personaggi  nuovi;  poemi  la  cui 
contenenza è affatto nuova, o fra le canzoni di gesta fin 
qui  conosciute  non  se  ne  trova  che  ad  essi 
corrispondano. Per la forma: canzoni di gesta in lingua e 
verseggiatura francese: poemi di lingua e verseggiatura 
ibrida, nei quali il fondo francese è tutto invaso e guasto 
da forme del dialetto veneto o, meglio, di quella lingua 
letteraria che mal provò d’impiantarsi nel veneto e nel 
lombardo,  e  il  modello della  verseggiatura francese è 
alterato negli accenti nelle sillabe nelle rime: cantàri in 
dialetto  veneto  con  verseggiatura  del  modello  epico 
francese a serie monoritme.

Della prima famiglia è la Chanson de Roland, che fu 
anche in Italia il nòcciolo eroico di tutto il ciclo; della 
seconda  sono  sei  poemi  (Beuve  d’Hanstone,  Berte,  
Karleto, Berte et Milon, Ogier le Danois, Macaire) di 
mani  diverse  ma  raccolti  insieme  con  evidente 
intenzione ciclica, come quelli che contengono le storie 
della  famiglia  carolingia  e  de’  suoi  principali  eroi. 
Importantissima la storia degli amori di Berta e Milone 
e della fanciullezza d’Orlando nato da loro, sì perchè la 
invenzione non pure non ha riscontro in veruna canzone 
francese  ma  è  anzi  alla  leggenda  francese  del  tutto 
contraria, sì perchè l’azione è posta in Italia e Orlando 
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fatto italiano, e più ancora perchè negli amori occulti e 
perseguitati di Milone e di Berta, nelle avventure della 
loro fuga e dell’esiglio, sin che l’imperatore riconosce 
nel  fanciullo mendicante di Sutri  e  nella madre di lui 
nascosta  in  una  grotta  il  nipote  e  la  sorella,  vediamo 
annunziarsi  l’elemento  romanzesco  che  è  per  essere 
l’anima  della  poesia  con  la  quale  gli  italiani 
ricomporranno la materia epica carolingia.

Questi  poemi  si  conservano  nella  Marciana  di 
Venezia insieme con altri due, della terza famiglia, ma 
scritti  ancora in francese ibrido,  Entrée en Espagne e 
Prise de Pampelune, che vorrebbero più lungo discorso. 
Autore  del  primo  è  un  Nicolò,  che  annunzia,  con 
esempio nuovo  nell’epica,  la  sua  persona e  la  patria, 
ricordando gloriosamente il mito iliaco fra le leggende 
carolingie.  Son padovano, egli  dice,  della città che il  
troiano Antenore fece nella gioiosa marca del Trivigian  
cortese. Si è messo a trovare, egli afferma, del miglior 
cristiano  che  fosse  mai  cantato  da  giullare, perchè 
vuole castigare i codardi e vani, far ritornare i villani a  
cortesia e crescere i rettori di terre in sano consiglio. La 
sua istoria l’ha composta  acciò sia intesa e cantata; e 
Tutto  questo  vi  so  dire, aggiunge,  perchè  io  ne  sono 
stato  l’autore.  Nulla  qui  dunque  manca  del  poema 
propriamente  letterario,  nè  l’affermazione 
dell’individualità,  nè  la  rivendicazione  dell’invenzion 
propria,  nè  il  fine  civile,  nè  l’intenzion  popolare. 
Aggiungasi, che il padovano non condusse su modelli 
francesi  il  suo  racconto  di  ben  ventimila  versi;  che 
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ricorre a fonti nuove, certo anche alla sua fantasia, forse 
a  tradizioni  indigene;  che  tratta  con  abilità  molta  il 
dialogo  e  sfoggia  vera  eloquenza  nei  discorsi  dei 
personaggi;  che  è  il  primo  a  narrare  e  forse  a 
immaginare  le  avventure  di  Orlando  peregrino  per 
isdegno in oriente; che è il primo a citare testimone e 
mallevadore di avventure anche da sè inventate Turpino. 
All’Entrata in Ispagna séguita nella materia la Presa di  
Pamplona,  anch’essa d’un italiano di Lombardia. Egli 
non solo fa partecipare alla guerra di Spagna Desiderio 
re  dei  lombardi,  in  nessuna  delle  canzoni  francesi 
degnato mai di tanto, ma anche narra come, avendo i 
tedeschi dell’esercito di Carlo voluto rubare ai lombardi 
il pregio e il premio d’una loro vittoria, questi ne fecero 
strage;  di  che  adiratosi  Carlo  riprese  e  condannò  i 
lombardi,  ma  Orlando  gli  giustificò  e  difese  presso 
l’imperatore;  il  quale  per  ammenda  concesse  a 
Desiderio tre privilegi: che quelli di Lombardia fossero 
sempre  e  tutti  franchi,  che  tutti  senza  distinzione  di 
natali  potessero  divenir  cavalieri,  che  tutti  potessero 
portare la spada a fianco anche in cospetto dei re. La 
democrazia dei comuni entrò così trionfante nell’epopea 
feudale. Che se a ciò che già notammo intorno l’Entrata 
in  Ispagna aggiungasi  ora  come  e  in  questa  e  nella 
Presa di  Pamplona le  favole  di  più poemi  e  canzoni 
sono raggruppate e svolte in un racconto molteplice e 
continato  a  cui  è  come  guida  e  lume  il  fatto 
dell’antagonismo dei prodi e dei traditori, della casa di 
Chiaramonte e della casa di Maganza (che sarà la nota 
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caratteristica  e  il  nesso  logico  della  futura  epopea 
romanzesca  italiana),  dovremo confessare  che  di  essa 
epopea l’idea tipica la forma organica e il procedimento 
tecnico sono già più che in germe ne’ due poemi franco-
italiani  della  Venezia.  Anello  fra  questi  e  la  futura 
epopea romanzesca  in  ottava  rima furono i  cantàri  in 
dialetto veneto e in verseggiatura di modello francese: 
dei quali ci avanza un Buovo d’Antona in 2525 versi, 
che  deriva  dall’omonimo  poema  della  Marciana,  ed 
annunzia  il  poema toscano su lo  stesso argomento.  E 
con  essi  si  chiude  il  primo  periodo  della  poesia 
romanzesca  italiana,  il  periodo  lombardo  veneto,  nel 
quale Orlando e Oliviero erano recitati su teatri mobili 
in  Milano  e  i  cantastorie  delle  cose  di  Francia 
disturbavano gli  anziani  di  Bologna nel  loro  palazzo, 
che li bandivano dalla piazza del Comune (1278).

Di su tali cantàri e di su gli anteriori poemi, dopo che 
Firenze  ebbe  ottenuto  il  primato  della  lingua  e  della 
poesia  e  l’ottava  rima  da  lirica  diventò  narrativa,  i 
cantastorie toscani e specialmente fiorentini ripresero la 
materia epica. La nuova letteratura era riuscita, proprio 
come Dante  voleva,  aristocratica  (egli  diceva  aulica): 
per una gran parte di  popolo la Commedia anche coi 
commenti  rimaneva  maestosamente  oscura,  e  il 
Decameron era troppo artistico: del Canzoniere non è a 
dire. I dantisti, gli ammiratori del Petrarca e gli amici 
del  Boccaccio disprezzavano coteste storie di  paladini 
udite  lombardamente  o  venezievolmente  strillare  da 
rauche voci pe’ trivii. I ciompi invece, che bruciavano i 
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palazzi dei cittadini grassi per poi far cavalieri i padroni 
su  le  macerie,  ammiravano  i  colpi  d’Orlando,  forse 
piangevano  su  la  gran  rotta  di  Roncisvalle,  certo 
applaudivano ferocemente al supplizio di Gano; mentre 
i  mercantucci  dagli  ozi  delle  oscure  botteghe 
proseguivano  l’ideale  dello  avventure  per  le  plaghe 
d’oriente, gli amori delle fanciulle reali per lo stalliere, e 
il  trionfo  e  le  vendette  dello  stalliere  tornato  re.  Ma 
l’abbandono alla plebe di così nobil materia cristiana e 
cavalleresca dovè dispiacere ai popolani serii, che pur 
compiacendosi dell’arte nuova erano rimasti fedeli alle 
tradizioni  romane  ecclesiastiche  del  medioevo.  In 
servizio dei quali e per lettura nelle camere e nelle sale, 
Andrea  da  Barberino,  notaro  ed  uomo  di  studi, 
ricompilò da molti testi molte prose di romanzi, fra le 
quali  più  conosciuti  e  diffusi  i  Reali  di  Francia e  il 
Guerrin meschino: ricompilò con intenzioni critiche di 
riordinamento  cronologico  e  genealogico,  con 
intendimenti  storici  e  religiosi,  con  pretensioni  di 
stilista: ricongiunse i franchi ai romani, Carlomagno a 
Costantino, Orlando a Scipione, e al racconto disceso a 
saltelloni  dalla  lassa monoritmica  francese  sostituì  la 
flessuosa  dicitura  della  novella  italiana  colorata 
morbidamente  qua e  là  di  qualche lume ovidiano.  Le 
compilazioni  del  Barberino  certamente  furono  lette 
anche allora,  rimasero poi  lettura  prediletta  al  popolo 
specialmente di campagna, che nei grossi libri in ottave 
non ci raccapezzava di molto e in quelle prose credeva 
seriamente leggere la storia della chiesa e dell’impero; 
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ma nulla di nuovo e d’importante conferirono al lavorio 
plebeo toscano su l’epopea carolingia, alle cui prime e 
caratteristiche  produzioni  pare  che  seguissero  anzichè 
precedessero.

Lo  spazio  a  cotesto  lavoro,  che  tanto  più  crebbe 
quanto l’uso della letteratura volgare veniva scemando 
negli  alti  ordini  tutti  invasati  di  greco  e  latino,  può 
essere posto dal 1350 al 1480. Da prima erano cantàri 
staccati, poi storie in due o in quattro cantàri, poemi in 
fine di quaranta o più canti, recitati questi un per giorno 
o  a  due  sessioni  per  giorno,  con  un  cenno  in  fin  di 
ciascuno  alla  contenenza  del  seguente.  Più  famosi,  e 
stampati  e  ristampati  in  edizioni  di  carta  straccia  fin 
quasi  al  nostro secolo,  il  Buovo d’Antona in ventidue 
canti, la Spagna in quaranta, la Regina Ancroia in trenta, 
tutti  tre  di  autori  fiorentini,  tutti  tre  del  secolo  XIV 
finiente,  o  al  più  del  XV  cominciante.  Nel  primo 
l’argomento  è  anteriore  all’impero  di  Carlo,  e  si 
raccontano le avventure di un lontano avo di Orlando: il 
secondo  contiene  la  parte  eroica  e  religiosa  della 
leggenda carolingia, la più gran gucrra contro i Saracini 
e la rotta di Roncisvalle con la morte di Orlando; il terzo 
i fatti di Rinaldo che tien fronte a una regina infedele 
venuta ad assalire il regno di Carlo. In tutti tre il legame 
ciclico  è  cercato  e  proseguito  nell’antagonismo  fra 
maganzesi  e  chiaramontesi.  Nel  secondo  e  nel  terzo, 
Orlando,  che  per  isdegno  con  Carlo  va  peregrino 
venturoso per l’Oriente, comincia a divenir romanzesco. 
Nel Buovo cominciano i segni della mistura comica non 
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senza  intenzione  satirica  nella  caricatura  di  gente  di 
chiesa.  L’Ancroia è  il  tipo  già  esagerato  della  donna 
guerriera.  Nella  Spagna c’è  qualche  cosa  di  più 
singolare.  Carlomagno,  che  ritornando  incognito  in 
Parigi si presenta alla moglie ed è riconosciuto non da 
lei ma da un cane di lei, assomiglia all’eroe dell’Odissea 
in modo che non par caso. Tutto ciò in Firenze su la fine 
del  secolo  XIV annunzia  la  fusione  degli  elementi  e 
degli  spiriti  che  in  questa  forma  dell’epica  andrà  a 
compiersi  nel  XV e  meglio  nel  XVI.  Del  resto  nella 
Spagna le  forme  esteriori  del  genere  sono  già  tutte 
fissate dalle necessità quotidiane della recitazione: ne’ 
principii  de’ canti  le  preghiere  o invocazioni cristiane 
che  il  Pulci  imiterà  e  l’Ariosto  cambierà  in  esordi 
eleganti:  nel fine, le licenze o congedi agli uditori:  di 
più, la interruzione e la ripresa delle diverse fila della 
favola.  L’autore  del  Buovo comincia  ogni  canto  con 
ricordare ciò che fu detto o a che fu lasciato il racconto 
nell’anteriore; come poi fece il Boiardo. Ma il fiorentino 
chiude una volta il canto avvertendo gli uditori ch’egli 
ha sete e va a bere, intanto si riposino. L’autore della 
Spagna sul fine del quinto li ammonisce che si ricordino 
di por mano alla tasca e far dono.

Luigi  Pulci,  raccogliendo  e  trasformando 
spiritosamente  la  costoro  eredità,  chiude  il  secondo 
periodo, fiorentino e plebeo, della epopea romanzesca, e 
introduce  al  terzo  e  ultimo,  lombardo,  nel  quale  ella 
diventa  classica.  Anche  nella  seconda  età  dell’arte 
italiana, dal 1480 in poi, il movimento rincomincia da 
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Firenze  intorno  la  materia  popolare  e  con  spiriti 
popolari. Dopo tanto greco e latino, dopo tanto ricercare 
le  isole  fortunate  della  gloriosa  antichità,  si  sentì  il 
bisogno di ritornare un po’ in famiglia, se non altro per 
assettare  a  onesta  pompa  fra  le  dovizie  paterne  le 
ritrovate  preziosità  degli  avi,  per  lavorare  con  l’arte 
nuovamente  imparata  le  materie  gregge  domestiche. 
Come Lorenzo de’ Medici e il Poliziano avean preso a 
rinnovare  la  ballata  lo  strambotto  la  lauda  il  canto 
carnascialesco, così il Pulci volse l’orecchio e l’animo 
alle storie che si cantavano in piazza. Fu l’ultimo dei 
cantastorie; ma salì le belle scale del palazzo Medici e 
lesse, non cantò, alla tavola di Lorenzo e di sua madre 
Lucrezia, avendo ascoltatori e consiglieri il Poliziano il 
Ficino il Landino, genio o demonio suggeritore quel suo 
bizzarrissimo ingegno non mai stanco di far capriole e 
rilevarsi  giovenilmente  ridendo.  Però,  con  tutto  il 
rispetto  ch’egli  serba  a  tutte  le  monotone  forme 
organiche dell’epica popolare, manca al suo poema la 
proporzione,  massimamente fra la prima e  la  seconda 
parte; nè ciò fa male, come non stanno male le finestre 
fuor di squadra nei palazzi di quel tempo. Egli seguita 
fedele  nel  grosso  della  favola  i  canti  de’  suoi 
antecessori, senza darsi briga più volte di pur mutare i 
versi;  e  con tutto  ciò  il  Morgante  è  fra  tutti  i  poemi 
italiani  quello  nel  quale  la  individualità  del  poeta  si 
affaccia più ostinata più curiosa più impertinente. Non 
fece nè potè fare scuola:  accennò al  periodo classico, 
mostrando  coll’esempio  che  anche  di  storie 
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cavalleresche si potea fare un poema lungo, leggibile ai 
signori ed ai letterati, e sprigionando tra quella fuga di 
fantasmi giganteschi e grotteschi un gruppo elettrico di 
scintille di buon umore.

Passando dai colli toscani alle pianure del Po, dalla 
piazza della Signoria di Firenze al castello di Nicolò III 
e  di  Borso,  dalla  famiglia  de’ Pisistrati  banchieri  alla 
dinastia  dei  discendenti  di  Adalberto e  Matelda  e  dei 
guelfi  vincitori  di  Ezzelino,  dalla  camera  di  un 
gentiluomo fiorentino  scaduto  di  nome  e  d’averi  alle 
stanze merlate d’un governatore e ambasciatore ducale, 
l’epopea  romanzesca  ritrovava  il  luogo  e  l’uom  suo. 
Nella biblioteca del duca Borso c’erano molti romanzi 
d’avventura del ciclo bretone e della Tavola rotonda. Il 
Boiardo scriveva ecloghe latine, aveva tradotto Erodoto 
ed  Apuleio.  Intanto  l’elemento  romanzesco  erasi  già 
compenetrato alla epopea carolingia non sì tosto ella fu 
migrata  in  Italia;  ma  nessuno  ancora  aveva  avuto  il 
coraggio di fare innamorare Orlando. Anche il Pulci non 
scherza con l’eroe  di  Roncisvalle:  lo  fa  combattere  e 
morire  con  un  vero  sentimento  epico  che  ricorda  la 
canzone  di  gesta,  lo  fa  miracoleggiare  con  una  fede 
infantile e grossa che ricorda la cronaca di Turpino. Ma 
il Boiardo al ciclo guerriero carolingio che piaceva alla 
plebe intrecciò il ciclo galante d’Artù che piaceva alle 
corti:  e  nell’opera sua il  terribile guercio che tagliava 
con  Durandal  i  graniti  dei  Pirenei,  lo  sposo  di  Alda, 
della  quale  solo  il  nome  occorre  due  volto  nella 
Canzone  di  Rolando,  s’innamora  di  una  principessa 

20



della China. Ciò non per tanto, le avventure più strane, 
le fantasie più bizzarre, le forme più grottesche pigliano 
nell’opera del Boiardo proporzione e decenza classica. 
Circe e Medea non erano state fate e maghe? I dragoni 
non custodivano gli orti delle Esperidi e il vello d’oro? 
Vulcano fabbricò armi incantate ad Achille e ad Enea, e 
Achille  è  il  primo  degl’invulnerabili.  Più,  il  Boiardo 
aveva tradotto l’Asino d’oro, ove la novella sensuale c la 
divina storia di Psiche s’incontrano fra gl’incanti  e le 
stregonerie più sconce e paurose. Così la nuova forma 
classica  dell’epopea  romanzesca  usciva  gloriosamente 
composita  dalle  mani  dello  scandianese  ammirato  lui 
stesso del suo lavoro.

La calata di Carlo VIII distrasse e ruppe il  cerchio 
degli uditori;  la morte ghiacciò la mano del poeta sul 
principio della terza parte, che gli rimaneva a cantare la 
disfatta e la morte del re Agramante invasore del regno 
di  Francia,  con  la  fine  degli  amori  di  Orlando,  di 
Rinaldo, di Ruggero: morendo, egli lasciava i saracini 
vittoriosi intorno Parigi. Per la curiosità volgare potea 
bastare la continuazione affrettata dell’Agostini. Ma la 
miglior  generazione  del  miglior  tempo  del 
Rinascimento,  la  generazione  a  cui  il  Bembo  e  il 
Sannazzaro insegnavano la  lingua e  la  poesia,  e dava 
precetti  di  cavalleria  il  Castiglione,  di  politica  il 
Machiavelli, di filosofia il Pomponazzo, la generazione 
per cui il Bramante costruiva palazzi che il Primaticcio 
ornava e Giulio Romano affrescava, la generazione per 
cui  Leonardo  e  Raffaello  dipingevano,  Michelangelo 

21



scolpiva, il Cellini cesellava, quella generazione voleva 
qualche cosa di meglio.

Ecco perchè Ludovico Ariosto continuò l’Innamorato 
del Boiardo componendo il Furioso.

III.

L’Ariosto compose il Furioso negli anni che passò al 
servizio del cardinale Ippolito d’Este, come gentiluomo 
di fiducia  adoperato negli offici  solenni o nei  casi  ed 
affari di maggior momento e più rischiosi.  Il cardinale 
credeva,  o  almeno  affermava,  avergli  dato  d’entrata 
presso a  trecento scudi;  ma il  poeta,  interponendo un 
suo  cugino  a  raggiustare  le  partite  col  padrone, 
lagnavasi  di  non  avere  più  che  150  lire,  e  queste 
pagategli a sbalzi e a sgoccioli. La provvisione ordinaria 
da una lettera del cardinale (21 gennaio 1511) parrebbe 
determinata in 240 lire marchesane (1200 fr. circa) su’ 
proventi  della  cancelleria  arcivescovile  di  Milano: 
c’erano di più i frutti di certi benefizi ecclesiastici che 
l’Ariosto godè per qualche tempo e avrebbe fors’anche 
potuto  accrescere  e  conservare  se  avesse  patito  la 
chierica:  il  pagamento  gli  era  fatto  ogni  tre  mesi, 
ritenendosi il costo dei panni e vestiarii che erano, pare, 
forniti  dalla  guardaroba  del  cardinale.  Il  poeta  aveva 
anche, da due o tre anni all’infuora, anni di guerra, le 
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spese  del  vivere;  nel  1516  vino  e  frumento  per  due 
bocche, paglia e fieno per due cavalli. In tali condizioni 
di vita fu scritto il Furioso, che del resto fu tutt’altro che 
l’unico  pensiero  e  lavoro  dell’Ariosto  in  quei  tredici 
anni.  Per  feste  del  cardinale,  compose  nel  marzo  del 
1508  la  Cassaria,  nel  febbraio  dell’anno  seguente  I  
Suppositi,  e  tradusse  e  riadattò  per  le  scene  qualche 
commedia di Terenzio.

Veniva intanto la lega di Cambray ad avvolgere gli 
Estensi  nella  guerra  contro  Venezia  e  nelle  furie  di 
Giulio secondo. Due volte nel nove l’Ariosto fu spedito 
a Roma; la seconda, di decembre, in gran fretta e fra 
pericoli grandi a sollecitare soccorsi contro l’armata che 
i veneziani spingevano su per Po. Ebbe notizia in Roma, 
ai 25, della battaglia vinta da Ippolito su l’armata veneta 
alla  Policella  tre  giorni  innanzi,  nella  quale  avean 
combattuto  tre  Ariosti;  e  scriveva  subito  al  cardinale 
rallegrandosi  «di  avere  istoria  da  dipingere  nel 
padiglione del mio Ruggero a laude di Vostra Signoria.» 
Su la fine dunque del nove era di certo tutta ordita e già 
bene avviata la favola del poema, poichè sol nell’ultimo 
canto  figura  il  padiglione  nuziale  di  Bradamante  e 
Ruggero: non però che il poeta fosse allora, come talun 
suppose, a scrivere l’ultimo canto: anche nei canti terzo, 
quindicesimo  e  vigesimoquarto  è  menzione  della 
vittoria  di  Policella.  Nel  1510  il  papa  voltatosi  coi 
veneziani  contro  i  francesi  bandiva  scomunicato  e 
scaduto d’ogni diritto il duca di Ferrara tenutosi fedele 
alla lega di Francia, e intimava al cardinale fratello di 
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ridursi  tosto  a  Roma.  Ippolito  non  la  intendeva,  e  si 
moveva di mala gamba; e l’Ariosto nel maggio e dal 
giugno all’agosto fu in Roma a placargli la grand’ira di  
Secondo, che una volta in Castel Sant’Angelo minacciò 
di farlo buttare in fiume se non gli si toglieva davanti. 
Stretto poi il duca e Ferrara dai veneziani e dai papali, il 
poeta partecipò i pericoli della patria. Egli stesso, come 
ne lo lodò il fratel Gabriele nell’epicedio latino, «tutto 
armato fu in campo, non per istudio di veder la battaglia 
e cantare della battaglia li eventi, ma preparato a morire 
di  onesta  morte  per la  patria  e  aggiungere onore agli 
onori del nome suo.» Ciò fu sotto i comandi di Enea Pio 
da Carpi in una seconda battaglia della Policella, che il 
duca anche vinse su’ veneziani il 24 settembre del dieci, 
e nella quale è fama che il poeta assalisse e conquistasse 
egli  una  nave dei  nemici.  Subito dopo la  battaglia  di 
Ravenna  (11  aprile  1512),  ove  il  duca  Alfonso  fece 
miracoli con la sua artiglieria distruggendo la fanteria 
spagnola senza molti  riguardi  agli  alleati  francesi  (— 
Tirate, tirate,  – gridava a’ suoi,  – son tutti barbari a un 
modo e nostri nemici —), egli vide il campo:

Io venni dove le campagne rosse
Eran del sangue barbaro e latino,
Che fiera stella dianzi a furor mosse:

E vidi un morto all’altro sì vicino,
Che, senza premer lor, quasi il terreno
A molte miglia non dava il cammino.

Ma la vittoria di Ravenna fiaccò e disciolse l’esercito 
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francese; e il duca dovè nel luglio andare a Roma, con 
salvacondotto,  alla  sottomissione.  Se  non  che  Giulio 
troppo incalzava con le pretese, e poco cedeva Alfonso; 
che  finalmente,  non  ostante  il  salvacondotto,  ebbe  di 
catti a scampar dalla  grand’ira di Secondo, tra le armi 
dei  Colonna,  che  lo  tenner  celato  tre  mesi  nel  loro 
castello  di  Marino;  onde  sotto  più  travestimenti  di 
cacciatore, di famiglio, di frate, si salvò per la Toscana a 
Ferrara  nell’ottobre.  L’Ariosto  accompagnò  fra  que’ 
pericoli e in quelle fughe e travestimenti il signore; e il 
primo  d’ottobre  in  riparo  a  Firenze  scriveva  a  un 
Gonzaga:  «sono  uscito  delle  latebre  e  de’ lustri  delle 
fiere  e  passato  alla  conversazion  degli  uomini.  De’ 
nostri  pericoli  non  posso  ancora  parlare:  animus 
meminisse horret luctuque refugit. Da parte mia non è 
quieta  ancora  la  paura,  trovandomi  ancora  in  caccia, 
ormato  da  levrieri,  da’ quali  Domine  ne  scampi.  Ho 
passata  la  notte  in  una  casetta  da  soccorso,  vicin  di 
Firenze, col nobile mascherato, l’orecchio all’erta ed il 
cuore in soprassalto.» Nel marzo del 13, con la elezione 
di Leon decimo, rinacquero o crebbero le speranze di 
meglio nel duca e più forse in Ludovico, che era stato 
dei  famigliari  del  cardinal  de’ Medici,  e  che  subito 
mandato a Roma per faccende ducali vedeva intorno al 
nuovo papa i suoi vecchi amici, il Divizio, il Sadoleto, il 
Bembo. Se non che ben presto (7 aprile) scriveva con la 
sua ironia bonaria a Ferrara:  «È vero che ho baciato il 
piè al papa, e m’ha mostrato di odir volentera: veduto 
non credo che m’abbia, chè dopo che è papa non porta 
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più l’occhiale. Offerta alcuna nè da Sua Santità nè da li 
amici miei divenuti grandi novamente mi è stata fatta: li 
quali mi pare che tutti imitino il papa in veder poco.» Di 
Bernardo Divizi aggiungeva:«È troppo gran maestro, ed 
è gran fatica a potersegli accostare; sì perchè ha sempre 
intorno un sì  grosso  cerchio  di  gente  che mal  si  può 
penetrare, sì perchè si convien combattere a dieci usci 
prima che si arrivi dove sia: la qual cosa è a me tanto 
odiosa, che non so quando lo vedessi: nè anco tento di 
vederlo,  nè  lui  nè  uomo che  sia  in  quel  palazzo.» E 
conchiudeva: «Io intendo che a Ferrara si estima che io 
sia un gran maestro qui: io vi prego che voi li caviate di 
questo errore.» Meglio che la fortuna gli arrise l’amore: 
di  ritorno  da  Roma,  in  Firenze,  per  le  feste  di  San 
Giovanni,  s’innamorò  fermamente  della  fiorentina 
Alessandra  Benucci,  per  la  quale  scrisse  rime 
bellissime, e la cui leggiadra imagine egli vagheggiava 
tra le favoleggiate battaglie e dinanzi alle ferite del più 
gentile dei suoi cavalieri (nel c. XXIV).

Così talora un bel purpureo nastro
Ho veduto partir tela d’argento
Da quella bianca man più ch’alabastro
Da cui partire il cor spesso mi sento.

Sul finire del tredici si raccolse in Ferrara, dove il suo 
cardinale, esperimentato Leone di volontà non migliore 
che  Giulio,  s’era  ridotto,  e  dove  anche  Alessandra 
venne,  vedova  com’era  d’un  Tito  Strozzi  gentiluomo 
ferrarese.
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Per  un  anno  e  mezzo  attese  a  fornire  e  limare  il 
poema,  del  quale  nel  luglio  del  12  alle  dimande  del 
marchese di Mantova avea risposto non essere limato nè 
fornito ancora come quello che è grande ed ha bisogno  
di  grande  opera.  Amore  la  agevolò.  Dicono  che  la 
Benucci esigesse, per aprire al poeta, compiuto un canto 
ogni mese. Ai 25 ottobre del 15 l’Ariosto supplicava al 
doge di Venezia, che, avendo egli «con lunghe vigilie e 
fatiche, per spasso e ricreazione de’ signori e persone di 
animo gentile e madonne, composta un’opera in la quale 
si tratta di cose piacevoli e dilettabili d’armi e di amori, 
e desiderando ponerla in luce per sollazzo e piacere di 
qualunque vorrà e che si diletterà di leggerla,» volesse il 
doge  dar  privilegio  nel  suo  dominio  alla  stampa  che 
l’autore  preparava.  Piu  d’un  mese  innanzi  (17 
settembre) il cardinal d’Este aveva scritto al suo cognato 
marchese di Mantova, come,  essendo per far stampare 
un libro di messer Ludovico Ariosto suo servitore ed a  
questo  bisognandogli  estrarre  da Salò  mille  risme  di 
carta,  lo  pregava  per  esenzione  dal  dazio  al  porgitor 
della lettera. Il  Furioso era dunque finito nella seconda 
metà del  15,  che l’Ariosto aveva quarantun anno, età 
giusta, pensa un francese del giusto mezzo, per l’epica: 
troppo presto il Tasso, troppo tardi il  Milton. E a’ 22 
aprile del 16 era finito anche di stampare da Giovanni 
Mazzocchi dal Bondeno in Ferrara.

Nella seconda carta di cotesta prima edizione si può 
leggere  una  bolla  di  Leon  X  del  26  marzo 
contrassegnata dal Sadoleto, con la quale il  pontefice, 
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lodando la singolare e antica osservanza dell’Ariosto a 
sè e alla sua casa, la egregia dottrina in lui delle lettere e 
arti buone, l’elegante e chiarissimo ingegno nei più miti 
studi e specialmente nella poesia, risolve che tutti questi 
meriti  e  pregi  paiono  quasi  per  diritto  esigere  che  il 
pontefice  conceda  liberalmente  e  graziosamente  e  al 
poeta  ogni  cosa  che  possa  tornargli  in  vantaggio, 
specialmente  dimandando  egli  cose  giuste  ed  oneste; 
séguita anche lodando i libri dell’Orlando furioso scritti 
in volgar lingua ed in verso, scherzevolmente (ludicro 
more), pur con lungo studio e meditazione e con molte 
veglie; dopo che viene alle solite comminazioni di multe 
e  pene,  compresa  la  scomunica,  a  chi  riprodurrà  o 
venderà senza il permesso dell’autore il Furioso. Per un 
poema  dove  l’apostolo  san  Giovanni  figura  per 
dimostratore di certe cose nel mondo della luna non c’è 
male da parte d’un papa; ma fu la sola larghezza che il 
patrono  di  Baraballo  facesse  al  maggior  poeta  del 
secolo; se pur larghezza s’ha a dire, dando retta al poeta 
nella satira quarta:

Di mezza quella bolla anco cortese
Mi fu, della quale ora il mio Bibbiena
Espedito m’ha il resto alle mie spese.

Il Machiavelli a’ 17 decembre del 17 scriveva a Luigi 
Alamanni  in  Roma  «Io  ho  letto  a  questi  dì  Orlando 
furioso dell’Ariosto; e veramente il poema è bello tutto, 
e  in  dimolti  luoghi  mirabile.  Se  si  trova  costì, 
raccomandatemi a lui;  e  ditegli che io mi dolgo solo, 
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che,  avendo  ricordato  tanti  poeti,  mi  abbia  lasciato 
indietro  come un....» Il  paragone è  sboccato,  come il 
termine  della  qualificazione  che  il  cardinale  avrebbe 
dato  alle  fantasie  del  suo cortigiano,  se  fosse  vera la 
dimanda sarcastica che tutti sanno. Ma è poi credibile 
che il  Furioso riescisse così  nuovo al  cardinale,  se  il 
poeta glie ne scriveva sin dal nove certi particolari di 
lodi sue, se egli stesso l’avea fatto stampare? Che del 
resto  Ippolito  volesse  dall’Ariosto  altri  servigi  che  di 
versi e che ciò all’Ariosto apparisse ingratitudine schifa, 
troppo chiaro lo disse il poeta nelle satire, e glielo fe’ 
ripetere in un dialogo intitolato Equitatio un cortigiano 
vero  del  cardinale,  Celio  Calcagnini,  dove  induce 
l’Ariosto a parlar così: «Se ne vada pur quel mio libro 
che  mi  trasse  fuori  dal  petto  quasi  ogni  mio  sapere, 
poichè,  sforzandomi  di  gradire  ad  Ippolito  sommo 
principe  nostro,  in  quello  le  notti  e  i  giorni  tutti 
impiegai,  e  il  miglior  mio  tempo malamente  perdei.» 
Dalla lettera del cardinale al marchese di Mantova citata 
più  sopra  apparirebbe  che  egli  facesse  le  pese  della 
stampa;  e  che  lasciasse  al  suo  cortigiano  il  provento 
della  vendita  apparirebbe da altra  lettera  del  poeta  (8 
novembre  1520)  con  la  quale  chiede  conto  a  Mario 
Equicola di certe copie lasciate a vendere a un libraio in 
Verona,  e  annunzia,  come oggi  si  direbbe,  esaurita  la 
prima  edizione.  Dai  Memoriali  d’uscita dell’archivio 
estense  apparisce  che  il  cardinale  nel  17  acquistò  un 
esemplare  del  Furioso al  prezzo  d’una  lira  (fr.  4,86 
circa),  nel  16  il  duca  Alfonso  aveva  comperato 
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dall’autore per due lire e otto soldi un esemplare legato 
e coperto.

IV.

E  ora  che  dire  del  Furioso?  Anzi  tutto,  non  cose 
nuove.

Che Angelica e  Bradamante non raggiunte  mai da’ 
cavalieri  i  quali  si  ostinano  a  seguitarle  rendano 
immagine  del  genio  d’Italia,  che  anche  Orlando  dia 
come una somiglianza del popolo italiano inebriato dal 
filtro del medio evo, che l’Ariosto abbandoni, abbattuto 
dal trono, alle risate del volgo il vecchio Cesare il quale 
aveva di tante illusioni pasciuto lo spirito di Dante, che 
colpisca l’impero di Carlo V e il regno di Francesco I 
rimandando essi oltr’alpe con in dosso a pena gli stracci 
degli  orpelli  onde  la  tradizion  cavalleresca  aveva 
ammantato  le  loro  povere  persone,  sono  volate  di 
fantasia  storica  che  nella  poetica  prosa  del  Quinet 
posson piacere, anche perchè movono da un principio di 
vero; ed è, che il Furioso è tutto informato al sentimento 
e alla vita del tempo in che fu composto. Non so se la 
fantasia  storica  del  Quinet  fosse  almen  di  lontano 
ispirata  da  un’idea  estetica  del  Gioberti,  il  quale 
cercando  invano  con  dottrinali  preoccupazioni  nel 
Furioso una finalità  epica,  scoprì  in quella continuata 
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ironia la satira della cavalleria e del medio evo.
Ma la finalità del poema romanzesco è in sè stesso, è, 

come  scriveva  l’Ariosto  al  doge  di  Venezia,  nel 
raccontar piacevole a ricreazione dello persone d’animo 
gentile.  L’Ariosto  in  questi  propositi  continuava  il 
Boiardo: il  quale scherzò anch’egli  su gli  eroi  e sulle 
donne,  e  mescolò l’umore all’entusiasmo e la novella 
all’epos, e pure è giustamente annoverato fra i più seri e 
sentimentali  poeti  della  cavalleria.  L’epopea 
romanzesca,  nel  lavorìo  di  rifacimento  col  quale  gli 
italiani la vennero di continuo trasmutando, non pur non 
rimase  nè  potea  rimanere  in  fedel  soggezione  d’uno 
spirito tradizionale o quasi originale che la movesse e 
atteggiasse sempre ad un modo, ma nè fu nè si tenne 
obbligata mai a riprodurre caratteri stabilmente fermati 
in  un  tipo  convenzionale,  anzi  nello  svolgersi  a  fasi 
nuove  rinnovava  tuttavia  spiriti  e  colori  secondo  gli 
ambienti diversi.  E come gli  autori dei poemi franco-
italiani  e  dei  cantàri  veneti  avevano  con  un  primo 
natural  processo  italianizzati  i  paladini  francesi  delle 
canzoni  di  gesta,  e  come  i  cantastorie  di  Firenze  gli 
avevano  poi  ridotti  alle  proporzioni  e  alle  fattezze 
intellettuali de’ ciompi; così l’Ariosto vide e ritrasse gli 
eroi del Boiardo e de’ suoi antecessori fra il prisma del 
molteplice  Rinascimento.  E  male  fu  scambiato  per 
intenzionale  ironia  quel  fino  spirito  del  tempo nuovo 
che  scherza  luminoso  e  tranquillo  fra  i  pennoni  dei 
paladini e i veli delle dame del buon tempo antico. E 
male  si  giudica  prosaicamente  ironico  e  volgarmente 
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scettico quel tempo, nel quale anzi lo spirito italiano (e 
fu questa la sua gloria e la sua grazia immortale) giunto 
al  sommo dell’ascensione  parve abbracciare,  se  mi si 
conceda  l’immagine,  l’antichità  e  il  medio  evo, 
l’occidente  e  l’oriente,  con  tale  una  potente  gioia  di 
amore espansivo che parve per un momento volerli  e 
poterli  in  quel  suo  divino  abbracciamento  fondere  e 
confondere  in  sè.  La  generazione  poi  della  quale  era 
l’Ariosto  serbava  ancora,  malgrado  gli  Sforza  ed  i 
Borgia, un sentimento di cavalleria: lo attestano i soldati 
francesi in quella memorabile liberazione e resistenza di 
Pisa giuratisi campioni e difensori alle dame, lo attesta 
la disfida di Barletta e la figura di Baiardo cavalcante 
severa  e  gentile  fra  i  lanzichenecchi.  La  luce  del 
Furioso spuntò fra la battaglia di Ravenna e la battaglia 
di Marignano, vinta quella da un giovine capitano che 
per amore della dama vi combattè con un braccio tutto 
ignudo, vinta questa da un giovine re che prima di dar 
dentro volle esser armato cavaliere da Baiardo. Che se 
la  vittoria  di  Ravenna  fu  guadagnata  dalla  fanteria 
villana del Dumolard e dalla artiglieria sapiente del duca 
Alfonso  (le  due  arme  della  rivoluzione  e  della 
monarchia  moderna),  la  cavalleria  italiana  fece  nella 
resistenza dalla parte de’ confederati prove gloriose; e 
Fabrizio  Colonna,  dopo  romanamente  respinti  dalle 
mura della città sette assalti, si precipitò nella battaglia 
caricando  a  capo  de’ suoi  cavalieri  i  cannonieri  e  i 
cannoni d’Alfonso e di Francia sin che fu fatto prigione 
in mezzo ai pezzi. E la battaglia di Marignano che durò 
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tre  giorni,  e  nella  quale  eserciti  di  tre  lingue  si 
mescolarono al lume di luna per iscannarsi,  e il  re di 
Francia  credendo  aver  raggiunto  un  corpo  di  suoi  si 
trovò  in  mezzo  a  ottomila  svizzeri  che  per  farsi 
riconoscere  gli  puntarono  (com’egli  scrisse)  seicento 
picche al  naso,  e bevve dell’acqua d’un ruscello tutta 
sanguinosa, mentre un trombetta italiano al suo fianco 
soffiava  tutta  notte  nel  corno,  come  Orlando  a 
Roncisvalle,  contro  i  corni  di  Unterwald  ed  Uri;  la 
battaglia  di  Marignano  non  è  veramente  ariostesca? 
Tanto poi l’Ariosto fu di per sè lontano dall’intenzione 
d’una finale  ironia  contro  l’ideale  cavalleresco,  che  a 
gloria della spada e della lancia fe’ maledire a Orlando 
l’arma da  fuoco  e  l’artiglieria,  forza  e  vanto  del  suo 
duca.  Ma  come  si  può  parlare  di  ironia  intenzionale 
dell’Ariosto?  dell’Ariosto  che  al  personaggio  di 
Carlomagno mortificato dalla famigliarità birichina dei 
piazzaiuoli di Firenze restituì la maestà d’imperatore e il 
contegno  d’eroe?  dell’Ariosto  che  d’Astolfo  fatto 
buffone dal  Boiardo rifece un cavaliere  d’avventure e 
miracoli, pronto a tutto affrontare, le porte dell’inferno 
come quelle del paradiso, con una seria audacia inglese, 
che lo fa degno d’essere l’istrumento della provvidenza 
alla  salute  d’Orlando?  dell’Ariosto  che  in  Orlando  il 
peccato dell’amore, peccato per l’eroe e pe ’l cristiano, 
punisce con la terribil  pazzia? E come si  può parlare 
d’ironia continua e finale dinanzi alla terribilità tragica 
di  quella  pazzia  in  quella  più  che  descrizione  e 
narrazione  epica,  la  quale  dalla  minuta  e  fedele 
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osservazione dei succedentisi momenti psicologici va a 
passo a passo crescendo vorticosa e vertiginosa e finisce 
in  uno  scoppio  titanico?  dinanzi  all’eroica  grandezza 
dell’ultimo  abbattimento  fra  i  tre  re  saracini  e  i  tre 
paladini,  e  alla mossa,  tutta di cuore,  del  poeta,  su ’l 
cadere di Brandimarte,

Padre del ciel, dà fra gli eletti tuoi
Al martir tuo fedele omai ricetto?

La cavalleria feudale era morta da un pezzo, ma l’ideale 
della cavalleria civile colorava ancora d’un’ultima luce 
crepuscolare  l’Europa  trasformantesi  nelle  monarchie 
accentratrici e amministrative. Francesco I invecchierà, 
e  diverrà  traditore,  spergiuro,  brutale.  Verrà  la  trista 
figura di Carlo V. Egli, nella incoronazione, a Bologna, 
toccava colla spada la testa di chi voleva esser cavaliere 
dicendogli  Esto miles;  e  tanti  si  affollarono chieditori 
intorno a lui, gridando  — Sire, sire, ad me, ad me — 
che egli stanco e sudando e dicendo a’ cortigiani — No 
puedo  mas — inchinò  sopra  tutti  la  spada, 
soggiungendo — Estote milites, todos, todos —; e, così 
replicando,  gli  astanti  partirono  cavalieri  e 
contentissimi.  Allora  Teofilo  Folengo  frate  e  Pietro 
Aretino vivente su le tristi lusingherie della sua penna 
poteron  bene  con  grossolana  caricatura  fare  strazio 
d’Orlando di Rinaldo e d’ogni cavalleria. L’Ariosto no: 
egli era troppo gentiluomo e troppo poeta.

Che l’Ariosto, passando ad altro, attingesse a molte 
fonti,  pigliando,  come dicea La Fontaine,  il  suo bene 
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dove  lo  trovava,  lo  disse  fin  dal  tempo  del  poeta  il 
Pigna, e raccontò che il poeta avea fin tradotto per suo 
uso romanzi francesi e spagnoli; lo provarono il Dolce il 
Lavezzuola  il  Ruscelli  mettendo  in  vista  favole 
descrizioni comparazioni derivate da greci da latini da 
italiani. Ultimamente compiè le ricerche con un libro in 
cui nulla, credo, si desidera, Pio Rajna, il critico che più 
originalmente ha studiato le fonti e i procedimenti della 
epopea cavalleresca fra noi. Ma dopo tante ricognizioni 
e  rivendicazioni  la  parte  che  rimane  all’invenzione 
dell’Ariosto è pur sempre grande, e ciò che egli prese da 
altre o conserve della leggenda comune od opere d’arte 
individuali egli lo ha così trasformato sotto il fuoco del 
suo  ingegno  e  nel  crogiuolo  dell’arte  sua,  che  a 
distinguerlo ci vuole il più delle volte un vero lavoro di 
critica chimica.  Questione del  resto che importa  assai 
più alla storia della letteratura che a quella dell’arte. Era 
negl’instituti, per così dire, dell’epopea romanzesca, che 
ogni  nuovo  autore  prendesse  liberamente  da’  suoi 
antecessori e vicini tutto che gli giovasse o piacesse: era 
nel  costume  del  Rinascimento  rivestirsi  delle  spoglie 
greche  e  latine.  Il  Foscolo  paragonò  benissimo  il 
Furioso alla  chiesa  di  San  Marco  che  i  veneziani 
fabbricarono con colonne di tutti gli ordini, con marmi 
di  tutti  i  colori,  con  frammenti  di  tempii  greci  e  di 
palazzi bizantini. Gli antiquari fan bene a riconoscere il 
frammento del tale arco romano, i marmi di quel tempio 
greco,  le  colonne  della  tale  altra  chiesa  bizantina,  e 
anche  la  rozza  pietra  d’un  torrazzo  feudale.  Noi 
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chiediamo  alla  solenne  opera  dell’architettura:  c’è 
dentro il dio? Sì? Adoriamolo.

Il  dio per noi è l’artista.  E artista l’Ariosto è senza 
paragoni  grande.  Non,  quale  se  lo  favoleggia  certo 
volgo di lettori e di critici dozzinali, fantasia sbrigliata e 
smemorata che si prodiga negli episodi sorridendo ella 
stessa del suo smarrirsi in via dietro le mille sue favole: 
egli invece ha, come tutti i poeti della famiglia greco-
latina,  un  senso  dell’ordine  e  della  proporzione,  un 
senso  della  finalità  artistica,  mirabilmente  serio  e 
ragionatore. Si propose di continuare l’Innamorato del 
Boiardo,  «per  non  introdurre,  osservava  benissimo  il 
Pigna, nuovi no mi di persone e nuovi cominciamenti di 
materie  nell’orecchio  degl’italiani,  essendo  che  i 
soggetti del conte erano già nella loro mente impressi ed 
istabiliti in tal guisa, che egli, non continovandogli ma 
diversa  istoria  cominciando,  cosa  poco  dilettevole 
composto  avrebbe»: intitolò  da  Orlando  il  poema, 
perchè Orlando era l’eroe più popolarmente conosciuto 
ed  accetto  della  gesta  carolingia:  la  guerra  poi  tra 
cristiani  e  infedeli,  oltre  che  l’aveva  ereditata  dal 
Boiardo,  era  d’obbligo,  come  quella  che  forniva,  per 
così dire, lo spazio e il termine idealmente storico a ogni 
epopea  romanzesca.  Ma  la  parte  di  continuatore 
abbandonò egli subito e uscì francamente dalla serie o 
dalla  classe de’ suoi  predecessori  avanzando in prima 
luce  i  caratteri  già  secondari  di  Ruggero  e  di 
Bradamante e facendo del loro matrimonio il soggetto 
principale del poema, soggetto che ha in sè il concetto 
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politico,  la  illustrazione della  casa d’Este,  come ebbe 
l’Eneide  l’apoteosi  della  casa  Giulia.  Così  l’Ariosto, 
lungi dagl’intendimenti e dagli spiriti  o democratici o 
feudali de’ suoi predecessori, rientra e rimane tutto nel 
tempo  suo,  nel  primo  ventennio  del  secolo  XVI, 
quando,  non  rialzatosi  ancora  con  Carlo  V  l’impero 
sotto le nuove forme di gran potenza militare straniera a 
soggettare l’Italia, era possibile era opportuno era utile 
sollevare e glorificare una antica dinastia italiana contro 
le insidio e le minacce della mostruosa signoria papale 
che al fine ingoiò Ferrara. E rientra nel tempo suo anche 
come artista. Egli è un classico; e il suo Furioso è, ben 
disse il Voltaire, l’Iliade e l’Odissea insieme, il poema 
politico  e  religioso  con  Carlomagno  ed  Orlando,  il 
poema privato e famigliare con Ruggero e Bradamarte. 
Favola  generale  o  meglio  fondamento  del  complesso 
poema è la guerra fra tutta la cristianità e tutto l’islam: 
centro Parigi, con i due re i due eserciti l’uno a fronte 
dell’altro, dai quali e ai quali vengono vanno ritornano, 
intrecciandosi nelle direzioni di tutti i venti,  le donne i  
cavalier  l’armi  gli  amori.  Sommo  fra  i  cavalieri 
Orlando,  pel  cui  amore  e  per  la  pazzia  la  catastrofe 
rimane  sospesa,  come  per  l’ira  d’Achille  la  presa  di 
Troia:  principalissimi  fra  i  personaggi  Ruggero  e 
Bradamante,  di  nazione  e  di  fede  diversi,  nella 
disgiunzione  de’  cui  amori  si  ricongiunge  il  vario 
movimento de’ due campi, nella congiunzione la favola 
si chiude. Orlando rinsavito trasporta la guerra cristiana 
in  Africa,  espugnando  Biserta  capitale  del  nemico  di 
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Carlo,  e  la  finisce  col  gran  duello  nell’isola  di 
Lampedusa.  Ruggero,  nello  stesso  giorno  delle  nozze 
con Bradamante, uccide l’ultimo e più terribil nemico 
del nome cristiano, Rodomonte. Così la cristianità è non 
pur salva ma secura, e la famiglia d’Este ha principio.

Nè lo  spazio nè  il  buon giudizio  mi  concedono di 
mettermi  qui  a  raccontare  in  prosa  il  Furioso.  Ma  a 
dimostrare un poco l’intima connessione dei molteplici 
racconti onde la fantasia dell’Ariosto variò e rallegrò la 
favola nella quale l’oriente e l’occidente si scontrano, 
tradurrò,  restituendo  così  all’Italia  una  particella  de’ 
nobili studi d’un suo nobile figlio, alcune pagine dalla 
vita  del  poeta  che  Antonio  Panizzi  mise  innanzi  alla 
stampa inglese de’ due Orlandi.

«Evidente  – scrive  il  Panizzi  – nella  narrazione 
principale degli amori di Bradamante e di Ruggero è il 
legame degli avvenimenti. Senza la fuga d’Angelica e 
l’incontro  con  Rinaldo,  ella  non  sarebbesi  affidata  a 
Sacripante;  se  essi  non  si  fossero  fermati  a  parlare 
insieme, non avrebbero veduto passar oltre Bradamante, 
nè il messaggere avrebbe saputa la via tenuta da lei nè 
l’avrebbe  così  presto  raggiunta,  nè  Pinabello  avrebbe 
conosciuto chi ella si fosse, nè l’avrebbe allora gittata 
nella  caverna,  nè  ella  sarebbe  stata  istruita  del  come 
liberar Ruggero; e così via sino alla fine del poema. Dal 
soggetto principale derivano anche la pazzia d’Orlando 
e la sua guarigione; perchè, se Bradamante non avesse 
tolto l’anello a Brunello non avrebbe potuto mandarlo a 
Ruggero, egli non lo avrebbe dato ad Angelica, nè senza 
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esso Angelica sarebbesi avventurata di andar sola, onde 
fu poi al caso di medicare Medoro e sposarlo, onde la 
pazzia  di  Orlando.  Con  quell’anello  Melissa  liberò 
Ruggero dalle mani di Alcina: Ruggero imparò allora a 
regolare l’ippogrifo, senza il quale non avrebbe liberato 
Angelica, per cui cagione perdè poi il cavallo alato. Se 
non lo avesse perduto, esso non sarebbe stato trovato da 
Astolfo  nel  palazzo  incantato  d’Atlante;  e  senza 
l’ippogrifo Astolfo non avrebbe potuto salire al paradiso 
terrestre  a  vedere  san  Giovanni,  che  lo  condusse  poi 
nella  luna  a  ritrovare  il  senno  d’Orlando.  Ma  senza 
Orlando  come  poteva  essere  finalmente  vinto 
Agramante e presa la sua capitale Biserta? Nè vediamo 
come Orlando potesse aiutare gli altri paladini alla presa 
di  Biserta  se  non  ricordando  che  egli  andò in  Africa 
quando era fuori del senno. A Dudone non sarebbe stato 
possibile scampar vivo dalle mani di Ruggero, se questi 
non avesse conosciuto nel paladino un parente della sua 
Bradamante;  e  Rinaldo  avrebbe  avuto  la  peggio  nel 
duello con Ruggero, se questi non fosse stato l’amante 
della  sorella  di  lui:  solo  dunque  per  quell’amore 
l’impero  di  Carlomagno  scampò  all’onta  di  divenir 
tributario  ai  musulmani.  Quanto  influiscano  su 
l’andamento dei fatti le assenze dal campo di Ruggero e 
degli altri capi e più segnatamente d’Orlando, basta solo 
accennare: ma le cagioni di queste assenze sono in un 
modo  e  nell’altro  connesse  all’amore  di  Ruggero  e 
Bradamante,  e  di  conseguenza  tutti  gli  eventi  della 
guerra dipendono da quell’amore.
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«Atlante  aveva  costruito  il  castello  incantato  per 
impedire a Ruggero di andare in Francia, dove il mago 
sapeva che il cavaliere sarebbesi reso cristiano e sarebbe 
stato ucciso; e il lettore sa che Ruggero a farsi cristiano 
non aveva più forte ragione dell’amore a Bradamante. 
Orlando  fu  attirato  al  castello  di  Atlante;  ma  ivi 
discoprendosegli  Angelica  all’improvviso  o  poi 
disparendo, sempre con l’aiuto dell’anello che ebbe da 
Ruggero, egli uscì dal palazzo, ed errando nei dintorni 
in traccia d’Angelica s’imbattè nei saracini di Alzirdo e 
Manilardo  e  li  distrusse.  Cagione  questa  che 
Mandricardo  lasciasse  l’esercito  di  Agramante  per 
combattere  con  Orlando,  il  che  lo  condusse  a 
conquistare  Doralice.  Quindi  la  crudel  inimicizia  di 
Rodomonte,  che  finì  col  lasciare  questi  il  campo  di 
Agramante, e scavalcato poi da Bradamante ritirarsi in 
una  caverna,  onde  non  uscì  più  al  soccorso  di 
Agramante.  Ma  Rodomonte,  avendo  tolto  il  cavallo 
Frontino ad Ippalca, la quale per· ordine di Bradamante 
lo conduceva a Ruggero, venne in contesa con Ruggero, 
e da quella loro contesa sorse a Sacripante l’occasione 
di venire alle mani con Rodomonte, e Marfisa minacciò 
di appiccare Brunello in dispetto di Agramante; il quale 
così perdè l’aiuto di Sacripante e per poco anche quello 
di  Marfisa.  Questa  con  le  attenzioni  per  Ruggero 
confinato  a  letto  dalla  ferita  che  aveva  tocca  da 
Mandricardo  eccitò  il  sospetto  ch’ella  fosse  per 
isposarlo, cagione a Bradamante di furie gelose. Se il 
lettore  vorrà  guardare  indietro all’origine di  tutto  ciò, 
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troverà  che  nulla  ne  sarebbe  avvenuto  se  non  fosse 
venuto alle mani di Angelica il magico anello, datole da 
Ruggero  che  l’ebbe  da  Bradamante  per  mezzo  di 
Melissa. Tale è la dipendenza di tutte le storie minori del 
Furioso dalla  principale,  che  io  non  conosco  altro 
poema nel quale sieno in proporzione minori episodi.

«Ricordi  il  lettore  l’episodio  di  Niso  e  di  Eurialo 
nell’Eneide  e  quello  di  Cloridano  e  Medoro  che 
l’Ariosto  evidentemente  imitò  da  Virgilio.  Se  si 
togliesse  via  dal  poema  latino  il  primo  episodio, 
verrebbe  a  mancare  un  bel  pezzo  di  poesia,  ma  la 
principale storia andrebbe innanzi e sarebbe benissimo 
compiuta anche senza quello. Ma il caso è di gran lunga 
diverso nel Furioso. Se Medoro non fosse stato trovato 
ferito da Angelica, nè questa si sarebbe innamorata di 
lui nè lo avrebbe preso a marito, nè Orlando avrebbe 
perduto  il  senno.  Zerbino  ritornando  dall’inseguire  il 
villano che aveva ferito Medoro si incontrò con Marfisa, 
e fu forzato a prendersi la protezion di Gabrina, la quale 
all’ultimo fu cagione che egli quasi fosse posto a morte 
da Anselmo padre di Pinabello che era stato ucciso da 
Bradamante. L’amante d’Isabella è liberato da Orlando, 
il  quale  era  accompagnato  da  questa  donzella  dopo 
ch’egli l’aveva liberata dalle mani dei masnadieri. Per 
gratitudine  a  Orlando,  Zerbino  combatte  con 
Mandricardo  a  impedirgli  d’impossessarsi  di 
Durlindana,  ed  è  ucciso.  Per  la  di  lui  morte  Isabella 
rimasta senza protezione cade nelle mani di Rodomonte 
che  l’uccide.  Rodomonte  per  punirsi  di  tale  misfatto 
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costruisce il ponte sul quale si batte con tutti i cavalieri 
che passano per quella via, e le loro armi appende in 
trofeo a onore di Isabella. È abbattuto da Bradamante e 
per  vergogna  va  a  nascondersi  in  una  caverna,  dalla 
quale non vuole uscire all’aiuto di Agramante.

«L’arte  d’ingrandire  i  pregi  d’un  eroe  imaginando 
che,  lui  assente,  i  suoi  sieno  sempre  battuti  è  molto 
abilmente maneggiata dall’Ariosto. Nel poema vi sono 
almeno  sei  persone  di  questa  importanza,  e  sono 
Orlando, Bradamante e Rinaldo, Rodomonte, Marfisa e 
Mandricardo.  Quando  qualunque  d’essi  entra  nella 
battaglia, la di lui o di lei parte riesce vittoriosa; e come 
essi  appartengono a  due eserciti  diversi,  le  cose sono 
condotte  in  guisa  da  impedire  o  evitare  la  loro 
simultanea presenza nelle differenti file. Se Orlando non 
avesse perduto il  senno, non avrebbe fatto quello che 
fece;  e  perchè  non  si  sarebbe  trovato  nel  campo 
cristiano? E se vi fosse stato, mentre Ruggero era ferito, 
Mandricardo ucciso, e Marfisa, Sacripante e Rodomonte 
via, come non avrebbe egli schiacciato i saracini? Chi 
avrebbe potuto resistere a lui e a Rinaldo? E dall’altro 
lato,  se  Rodomonte fosso stato con Agramante,  come 
avrebbero i cristiani potuto difendersi? E se Agramante 
fosse stato o sconfitto del tutto o vittorioso, quale scusa 
poteva  Ruggero  trovare  per  non  fare  senza  indugi  le 
nozze con Bradamante? E con quelle  nozze il  poema 
sarebbe stato chiuso parecchi canti prima che ora non 
faccia. E se cerchiamo perchè non sia così, troviamo che 
tutto ciò è dovuto alla sortita di Cloridano e Medoro, 
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pregna nel  Furioso di tali efficaci conseguenze, mentre 
nell’Eneide il  prototipo episodio di Niso ed Eurialo è 
affatto disgiunto dal resto del poema».

Tale è la potenza d’ordinamento che l’Ariosto spiegò 
nella  vastità  della  sua  fantasia.  E  quale  riuscì  poi 
nell’esecuzione!  Qual  effetto  quei  canti  svolgendosi 
nella continuità dei loro floridi intrecci producono sugli 
animi  ben  disposti  a  riceverli!  «L’Orlando  Furioso, 
scrisse  in  uno  de’  suoi  entusiasmi  il  Baretti,  non 
dovrebbe esser letto che da quelli  i  quali  hanno fatto 
qualche cosa di grande a pro’ della patria, per premio e 
ricompensa  loro.» Tanto  meno  devo  giudicarne  io,  e 
lascerò  parlare  al  Goethe  in  persona  d’Antonio  nel 
primo atto del Torquato Tasso.

«La ghirlanda di  fiori  adorna la  fronte  dell’Ariosto 
meglio che non farebbe lo stesso alloro. Come la natura 
copre di una verde veste dipinta a mille colori il fecondo 
suo seno, così egli ravvolge nel fiorito velo della favola 
lo  cose  tutte  che  sole  possono  fare  rispettabile  ed 
amabile  l’uomo.  La  contentezza  dell’animo, 
l’esperienza e la ragione e il vigore dello spirito, il gusto 
e il puro senso del vero bene, spiritualizzati e insieme 
personificati per entro i suoi canti, sembrano in quelli 
riposarsi come sotto alberi fioriti; e intanto una pioggia 
di bianchi fiori cade soave sopra essi, ed essi coronati di 
rose sono in mirabil modo aggirati dai giocondi scherzi 
degli  Amori.  Lì  presso  mormora  la  fonte 
dell’abbondanza,  offrendo al  guardo una  meravigliosa 
famiglia di pesci variopinti: l’aria è tutta piena di uccelli 
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peregrini; il prato e la selva di strane greggi. La malizia 
spia in agguato mezzo nascosta. tra ’l verde; la saggezza 
fa di tratto in tratto risuonare sublimi sentenze da una 
nuvola  d’oro;  mentre  la  follia  sembra  scorrere  in 
disordine con le dita le corde di un armonioso liuto, pur 
serbando la misura delle più belle armonie.»

V.

Non  molto  dopo  la  pubblicazione  del  Furioso, 
l’Ariosto  non  avendo  voluto  o  potuto  seguire  il 
cardinale in Ungheria, si partì dal servizio di lui; e il 23 
aprile del 1518 passò tra i famigliari del duca Alfonso 
con provvisione di sette scudi d’oro (fr. 52) al mese e di 
vitto per tre persone e due cavalli. Adoperato que’ primi 
anni in sole ambascerie di condoglianza a Lorenzo duca 
d’Urbino  e  al  cardinal  Giulio  de’ Medici  in  Firenze, 
rivolse l’animo alle commedie: mutò di prosa in verso la 
Cassaria e  I Suppositi, che furono recitati in Vaticano 
nel carnevale del 1519, e scrisse il  Negromante che ai 
14  gennaio  del  20  mandava  a  Leon  X.  Nè  perciò 
dimenticava  il  Furioso:  «il  vide  e  rivide,  attesta  il 
Giraldi,  per  lo  spazio  di  sedici  anni  dopo  la  prima 
edizione, nè passò mai dì per tutto quel tempo ch’egli 
non vi fosse intorno o colla penna o col pensiero.» Egli 
stesso,  a’ 15 ottobre del 19,  scriveva all’Equicola:  «È 
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vero  ch’io  faccio  un  poco  di  giunta  al  mio  Orlando 
Furioso; cioè io l’ho cominciata: ma poi dall’un lato il 
duca,  dall’altro  il  cardinale,  avendomi  l’un  tolto  una 
possessione che già più di trent’anni era di casa nostra, 
l’altro  un’altra  possessione  di  valore  appresso  di 
diecimila ducati de facto e senza pur citarmi a mostrare 
le  ragioni  mie,  m’hanno  messo  altra  voglia  che  di 
pensare  a  favole.» Nel  luglio  appunto  di  quell’anno 
Ludovico e i fratelli dovevano, eredi ab intestato d’un 
loro  cugino  Rinaldo,  andare  al  possesso  della  tenuta 
delle  Arioste  in  villa  di  Bagnolo,  quando  la  Camera 
ducale richiamò a sè quei beni come feudali. Così che, 
non  potendo  il  povero  poeta  pensare  a  favole,  nella 
ristampa finita  in Ferrara  il  13 febbraio del  1521  per 
Giovan  Battista  della  Pigna  milanese,  nella  quale  il 
poema annunziasi pomposamente quasi tutto formato di  
nuovo et ampliato, non fece che ritoccare l’elocuzione. 
Pare  che  in  questi  anni  cominciasse  a  darsi  pensiero 
della lingua più che non avesse fatto per innanzi: questo 
autore, scriveva egli stesso nel prologo del Negromante, 
non si riconoscerà più per ferrarese, perchè a Bologna, 
ov’è lo studio, prese alcun vocabolo che gli piacque:

A Fiorenza et a Siena poi diede opera
E per tutta Toscana a l’eleganzia
Quanto potè più; ma in sì breve termine
Tanto appreso non ha, che la pronunzia
Lombarda possa totalmente ascondere.

Proprio nell’anno che uscì cotesta seconda edizione, il 
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duca, forse per causa della guerra nuovamente rotta fra 
papa Leone e Carlo V, prima trattenne poi sospese al 
poeta  provvigione  e  salario  per  quattro  mesi. 
Cominciava  a  parlare  con  appropriata  eloquenza 
l’impresa stampata nell’ultima carta del libro, un alveare 
dal quale il foco accesovi sotto dal villano caccia le api, 
col  motto  Pro  bono  malum.  Tre  giorni  dopo  la  data 
dell’edizione, il poeta cedeva al libraio ferrarese Iacopo 
Giglio cento copie al prezzo di 60 lire marchesane e a 
patto che il libraio non dovesse venderle più di sedici 
soldi  l’una.  Soli  due  esemplari  si  conoscono  oggi  di 
quella stampa, uno nell’Angelica di  Roma imperfetto, 
altro nel Collegio della Trinità a Dublino.

A mezzo il  febbraio del 1522 l’Ariosto,  se  qualche 
cosa volle buscare degli stipendi estensi, dovè andarsene 
al  governo  della  Garfagnana,  dove  rimase  molto 
taroccando  con  quei  montanari  e  col  duca,  fino  al 
giugno del 25. D’allora in poi fu fermo in Ferrara, salvo 
qualche gita pel duca o col duca, nel 31 a Correggio per 
chieder soccorsi militari al marchese del Vasto, il quale 
gli  diede  con una  catena  d’oro  e  un  lapislazzuli,  che 
facevan le meraviglie di madonna Alessandra, pensione 
di cento scudi all’anno per lui ed eredi; il 7 novembre 
del 32, a Mantova per inchinare Carlo V, che forse gittò 
qualche  parola  d’incoronare  il  poeta.  E  fu  tutto  agli 
studi, dividendo i pensieri ed il tempo fra la revision del 
poema  e  il  teatro  di  corte,  a’  cui  spettacoli  era 
soprintendente o direttore; e fece costruire e dipingere la 
scena stabile, gran novità allora, e, oltre le riprese delle 
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altre sue commedie, diè la Lena nel 28, per le nozze di 
Ercole con Renata di Francia.

Per attendere con più riposato animo agli studi, fatta 
nel  27 divisione dai  fratelli,  che egli  aveva allevati  e 
messi  in  istato,  si  tirò  su  una  casetta  in  contrada 
Mirasole, e vi condusse attorno un orto o giardino, la cui 
costruzione e coltivazione e la revision del poema gli 
furono ultime occupazioni  della  vita.  «Nelle  cose  dei 
giardini  – scrive suo figlio Virginio  – teneva il  modo 
medesimo che nel far de’ versi; perchè mai non lasciava 
cosa alcuna che piantasse più di tre mesi in un loco, e, 
se piantava anime di persiche o semente di alcuna sorte, 
andava  tante  volte  a  vedere  se  germogliava,  che 
finalmente rompeva il  germoglio. E perchè avea poca 
cognizione  d’erbe,  il  più  delle  volte  presumea  che 
qualunque erba che nascesse vicina alla cosa seminata 
da esso fosse quella; la custodiva con diligenza grande 
fin  tanto che la  cosa  fosse ridotta  a’ termini che non 
accascava  averne  dubbio.  I’  mi  ricordo,  ch’avendo 
seminato  de’ capperi  ogni  giorno  andava  a  vederli,  e 
stava con una allegrezza grande di così bella nascione; 
finalmente trovò ch’erano sambuchi, e che de’ capperi 
non  n’eran  nati  alcuni.» Quanto  alla  casa:  «perchè  – 
séguita  Virginio  – male  corrispondevan  le  cose  fatte 
all’animo suo,  solea  dolersi  spesso  che  non  gli  fosse 
così facile il mutar le fabbriche come li suoi versi, e agli 
uomini che gli dicevano che si maravigliavano ch’esso 
non facesse  una  bella  casa,  essendo persona che  così 
ben dipingeva i  palazzi,  rispondeva, che faceva quelli 
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belli  senza  denari.»  Della  correzione  dei  versi 
«avvedutosi – riferisce il Pigna – che alle volte il cercar 
troppo di cambiare ogni minima cosa più tosto di danno 
gli  era  che  di  giovamento,  usò  di  dire  che  de’ versi 
quello aveniva che degli alberi,  perciò che una pianta 
che piantata da sè vaga risurga, se vi s’aggiunge la mano 
del coltivatore che alquanto la rimondi, più felicemente 
ancora può crescere; ma, se dopo troppo vi sta a torno, 
ella perde la sua natia vaghezza. Parimente una stanza 
che quasi ne sia dalla mente in un subito uscita e che sia 
bella, se quel poco di rozzo vi si lieva che vi si scorge 
essere  avvenuto  nel  primo  parto,  potrà  agevolmente 
parer  migliore;  ma,  se  pur  tuttavia  il  poeta  vuole 
affinarla, rimarrane senza quella prima beltà, che portò 
seco nel nascere.»

Certo che un sommo buon gusto guidò l’Ariosto alla 
perfezione  nel  correggere,  che  non avvenne al  Tasso. 
Ma anch’egli, come il Tasso, sarebbesi abbandonato a 
troppi critici e consiglieri, se fosse vero che avesse dato 
a esaminare ed emendare il poema al Bembo al Molza al 
Navagero al Sadoleto a Marc’Antonio Magno e a non so 
quanti altri;  se fosse vero, ciò che racconta il Giraldi, 
che, aumentatolo, due anni innanzi di darlo alla stampa, 
lo ponesse nella sala della sua casa, lasciandolo in balía 
del giudizio di ciascuno. Benissimo a parer mio pensava 
il La Bruyère, non essere opera per quanto perfetta che 
non  s’andasse  dissolvendo  per  la  critica,  se  l’autore 
consentisse  a  tutti  i  censori  che volessero tolto  via  il 
luogo che a loro piaccia meno. Ma l’Ariosto pare a me 
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chiedesse e accettasse consigli ed emendamenti soltanto 
su  l’elocuzione,  nè  c’è  prova  che  ad  altri  per  ciò  si 
rivolgesse che al Bembo; al quale a’ 23 febbraio del 31 
scriveva «Io son per finir di rivedere il mio Furioso; poi 
verrò a Padova per conferire con V. S. e imparare da Lei 
quello  che  per  me  non  sono  atto  a  conoscere.»  E  a 
Padova  fu  di  fatto  nell’ottobre,  ma  v’andò  dai  bagni 
d’Abano  con  la  febbre  e  vi  restò  pochi  giorni  pure 
ammalato, per poi seguitare il duca a Venezia. Con la 
terzana  a  dosso  e  in  pochi  giorni  le  conferenze  non 
poterono essere sì  lunghe che l’Ariosto imparasse dal 
Bembo a correggere un poema di quarantasei canti. Ci 
sarebbero anche stati,  secondo la tradizione,  correttori 
più umili; un monaco Severo camaldolese di Volterra o 
di Firenzuola; un Annibale Bichi uomo d’armi da Siena, 
che  scrisse  certe  stanze  e  una  lettera  all’Aretino; 
l’Alessandra Benucci di Firenze. Che il frate volterrano 
e il soldato senese potessero suggerire o migliorare al 
poeta qualche frase o qualche forma, non si vuol negare; 
ma  che  potessero  insegnargli  e  correggergli  tutta  la 
lingua con la quale è scritto il Furioso, mi par difficile. 
Che  l’amore  su  la  fiorentina  bocca  dell’Alessandra 
potesse dirozzare certe grossolanità del ferrarese, amerei 
crederlo;  ma  l’Alessandra  nelle  lettere  che  di  lei  ci 
rimangono lombardeggia ella a tutto spiano. E pure è 
fama che l’Ariosto negli ultimi anni fosse venuto a tali 
scrupoli di fiorentinismo da dar dei punti al Manzoni; 
non  voleva,  per  esempio,  scriver  palazzo,  perchè  i 
fiorentini  allora  dicevan  palagio.  Tutto  si 
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accomoderebbe se fosse vero ciò che asseriva il Salviati, 
facendosi  della  toscanità  di  messer  Ludovico  arma  e 
scudo  contro  il  Tasso,  cioè  che  Ludovico  dimorò  in 
Firenze,  per  imparare  i  vocaboli  e  le  proprietà  del 
linguaggio,  parecchi anni.  Ma l’Ariosto fu,  è vero,  in 
Firenze, ben sei volte, ma sempre o di passaggio o per 
breve soggiorno: al più si può concedere al Fornari che 
un qualche anno (forse il 20) ei ci restasse per ispazio di 
sei mesi in casa d’un Vespucci parente dell’Alessandra. 
Ma sei mesi sono eglino sufficienti a tesoreggiare tanta 
ricchezza di gentil parlare quanta è nei quarantasei canti 
del Furioso? E pure il Foscolo notava giustamente: «Se 
si  confrontino  le  due  edizioni  (del  16  e  del  32),  e  il 
confronto  sarebbe  lezione  a’ giovani  poeti  utilissima, 
apparirà  incomprensibile  come  uno  scrittore  che 
incominciò dal peccare sì grossamente contro le regole 
del buon gusto e della dizione poetica potesse in séguito 
espungere tali colpe e mettere in loro luogo così gran 
numero di trascendenti bellezze.» Se fosse poi vero che 
all’Ariosto  anche  di  proprietà  e  d’eleganza  fosse 
trovatore e affinatore l’ingegno aiutato da una facoltà di 
percezione prontissima e squisitissima?

Vedemmo  come  nel  febbraio  del  31  l’Ariosto 
scrivesse al Bembo d’essere al fine della revisione. Nel 
giugno dello stesso anno Marco Pio scriveva da Ferrara 
al  duca  d’Urbino  Guid’Ubaldo  che  il  poeta  aveva 
aggiunto  quattro  canti  in  mezzo  del  libro  e  mutato 
stanze versi e parole assai. A’ 17 febbraio del 32 esso il 
poeta  scriveva  al  marchese  di  Mantova  chiedendo 
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esenzione dal dazio per quattrocento risme di carta che 
gli bisognava far condurre da Salò per mandar di nuovo 
a stampa l’Orlando. Scriveva il 18 marzo a un Calandra 
segretario  del  marchese  mandandogli  pel  suo  signore 
quattro  commedie  rivedute  e  promettendogli  la 
Scolastica per l’avvenire, chè ora non poteva attendere 
ad  altro tutto  occupato  com’era  nella  ristampa  del 
Furioso. Finalmente al primo d’ottobre del 32 in Ferrara 
per  le  stampe  di  Francesco  Rosso  da  Valenza  usciva 
l’Orlando  furioso  di  messer  Ludovico  Ariosto  nobile  
ferrarese nuovamente da lui proprio corretto e d’altri 
canti aumentato,  con in fine il solito motto  Pro bono 
malum e  nell’ultima  carta  un  intaglio  in  legno 
rappresentante due vipere con le code attorcigliate in più 
giri e in atto di vibrarsi per mordere, sopravi una mano 
con  aperta  una  forbice  che  ha  già  tagliato  la  lingua 
all’una ed è per tagliarla  all’altra,  col  motto  Dilexisti  
malitiam super benignitatem. A’ 9 dello stesso mese il 
poeta  mandava  un  esemplare  della  nuova  edizione  a 
Isabella  marchesana  di  Mantova,  scrivendo:  «Mi 
parrebbe molto uscir del debito mio, s’io innanzi a tutti 
gli altri non ne facessi copia a V. E. come a quella che 
riverisco  et  adoro  et  alla  quale  so  che  le  mie 
composizioni, sieno come si vogliono, essere gratissime 
sogliono.» Col  nome  di  questa  nobilissima  donna 
cominciò  e  finisce  la  storia  della  composizione 
dell’Orlando:  a  lei  il  poeta  giovine  fece  le  prime 
confidenze, a lei il poeta vecchio più da’ pensieri che 
dagli  anni  presentò  il  poema  perfetto:  degna  ella  di 
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riceverlo molto più che non i fratelli cardinale e duca.
Le vere e principali aggiunte, che, oltre alcune stanze 

qua e là, l’Ariosto fece in questa ultima edizione sono: 
la storia di Olimpia e di Bireno interposta nei canti nono 
decimo e undecimo: la storia di Ullania e Marganorre 
nei  canti  trentadue  e  trentasette:  l’incidente  di  Leone 
figliuolo dell’imperatore di Costantinopoli che protrae il 
matrimonio di Bradamante con Ruggero, le avventure di 
questo  in  Bulgaria,  il  duello  di  lui  incognito  con 
Bradamante  ecc.,  nei  canti  quarantaquattro, 
quarantacinque,  quarantasei.  Di  esse  aggiunte  i  primi 
getti e le copie per la stampa, tutto di mano del poeta, si 
conservano nella biblioteca del Comune di Ferrara. In 
fine del quaderno settimo e ultimo che contiene il canto 
quarantacinquesimo  l’Alfieri  scrisse  a  lapis:  Vittorio 
Alfieri vide e venerò, 18 giugno 1783. Niuno in Italia ha 
mai  pensato  a  dare  una riproduzione  fedele  di  quegli 
scritti,  reliquia e monumento di tanta gloria e di tanta 
arte.

L’Ariosto  aveva  atteso  egli  stesso  alla  correzione 
della stampa con tale fatica dell’animo e del corpo che 
ne ebbe l’infermità onde poi morì, ma rimase così mal 
sodisfatto  dell’edizione  che  già  pensava  ad  un’altra. 
Anzi, pur prima di cominciare questa terza, aveva scritto 
al  marchese  di  Mantova:  «Se  ora  ho  aggiunto  da 
quattrocento  stanze,  spero  ad  altra  addizione  di 
aggiungerne  molte  più;»  forse  la  materia  dei  cinque 
canti,  che,  se  forse scritti  qualche anno addietro,  non 
aveva ancora concettualmente distribuiti.  Ma al  poeta 
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così  coscienzioso e  devoto dell’arte  la  morte  vietò di 
attingere chi sa quali altre cime serene. Ammalò finito a 
pena  di  stampare  il  poema,  aggravò  la  sera  del  30 
decembre, che un incendio distrusse il teatro fatto da lui 
costruire, morì di consunzione la sera del 6 di giugno 
1533.

VI.

Parve  singolare  al  Gibbon  che  di  cinque  maggiori 
poeti epici venuti nello spazio di quasi tremila anni sul 
teatro  del  mondo  due  sieno  reclamati  a  sì  breve 
intervallo da sì piccol paese quale il ducato di Ferrara. 
Lasciando  da  una  parte  Omero  e  dall’altra  Virgilio  e 
Milton, i quali, solo l’antica poetica poteva ammettere 
nella  stessa  famiglia  con  l’Ariosto,  e  aggiungendo  il 
Boiardo  che  nel  genere  romanzesco  è  de’  poeti 
maggiori, pare anzi naturalissimo, chi ricordi e accetti le 
cose  da  me  più  sopra  discorse  su  lo  svolgimento 
dell’epopea  romanzesca,  che  Ferrara  producesse  nello 
spazio d’un secolo i tre maggiori poemi cavallereschi a 
distanza  quasi  precisa  d’un  cinquant’anni  fra  loro, 
cominciando  il  movimento  coll’Innamorato nel  1486, 
toccando  la  perfezione  col  Furioso nel  1532, 
determinando la riazione con la Gerusalemme nel 1581. 
Contro  altre  osservazioni  e  meraviglio  che  nell’aere 
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crasso  della  bassura  ferrarese  potesse  accendersi  quel 
gran sole della fantasia ariostesca, io volli diffondermi a 
raccogliere i particolari delle condizioni economiche e 
delle difficoltà politiche, delle incertezze e inquietezze 
quasi continue fra le quali fu concepito e composto il 
Furioso, io volli distendermi a raccontare le strettezze, 
le  taccagnerie,  le  ingratitudini  e  iniquità  dalle  quali 
l’Ariosto  fu  tribolato  tutta  quasi  la  vita,  perchè, 
raffrontate  tali  condizioni  alle  condizioni  di  pace,  di 
agiatezza, di pompa, fra le quali scrissero Virgilio ed il 
Goethe, raffrontata alla villa di Posilipo e al casino di 
Weimar la casa paterna dell’Ariosto onde la veduta del 
piano è scarsa e sconsolata e la casetta di Mirasole ove 
la vista è imprigionata fra pochi metri di orto e di mura, 
e  ripensando  quanto  spiritual  mondo  fosse  intuito  e 
creato, quanta e quale serenità di poesia si spandesse da 
tali confini, l’uomo si rialzi e si rallegri e conforti, che 
in fine in fine l’ingegno umano trovi tutto in sè stesso. 
Nell’animo di Ludovico Ariosto non tramontava mai il 
sole  interno  più  veramente  che  non  tramontasse  su  i 
regni di Carlo V il sole della natura.

Più degna di esser notata mi pare la somiglianza delle 
circostanze  di  preparazione,  d’ispirazione,  di 
svolgimento  e  di  effetti  che  è  tra  il  lavoro  letterario 
dell’Ariosto e quello, da una parte, di Dante, dall’altra, 
di  Alessandro  Manzoni.  Nati  o  cresciuti  tutti  tre  nei 
principii d’un movimento e d’un mutamento politico e 
letterario che determinò le tre più differenti e in diverso 
aspetto  più importanti  età  della  vita  italiana,  tutti  tre, 
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modificate essenzialmente ma non spogliate al tutto le 
idee  e  le  affezioni  della  gioventù,  accompagnarono il 
mutamento  e  il  movimento  fin  che,  non  dico  lo 
fermarono,  ma  lo  illustrarono  al  punto  più  alto 
dell’ascensione con un’opera, che raccogliendo tutte le 
idealità del loro passato ed agendo con grande efficacia 
su gli spiriti, su le opinioni, su le concezioni estetiche 
del presente, eccitò pure una riazione. Dante, cresciuto 
nel  primo  scadimento  del  papato  e  dell’impero,  del 
medio evo insomma, e quando il reggimento delle città 
italiane  passava  nelle  forme  o  del  comune  o  della 
signoria  dalle  oligarchie  gentilizie  all’autorità 
democratica, mutatosi da guelfo a ghibellino e da dicitor 
d’amore a neoclassico, scrisse, dopo la rivoluziono di 
Giano della Bella che gli tolse la nobiltà, dopo il colpo 
di stato del Valois che gli tolse la patria, la  Commedia, 
opera guelfa insieme e ghibellina, scolastica e popolare 
sì nel concepimento sì nell’esecuzione; e pur raggiando 
gli albori dell’età nuova chiuse il medio evo, levandone 
alle  maggiori  altezze  l’idealità  e  universalità  artistica: 
alle quali seguirono per riazione l’opera individuale del 
Petrarca  e  l’opera  realistica  del  Boccaccio.  Nato  e 
cresciuto quando l’umanesimo finiva d’abbattere i resti 
di quelle comunità d’arte e pensiero indigene e plebee 
che s’erano mantenute nell’intermezzo tra il medio evo 
e  la  riforma,  quando  le  signorie  nazionali  erano  per 
disparire attratte nella violenza dell’impero risorto come 
monarchia  conquistatrice,  l’Ariosto,  da  poeta  latino 
trasmutatosi  a  poeta  di  romanzi,  dopo  la  invasione 
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francese,  durante  la  guerra  della  lega  santa  contro 
Venezia e del papa contro il suo duca, scrisse, e dopo la 
caduta  di  Firenze  compiè,  il  suo poema,  chiudendo  i 
periodi della poesia romanzesca, l’ideale delle plebi, dei 
signori e dei capitani di ventura dei secoli decimoquarto 
e  decimoquinto;  il  poema  che  canta  le  glorie  d’una 
dinastia italiana contro l’impero; il poema che trasforma 
con  un  lavoro  perfettamente  classico  la  materia 
medievale e rende finalmente italiana la lingua toscana; 
il poema che pure operando con grandissima efficacia 
sul movimento letterario non pure italiano ma europeo 
provoca  sì  negli  spiriti  sì  nelle  forme  la  riazione 
cristiana  aristotelica  individuale  del  Tasso.  Nato  il 
Manzoni  tra  i  fulgori  ed  i  fulmini  della  rivoluzione 
francese,  cresciuto  quando  il  filosofismo 
dell’Enciclopedia  della  Costituente  della  Convenzione 
impersonatosi nel Bonaparte provocava la riazione tra 
medievale  e  liberale  dell’Europa,  quando la  invasione 
francese  con  le  forme  di  repubblica  o  di  regno 
conturbando e sommovendo la vecchia società italiana 
cagionava  un  risvegliamento  quasi  nazionale  degli 
spiriti guelfi e ghibellini, egli, da giacobino e da classico 
tramutatosi  a  cattolico  ed  a  romantico,  chiudeva quel 
periodo di sconvolgimento e di turbazione con un libro 
di raccoglimento individuale, di realismo ideale, in cui il 
soggettivismo  autoritario  giacobinico  persistendo 
riforma  a  imagine  sua  le  idee  cattoliche  e  le  teorie 
romantiche; un libro, che pure efficacemente e utilmente 
operando su l’educazione estetica provocò una reazione 
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subitanea sì nei pensieri e sentimenti sì nelle forme. A 
compiere i paralleli, anche gli anni della pubblicazione 
delle tre opere si corrispondono. La Commedia, pensata 
e lavorata per tutti i primi anni del secolo XIV, fu finita 
nel l321: fu finito nel 1516, corretto nel 21, riformato 
nel  32  il  Furioso:  i  Promessi  Sposi,  finiti  nel  1825, 
furono corretti nel 40.

E qui basta. Le generazioni e l’ordine sociale fiorenti 
e dominanti in Italia in questo scorcio di secolo hanno il 
diritto e anche il dovere di riconoscere nel Manzoni il 
loro più affine rappresentante  artistico.  Ma,  se alcuno 
volesse  per  qualunque  guisa  comparare  l’efficacia  e 
l’importanza storica dell’opera di lui all’opera di Dante 
e dell’Ariosto, quegli obbedirebbe a una preoccupazione 
del presente che si può bene intendere ma che non può 
esser  levata  alle  regioni  della  storia,  quegli 
sottometterebbe  il  vero  oggettivo  alle  sue  parziali 
impressioni  estetiche.  Lasciamo  di  Dante.  Ma 
dirimpetto  alla  esuberanza  di  vita  e  alla  calda 
rappresentazione di tutto il sentimento e l’idea di tutta 
un’epoca che tutta l’Europa sentì e ammirò nel Furioso, 
la  modestia  della  novella  provinciale  del  Manzoni  fa 
freddo. Che se lo spirito giacobino d’accordo all’umiltà 
cristiana parvero audacia rivoluzionaria persuadendo al 
Manzoni di scegliere ad eroi due contadini brianzoli, in 
effetto non riescirono che a danno del romanzo; al quale 
così venne a mancare un addentellato nella tradizione 
letteraria  non  pur  nazionale  ma  europea,  la  quale  si 
perpetua in un retaggio di grandi leggende e di grandi 

57



fatti di razza o di nazione congiunti ai grandi problemi 
psicologici  che  si  rinnovano  nei  secoli.  Il  problema 
psicologico  dei  Promessi  Sposi fu  un  fenomeno 
passeggero in alcune anime di sola una generazione, e la 
preoccupazione  di  cotesto  breve  momento,  la 
restaurazione  romantica  del  cattolicismo,  vizia, 
raffredda,  attristisce  tutto  lo  spirito  artistico  di  quel 
libro. Perciò i Promessi Sposi non ebbero in Europa che 
un  successo,  come  si  dice,  di  stima,  inferiore  al  lor 
valore  reale,  inferiore  di  molto  alla  fortuna  di  altri 
romanzi  inglesi  e  francesi  che  gl’italiani  reputano  di 
gran lunga inferiori al  romanzo lombardo. Il  Furioso, 
oltre  le  molte  traduzioni  e  le  moltissime edizioni  che 
ebbe in Francia in Spagna in Germania in Olanda fin dal 
secolo in cui fu composto, ispirò a tempi diversi quattro 
de’  più  nobili  e  universali  ingegni  della  letteratura 
europea,  lo Spenser nella  Regina delle  Fate al  secolo 
XVI, il  Byron nel  Don Giovanni al  XIX, e  al  secolo 
XVIII i due fra loro più simpatici genii delle due più 
avverse  nazioni,  il  Voltaire  nella  Pulcella,  il  Wieland 
nell’Oberon. Il Furioso dunque tiene un luogo bene alto 
nella letteratura europea.

NOTA.

Se questa  forma di  edizione avesse ammesso note,  più  
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volte avrei dovuto citare nei capi III e V le Lettere di L. A.  
tratte  dall’Archivio  di  stato  di  Modena  con  prefazione,  
documenti e note di Antonio Cappelli, Bologna, 1866, e le 
Notizie per la vita di L. A. tratte da documenti inediti a cura  
di  Giuseppe  Campori,  Modena,  1871,  non  che  i  biografi 
antichi; più volte avrei dovuto citare nel capo II l’Histoire  
poétique de Charlemagne di Gaston Paris e varii scritti del 
bravo  Rajna.  Pensieri  e  giudizi  importanti  intorno 
all’Orlando presenta la  Storia della letteratura italiana nel  
secolo  XVI di  U.  A.  Canello,  Milano,  1880,  libro che  ha 
novità  di  metodo  e  d’intendimenti  notevole.  Anche  uno 
studio di Vinc. Crescini, intitolato  Orlando nella Chanson  
de Roland e  ne’ poemi del  Boiardo e  dell’Ariosto,  merita 
esser veduto. Ma questo studio e la storia del Canello furono  
pubblicati quando il mio saggio era già a stampa.

59


	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	NOTA.

